thekian

임상춘 작가의 고단한 서민들에 대한 따뜻한 시선 

넷플릭스 드라마 <폭싹 속았수다>에 대한 국내외 반응이 뜨겁다. 또한 작품을 쓴 임상춘 작가에 대한 관심도 커지고 있다. <쌈마이웨이>부터 <동백꽃 필 무렵>을 거쳐 <폭싹 속았수다>로 이어지는 임상춘의 세계는 일관되게 무엇을 이야기하고 있을까. 

흙수저 인생들의 고군분투

넷플릭스 드라마 <폭싹 속았수다>에서 애순(아이유)은 제주 해녀의 딸로 자라났다. 아버지는 일찍이 돌아가셨고 엄마는 새아버지와 살면서 애순을 시댁에서 살게 했다. 그나마 그 집이 먹고 살기 때문이었는데, 그 곳에 얹혀 살던 애순은 어린 나이에도 사실상 식모 역할을 했다. 그 사실을 알고는 엄마가 애순을 다시 데려가지만 그 엄마도 스물 아홉의 나이에 생을 등졌다. 결국 열 살 먹은 애순은 새아버지의 아이들을 돌보며 소처럼 밭을 일궈 양배추를 팔아 생계를 이었다. 본래 지긋지긋한 섬을 떠나 육지로 가서 대학도 가고 시인이 되는 게 꿈이었지만 고단한 삶은 그걸 허락하지 않았다. 

하지만 그 고단한 삶을 계속 버텨낼 수 있게 해주는 건 늘 애순 옆에 딱 달라붙어 그 고단한 삶을 위로해주는 관식(박보검) 같은 따뜻한 인물이 있어서다. 섬놈에게는 절대 시집가지 않겠다고 했지만 애순은 관식과 결혼하고 드디어 행복을 느낀다. 시인이 되는 꿈은 접었지만 너무나 예쁜 아이들을 보며 애순은 후회하지 않는다. 관식 또한 마찬가지다. 운동선수가 되는 게 꿈이었지만, 그 무쇠 같은 몸은 가족의 생계를 위해 기꺼이 헌신한다. 물론 아이가 사고로 죽는 결코 지워지지 않는 상처를 겪기도 하지만, 그래도 이들은 서로를 의지해가며 살아간다. 

<폭싹 속았수다>는 바로 이런 지극히 평범해보이는 흙수저 인생들의 삶을 깊이 들여다본다. 애순과 관식 같은 인물은 사실상 6,70년대를 살았던 부모 세대들의 쉽지만은 않았던 삶을 대변한다. 물론 제주라는 환경이 다르지만, 그 격동의 세월에 어떻게든 가난을 벗어나 살아보겠다고 했던 그 세대의 마음은 크게 다르지 않다. 가진 것 없어 살 집 하나 얻는 것조차 몸이 부서지게 일을 해야 가능했지만, 서로를 응원하고 지켜봐주는 가족이 있어 그 난관들을 뚫고 나왔던 그들의 삶을 촘촘하게 그려낸다. 지나고 나서 보면 별거 아닌 것처럼 보이고 나아가 당연한 것처럼 느껴지는 현재가 그들의 고군분투에 의해 가능했다는 것을 드라마는 자연스럽게 담아낸다. 대단한 입지전적인 인물의 성공기도 아니고, 그렇다고 비범한 이들의 출세담도 아닌 평범한 흙수저 인생들의 고군분투가 <폭싹 속았수다>에서는 너무나 드라마틱한 인생 모험담으로 그려진다. 때론 쨍쨍 내리쬐는 햇볕처럼 아팠지만 때론 따뜻한 봄날의 행복도 겹쳐져 있던 인생 모험담. 

소외된 이들을 바라보는 임상춘 작가의 따뜻한 시선

<폭싹 속았수다>에서 애순과 관식이라는 가난한 서민들의 삶을 위대하게 바라보는 따뜻한 시선은 임상춘 작가의 일관된 세계를 들여다볼 수 있는 단초다. <쌈마이웨이>에서 그 시선은 스펙이 없어 변방으로 밀려난 채 살아가는 흙수저 청춘들을 들여다 봤다. 아버지가 흙수저면 그 삶이 대물림되는 청춘들이 마주한 세상의 벽은 결코 넘기 쉽지 않은 것이었지만, 그 변방에서 이들은 새로운 길을 열어간다. 태권도 국가대표를 꿈꾸던 고동만(박서준)은 격투기 선수로 나서고, 뉴스데스크 앵커를 꿈꾸지만 현실은 백화점 인포 데스크에서 일하는 최애라(김지원)는 방송국 대신 지방행사를 뛰고 격투기 전문 아나운서가 된다. 즉 <쌈마이웨이>는 스펙이 없다는 이유로 ‘쌈마이’ 취급 하는 세상 속에서 이 건강한 청춘들이 서로를 의지해가며 ‘마이웨이’를 걸어가는 이야기를 그렸다. 

소외된 이들이 살아내고 버텨내는 생활 생존서사는 임상춘 작가의 세계가 일관되게 관통하고 있는 것들이다. 그래서 임상춘 작가의 세계는 늘 중심이 아닌 변방이 배경이다. <쌈마이웨이>가 지방 소도시에서 살아가는 청춘들을 그렸다면, <동백꽃 필 무렵>은 옹산이라는 바닷가 마을을 배경으로 그 곳에 어린 아들과 함께 들어와 까멜리아라는 술집을 운영하는 동백(공효진)의 삶을 그렸다. 외지인인데다, 예쁜 얼굴에 술집 운영을 하는 미혼모라는 동백의 배경은 편견을 만들고 마을 사람들의 곱지 않은 시선을 받는다. 하지만 그 와중에 촌므파탈 용식(강하늘)의 동백에 대한 순애보는 그녀가 살아갈 수 있는 힘이 된다. 마을 사람들도 차츰 동백을 이웃으로 받아들이고 용식과의 달달한 로맨스가 이어진다. 연쇄살인범 까불이의 등장으로 동네는 흉흉해지지만 그럼에도 마을 사람들의 연대는 이 위기들을 극복하는 힘이 된다. 가장 힘겨운 시기를 거쳐야 비로소 꽃이 피어난다고 하던가. <동백꽃 필 무렵>은 동백 같은 편견으로 고통받은 모든 이들에게 그 힘겨움이 ‘꽃이 피어나기 위한’ 고난이라고 위로해주는 드라마다. 

전 세계가 주목할 독보적인 임상춘 작가의 세계

<폭싹 속았수다>는 이러한 임상춘 작가의 세계가 훨씬 깊어졌다는 걸 실감하게 한다. 제주 해녀의 삶을 토속적이면서도 거친 제주 방언의 특색을 더해 그 삶의 신산함을 드러내는 대목은 ‘문학적인’ 느낌마저 준다. 대사의 표현에서도 이런 면모들이 드러난다. “그러게 복어를 왜 건드려? 독으로 버티고 사는 걸.” 같은 대사로 애순의 엄마 광례(염혜란)의 삶을 단적으로 표현해낸다거나 “명치에 든 가시 같은 년” 같은 대사로 광례가 애순을 얼마나 애닳게 생각하는가를 표현해내는 점들이 그렇다. 

시인을 꿈꿨던 애순이 쓴 시들도 예사롭지 않다. ‘점복 팔아 버는 백환./ 내가 주고 어망 하루를 사고 싶네’ 같은 기막힌 구절이 돋보이는 어린 애순의 시 ‘개점복’이나, 나이 들어 이제 시인의 꿈을 버린 지 오래지만, 백일장에 장사하러 나왔다가 애순이 쓴 ‘추풍’이라는 시도 그렇다. ‘춘풍에 울던 바람/ 여적 소리내 우는 걸,/ 가만히 가심 눌러/ 점잖아라 달래봐도/ 변하느니 달이요./ 마음이야 늙겠는가’ 나이 들어 이제 인생의 가을을 맞이한 애순이 봄날의 그 꿈을 여전히 간직하고 있다는 걸 담아낸 이 시에서는 어쩌면 임상춘 작가도 한때 꿈꿨을지 모르는 문학소녀의 모습이 어른거린다. 

이번 <폭싹 속았수다>는 넷플릭스를 통해 공개됐다는 점에서도 임상춘 작가에게는 새로운 전기가 될 것으로 보인다. 그간 임상춘 작가는 줄곧 KBS에서 작품을 공개해왔다. 즉 어찌 보면 가장 로컬의 색채가 묻어나는 방송국에서 작품을 해왔던 셈이다. 임상춘 작가 특유의 끈끈한 가족 서사의 매력이 KBS라는 플랫폼과 어울려 <동백꽃 필 무렵> 같은 작품은 최고 시청률 23.8%(닐슨 코리아)를 기록하기도 했다. 그렇다면 이제 넷플릭스라는 글로벌 OTT를 통해 공개되는 <폭싹 속았수다>는 어떨까. 가장 로컬적인 콘텐츠가 글로벌할 수 있다는 걸 지금껏 증명해온 넷플릭스에 임상춘의 세계는 확실한 시너지를 내고 있다. 공개 2주차 넷플릭스 글로벌 톱10 시리즈 비영어 부문에서 2위에 올랐다. 한국은 물론이고 브라질, 칠레, 멕시코, 터키, 필리핀 베트남을 포함한 총 41개국에서 톱10 리스트에 랭크된 것. 제주를 비롯한 한국의 현대사 같은 낯설 수 있는 로컬 색깔들이 묻어나는 작품이지만, 부모와 자식 관계나 부부 관계 같은 보편적인 인간관계의 서사가 담겨 있어 누구나 공감할 수 있는 작품이어서다. 

특히 소외된 평범한 이들의 일상을 깊이있게 천착함으로써 그 삶을 위대한 모험담처럼 그려내는 임상춘 작가의 세계는 비정한 자본주의의 틀에서 고통받는 많은 이들에게 한바탕 씻김굿 같은 눈물을 통한 거대한 위로가 아닐 수 없다. 세계가 주목할만한 작가의 탄생이다. (글:시사저널, 사진:넷플릭스)

‘동백꽃’은 어떻게 기적을 만들었을까

결국은 작품인가. 넷플릭스 같은 온라인 동영상 서비스(OTT) 업체들의 경쟁이 치열해지면서 드라마의 규모는 성공과 직결되는 요소로 꼽히기 시작했다. 몇 백 억이 들어간 드라마들이 이제 우리에게도 익숙해지기 시작했던 것. 하지만 기적 같은 성공을 거둔 KBS 수목드라마 <동백꽃 필 무렵>을 보면 역시 작품이 가장 중요하다는 생각을 하게 된다. 그런 화려한 외형이나 규모가 아니라.

옹산이라는 작은 마을에서 동백(공효진)이라는 인물을 중심으로 벌어진 이야기를 다룬 <동백꽃 필 무렵>은 멜로드라마와 코미디로 경쾌하게 시작하지만, 까불이라는 희대의 연쇄살인범이 등장하면서 추리극과 스릴러 장르를 껴안았고 그를 잡기 위한 반전의 반전 스토리가 이어졌다. 여기에 어린 시절 동백을 버리고 떠났다 다시 찾아온 엄마 정숙(이정은)의 이야기는 가슴 먹먹한 가족드라마를 보여줬고, 동백과 그 엄마를 챙기고 지키려는 옹산 마을 사람들의 이야기는 휴먼드라마의 면면을 더해줬다.

사실 장르가 뭐 그리 중요할까 싶지만 이처럼 다양한 장르적 요소를 갖고 있다는 건 드라마가 끝까지 긴장감을 잃지 않았다는 뜻이기도 하다. 달달한 멜로와 빵빵 터지는 웃음 뒤에 소름끼치는 스릴러와 호기심을 자극하는 추리가 적절히 섞였고, 가족과 이웃의 이야기는 보는 이들에게 큰 감동을 주었다.

결국 <동백꽃 필 무렵>이 한 이야기는 사회적 잣대에 의해 편견어린 시선 때문에 위축된 삶을 살아가는 그 어떤 존재들도 모두 저마다 그 존재 자체로 사랑받아왔고 사랑받을 가치가 충분하다는 것이었다. 동백과 그 엄마 정숙이 행복하게 다시 살 수 있기를 시청자들을 바랐고 옹산 사람들도 바랐다. 이 두 지점이 맞닿은 곳에서 이 드라마의 커다란 공감대가 만들어졌다.

화려한 도시의 이야기도 아니고, 눈 돌아가게 모든 걸 갖춘 멋들어진 캐릭터들의 이야기도 아닌 시골 마을의 촌스러운 캐릭터와 그들이 엮어가는 이야기가 이토록 큰 반향을 일으켰다는 건 기적 같은 일이다. 하지만 드라마가 말했듯이 그저 일어나는 기적은 없다. 그 기적은 잘 들여다보면 사람들의 마음 하나하나가 겹쳐져 일어나는 결과일 뿐이다.

그 기적의 중심점에 있는 인물은 단연 이 작품을 쓴 임상춘 작가다. 이미 <쌈, 마이웨이>에서부터 남다른 감수성으로 시청자들을 울리고 웃겼던 이 작가는 <동백꽃 필 무렵>을 통해 확고한 자기 세계를 드러냈다. 소외되어 시선조차 닿지 않는 곳에 있는 이들을 향한 작가의 따뜻한 시선은 어느 들가에 피어난 이름 모를 동백꽃을 피워내는 볕 같았다.

그렇게 볕을 받아 연기자들의 연기가 피어났다. 동백 역할로 모든 이들의 사랑을 받은 공효진과 ‘촌므파탈’이란 신조어에 걸맞는 연기를 보여준 강하늘, 엄마 역할로 시청자들의 눈물샘을 자극했던 이정은과 고두심, ‘옹벤져스’라 불린 옹산 아주머니 역할을 맛깔나게 연기해낸 김선영, 김미화, 이선희, 백현주, 찌질한 남편과 걸크러시 아내 케미로 사랑받은 오정세, 염혜란, 인생캐릭터 만난 손담비에 시골 파출소장으로 큰 웃음을 줬던 전배수, 미워할 수 없는 아빠 역할의 김지석과 관종 역할의 지이수 그리고 이 드라마의 빼놓을 수 없는 미친 존재감 필구 역할의 김강훈과 마지막 부분에 빛을 발했던 까불이 이규성과 그 아버지 신문성까지 누구 하나 빠지지 않는 존재감을 보여줬다. 어디 하나 치우치지 않고 내려 쬐는 공평한 볕처럼 작가의 손길이 구석구석 닿아 있었기 때문이었다.

그 많은 옹산 사람들의 마음들이 모여 까불이를 잡고 동백의 어머니를 살려내는 기적을 만들었듯이, 작가를 위시해 연출자, 연기자와 스텝들까지 그 마음이 하나가 되어 드라마를 살려내는 기적을 만들었다. 사실 KBS 드라마는 그간 너무 깊은 부진을 겪었고 그래서 좀 더 강한 대작들의 지지를 받아야 회생할 수 있을 것 같은 위치에 놓여 있었다. 하지만 동백을 지킨 건 동백 자신이었던 것처럼, KBS 드라마는 KBS적인(작가도 연출자도 또 스토리까지도) 힘으로 자신을 지켜냈다. 기적 같은 일이 아닐 수 없지만, 그 기적은 결국 화려한 외형이나 외부의 힘이나 규모가 아닌 사람이 만들어낸다는 걸 <동백꽃 필 무렵>은 보여줬다.(사진:KBS)

‘동백꽃’, 우리가 물망초 손담비에게 이토록 몰입했던 건

“내가 아주 죽을 자리를 찾아가는 구나.” 동백(공효진)이 강종렬(김지석)로부터 받았다 돌려주려 했던 3천만 원을 갖고 도망치려던 향미(손담비)는 결국 다시 터덜터덜 동백의 가게 까멜리아로 돌아온다. 그 발걸음은 아마도 어린 시절 자신의 집이었지만 들어가기 꺼려졌던 엄마의 술집 물망초로 향하던 그 마음의 무게만큼 무거웠을 게다.

그 누구도 향미를 받아주는 곳은 없었다. 그렇게 몸까지 험하게 굴리고 심지어 사기와 협박을 해서까지 번 돈으로 유학에 생활비, 병원비까지 대왔던 코펜하겐에 있는 동생이지만 그 동생은 향미가 그 곳으로 오는 걸 꺼려했다. 동생은 향미가 무슨 짓을 해서 살아가고 있는지를 다 알고 있다며 여기선 그렇게 살지 못한다고 했다. 아마도 집에 들어가지 못해 바깥을 맴돌던 맨발에 슬리퍼를 신고 다니는 어린 동생의 손을 잡고 물망초로 들어가곤 했던 향미였다. 가족이라고 있는 동생까지 이토록 편견의 시선으로 대하는데 타인들은 오죽할까.

향미의 생이 끝나게 된 마지막 날, 사람들은 모두 그에게 살의를 보냈다. 협박하기 위해 찾아간 강종렬은 향미를 보고 “죽여버릴까”라고 했고, 제시카(지이수) 역시 향미의 당당한 도발에 살의를 드러냈다. 마을 사람들 대부분이 그랬다. 향미는 그렇게 그 누구에게도 환영받지 못하는 존재였다. 유일하게 단 한 사람 동백만이 갈 곳 없는 그를 받아줬다. 도망치듯 까멜리아를 나왔던 향미가 그래도 갈 곳이 그 곳밖에 없다는 사실은 그의 삶이 얼마나 비참한가를 잘 말해준다.

그는 잊혀진 사람이었다. 누군가에게 주목받지 못하고, 이해받지 못한 삶에 남는 건 막연한 편견어린 시선뿐이었다. 편견이란 결국 자세히 살피지 않는 그 무관심과 소외에서 비롯되는 것이 아닌가. 동백 또한 고아에 미혼모라는 편견 속에 살아왔지만, 향미는 다방에서 일하다 옹산이라는 곳까지 흘러들어오게 되었다는 사실만으로 그가 어떤 사연을 갖고 있는지에 대한 질문조차 던져지지 않았다.

동백이 향미에게 아무 것도 묻지 않고 편견어린 시선 또한 던지지 않으며 믿어주고 받아들여줬던 건 자신 또한 그 편견 속에 외롭게 살아왔기 때문이었다. 밤늦게 오삼불고기 1인분을 배달 나가는 동백에게 향미가 앞으로 1인분은 배달하지 말라고 했을 때, 동백이 “그럼 혼자 사는 사람은 오삼불고기 못 먹게?”하고 되묻는 대목은 그래서 남다른 울림으로 다가온다. 동백은 그렇게 항상 누군가를 생각하는 사람이었다. 향미는 그게 짜증나게 가슴을 울린다. “언니가 지금 남의 오삼 걱정할 처지에요?” 그 무표정하기만 했던 향미의 눈에는 금방이라도 떨어질 듯 눈물이 그렁그렁 맺혔다.

묻지도 않고 다시 받아주는 동백 앞에서 향미는 울컥해진다. “너나 나나 인생 바닥인 건 쌤쌤인데 왜 너만.. 너만 그렇게.. 지가 부모사랑을 받아봤어 세상 대접을 받아봤어. 사랑받아본 적도 없는 년이 뭘 그렇게 다 퍼줘? 왜 맨날 다 품어?” 문득 동백은 향미가 차고 있는 자신의 팔찌를 보고는 돈도 안되는 그걸 왜 가져갔냐고 묻는다. 그런데 향미의 말이 너무나 슬프다. “널 기억하려구. 그 놈의 동백이 까먹고 살기 싫어서 가져갔다 왜.”

“너 가게 이름 드럽게 잘 졌어. 동백꽃 꽃말 덕에 니 팔자는 필 거야.” 꽃말이야 다 좋은 거 아니냐는 동백의 말에 향미는 드럽게 박복한 꽃말도 있다며 물망초의 꽃말을 알려준다. “나를 잊지 말아요. 너도 나 잊지마. 엄마니 동생이니 다 나를 제끼고 잘 사는데 너 하나는 나 좀 기억해줘라. 그래야 나도 세상에 살다온 거 같지.”

많은 이들이 이 대사에 깊이 공감했을 게다. 무수히 많은 이름조차 기억되지 않고 살다가는 이들이 얼마나 많은가. 심지어 누군가의 지독한 편견 속에서 고통만 받다가. <동백꽃 필 무렵>의 임상춘 작가는 아마도 이렇게 잊혀져간 사람들에 대한 깊은 헌사를 담으려 했던 것 같다. 그 세상을 바라보는 따뜻함이 오롯이 느껴진다.(사진:KBS)

‘동백꽃 필 무렵’, 가짜 ‘좋아요’ 세상의 진짜 좋음이란

제목이 그래서 그런가. KBS 새 수목드라마 <동백꽃 필 무렵>에는 어딘가 옛날 드라마 같은 투박함이 있다. 김유정의 소설을 떠올리게 하고 그 분위기도 첫 회부터 자못 촌스러움을 담아내고 있지만, <동백꽃 필 무렵>은 동백(공효진)으로 불리는 까멜리아 술집 사장이 옹산이라는 지역에 내려와 겪게 되는 성장과 각성을 그리고 있다. 즉 ‘동백꽃 필 무렵’이란 제목은 이 동백이란 인물이 아직 무언가 때문에 피어나지 못했다는 뜻이고, 조만간 어떤 계기를 만나 피어날 거라는 의미이다.

일단 옹산이라는 지역이 가진 토속적인 사투리의 맛이 드라마에 각별한 정감을 만들어낸다. 하지만 그 정감 이면에는 지역사회가 갖는 만만찮은 편견들도 깔려 있다. 즉 젊은 여성 동백이 마을로 이사 들어왔을 때 지역 주민들이 던지는 편견의 시선들이 그렇다. 그 미모에 뭇 남성들이 정신 못 차릴 정도로 시선을 빼앗길 때, 이를 못마땅해 여기는 여자들의 시선이 겹치는 풍경이 그렇다. 하지만 유모차를 보고는 기혼이라고 생각하며 안도의 숨을 내쉬는 여자들과 실망하는 남자들의 풍경 또한.

하지만 동백이 실은 꽃집이 아닌 술집을 열었다는 것과, 기혼이 아닌 미혼모라는 사실은 그에 대한 막연한 편견들을 다시 피워낸다. 술집에서 술을 판다고 마치 웃음도 팔아야 하는 것처럼 여기는 손님들에게 어쩔 수 없이 질질 끌려가는 듯싶다가도 동백은 어느 순간이 되면 딱 부러지게 “그건 아니다”라고 말하는 인물이다. 즉 어떤 일 때문인지 자존감이 떨어져 있지만, 그게 동백의 진짜 모습은 아니라는 것이다. 어떤 계기를 만나 자신이 얼마나 괜찮은 사람인가를 각성하게 되면 불쑥 드러낼 존재감의 인물이라는 것.

그 계기가 되어줄 인물이 바로 황용식(강하늘)이다. 밀당 따위는 모르는 듯 싶은 이 어쩌다 눈에 밟히는 범죄 현장을 그냥 넘기지 못해 범인들을 경찰보다 많이 잡고 그러다 순경이 된 인물은 동백을 도서관에서 보고는 한 눈에 반해버린다. 오로지 직진만 할 것 같은 이 인물이 아직 피지 못한 동백을 만개하게 할 거라는 기대감이 첫 회부터 제시된다.

<동백꽃 필 무렵>은 <쌈, 마이웨이>를 썼던 임상춘 작가의 작품이다. 그래서인지 평이해 보이는 사랑이야기가 청춘들이 겪는 사회적 사안들로까지 울림을 줬던 전작처럼, 이번 작품도 만만찮은 사회성을 바닥에 깔아놓고 있다. 그것은 진짜의 삶과 가짜의 삶에 대한 것처럼 보인다. 시골에서 만나 재지 않고 진짜 사랑에 빠져버릴 동백과 황용식의 관계는 그래서 도회적인 삶을 살아가는 프로야구 선수 강종렬(김지석)과 그와 속도위반으로 결혼해 SNS 스타로 자신의 존재감을 확인하며 살아가는 제시카(지이수)와 대비된다.

<슈퍼맨이 돌아왔다>에 출연하며 금슬 좋은 부부처럼 포장되어 있지만 실상은 독박육아를 하는 강종렬과 별거해 SNS에 자신의 24시간을 올리며 ‘좋아요’에 집착해 살아가는 제시카는 화려해보이지만 ‘가짜의 삶’이라는 것. 반면 시골 살이를 하면서 세련됨은 없어도 우직하게 “좋다”, “예쁘다”를 내놓고 말하는 동백과 황용식의 관계는 ‘진짜의 삶’이다. 이것이 바로 투박한데도 이 드라마가 입맛을 당기게 하는 이유다. 구수한 멜로 속에 담겨진 마음을 잡아끄는 ‘진짜 삶’에 대한 욕망이랄까. 그런 것이 이 드라마에는 공기처럼 퍼져있다. 훅 들이마시면 건강해질 것 같은 그런.(사진:KBS)