thekian

<우결>이 한 수 배워야 할 <무도>의 가상극

지난 주 <무한도전>의 ‘IF 만약에’ 특집은 여러 모로 <우리 결혼했어요(이하 우결)>와의 비교점을 만들었다. 노홍철과 장윤주의 가상 결혼 설정은 마치 <우결>의 패러디를 보는 것 같았고, 물론 의도한 것은 아니겠지만 어떤 면에서는 <우결>의 가상결혼을 풍자하는 것처럼 보이기도 했다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

도무지 손발이 오그라들어 참을 수 없는 상황이나, 아니면 가상을 뚫고 들어오는 장윤주의 도발(?) 앞에서 어쩔 줄 몰라 하는 노홍철의 모습은 <우결>의 가상결혼에서 가끔 진심이라 주장되는 행위들이 과연 가능한 일인가 하는 의구심을 던졌다.

<우결>은 태생적으로 그것이 진짜인가 아니면 가짜인가 하는 그 애매모호한 지점에 서서 시청자들의 고개를 갸웃하게 만들 때 그 힘이 발휘되는 프로그램이다. 즉 진짜라고 말하면 스캔들이 될 것이고, 가짜라고 말하면 진정성이 없다고 비난받는 그 아슬아슬한 지점에서야 비로소 정체성이 드러난다는 점이다.

그런데 흥미로운 것은 이번 <무한도전>에서 마치 패러디처럼 보여진 노홍철과 장윤주의 가상결혼이 <우결>의 그것보다 훨씬 더 리얼하게 다가왔다는 점이다. 그래서 섣불리 그들이 실제로도 잘 어울린다며 진심으로 잘 되길 빈다는 이야기까지 나올 수 있었다. 왜 그럴까. 스스로 가짜임을 주장하고 때로는 그 상황을 못견뎌하는 모습조차 드러내고 있는 노홍철과 장윤주의 어떤 점이 오히려 더 현실성을 주는 것일까.

이것은 아마도 ‘진짜 같은 가짜’와 ‘가짜 같은 진짜’가 주는 효과일 게다. 즉 <우결>은 프로그램의 특성상 가상결혼을 ‘진짜 상황’이라고 강변한다. 물론 보는 것만으로도 심장이 뛰게 만드는 알콩달콩한 아이돌들의 사랑 상황극이 진짜 같은 판타지를 주는 것은 사실이다. 하지만 그것은 본질적으로 가짜일 수밖에 없다. 그래서 가끔 터지는 실제 스캔들은 가상부부의 허상을 드러내기도 했다.

즉 <우결>은 진짜라고 강변할수록 더 가짜처럼 느껴질 수밖에 없다. 하지만 <무한도전>의 가상극은 늘 그러했듯이 가짜로부터 시작한다. ‘이건 사실이 아니야’라고 부정하고 인정하는 순간 시청자들이 발견하는 것은 가짜 속에 숨겨진 진짜다. 즉 누가 봐도 노홍철과 장윤주는 가짜 부부지만 그들이 가짜 부부 행세를 하면서 하게 되는 스킨십과 거기에 대한 반응은 진짜라는 점이다.

물론 이러한 스킨십은 <우결>에서도 똑같이 등장한다. 하지만 <우결>의 태도와 <무한도전>의 태도가 다르기 때문에 시청자들의 반응도 달라질 수밖에 없다. 리얼과 진정성을 추구하는 작금의 방송 환경 속에서 ‘진짜’냐 ‘가짜’냐 하는 것은 그것이 어떤 것이든 그 반대 방향으로의 검증을 요구하기 마련이다. 여기서 아이러니가 생겨난다. 진짜라 주장하면 대중들은 그 속에 담긴 가짜를 찾아내려 하고, 거꾸로 가짜라 주장하면 진짜를 찾아내려 안간힘을 쓴다.

<우결>이 지금처럼 패턴화 혹은 양식화되지 않고 마치 가상 상황의 실험처럼 참신했던 시절에 대중들은 그 아리송한 가상부부 관계에 극도의 관심을 표명했던 것이 사실이다. 하지만 이미 하나의 패턴이 대중들에게 인지된 <우결>에서 그 상황을 진짜라고 강변하는 것은 어딘지 어색하게 여겨진다. 우리는 이미 무수한 가상부부들이 프로그램이 끝나고 난 후 각각의 삶으로 돌아갔다는 것을 알고 있다.

그런 점에서 이번 <무도> 특집의 노홍철, 장윤주 가상부부의 관계 설정은 <우결>에 하나의 대안을 제시한다. 어차피 진짜가 아니라는 것이 드러난 이상, 굳이 진짜라고 강변할 필요가 어디 있겠는가. 차라리 가짜라고 주장함으로써 그 속에서 발견되는 진짜를 기대하는 것이 훨씬 더 자연스럽고 흥미로울 수 있다.

그러고 보면 <무도>가 지금껏 해왔던 그 많은 가상극들이 바로 이 바탕 위에 있었다는 걸 알 수 있다. 그들은 봅슬레이나 프로레슬링 같은 도전이 하나의 가상일 것이라는 전제로 접근했다가 점점 장난이 아닌 진짜를 만나게 되는 상황을 보여주었던 것이다. 모든 장면이 진짜인가 가짜인가를 첨예하게 검증하는 리얼 시대에 <무도>의 접근법은 그래서 진짜임을 강변하는 <우결> 같은 프로그램들에 새로운 시사점을 던져주고 있다.

임성한 작가 왜 해명조차 논란거리가 될까

‘주인공의 전 남편이 사망 후 개로 환생하고, 돌연사한 주인공의 애완견이 주인공의 아이로 환생한다?’ ‘주인공이 죽는다.’, ‘마지막 회에서 돌연사한 인물들이 다 부활한다.’ <오로라공주>의 종영에 즈음해 쏟아져 나오는 황당한 결말 추측들이다. 다른 드라마라면 코웃음을 쳤을 황당 추측이겠지만 이 드라마라면 실제로 일어날 법한 결말들이다. 그간 너무 황당하고 어이없는 상황들이 난무했기 때문이다.

'오로라공주(사진출처:MBC)'

무려 12명의 배우가 죽거나 해외 이주 등으로 하차했고, 죽는 장면에서 뜬금없는 유체이탈 설정까지 나왔다. “암세포도 생명”이라는 황당한 대사는, 108배를 했더니 동성애자가 이성애를 느낀다는 개념 없는 대목에 비하면 양반이다. 심지어 하반신 마비가 된 강원래를 연상시키는 장면에서는 장애인까지 비하한다는 논란까지 생겼다. 일일드라마라서 그런지 논란은 거의 하루가 멀다 하고 쏟아져 나왔던 것 같다. 보지 않으면 그만이라고 하지만 방송이라는 공공재가 공해에 가까운 콘텐츠를 대중들이 싫어해도 끊임없이 매일 내보냈다는 것은 그 자체만으로도 비판받을 일이다.

실로 시청률이면 모든 게 정당화된다 생각하는 걸까. 임성한 작가가 이른바 ‘사과문’이라고 내놓은 글을 읽어보면 사과의 내용은 별로 없고 심지어 ‘실패를 면한’ <오로라공주>의 성공을 자축하는 뉘앙스가 더 많다. 무엇이 실패를 면했다는 것인가. 논란으로 싸움 구경 온 시청자들을 통해 얻어낸 시청률이면 모든 게 성공이라는 얘기인가. 본인은 ‘실패를 면할 수 있었다’고 밝히고 있지만 거기에 공감할 수 있는 대중들이 몇이나 될까.

해명 글 속에서 눈에 띄는 대목은 배우들에 대한 상찬이다. 그것은 아마도 이유도 모른 채 끊임없이 하차하게 된 배우들을 염두에 둔 이야기일 것이다. 이 상찬 속에는 이들의 하차가 자신의 개인적인 의도와는 상관없는 작품 내적인 흐름에 의한 선택이라는 뉘앙스가 들어 있다. 하지만 이것 역시 신뢰하기 어려운 이야기다. 실제로 하차한 배우들은 자신이 왜 갑자기 하차했는지 납득하지 못하는 경우도 있었다. 그것은 시청자들도 마찬가지다.

끊임없는 하차와 죽음에 대해 논란이 벌어지자 나중에는 아예 시청자 게시판을 통해 제작진이 하차하는 인물을 예고하는 해프닝은 이 드라마가 가진 막장적 속성을 드러내준다. 즉 드라마는 그 내적 흐름을 통해 스스로를 설명할 수 있어야 한다. 주인공이 누군가를 사랑하면 작품의 흐름을 통해 그 과정을 납득시켜야 하고, 누군가 죽는다면 그 이유도 개연성을 통해 설명해줘야 한다. 하지만 이 개연성이 망가져 있기 때문에 <오로라공주>는 작품 바깥에서 이걸 일일이 고지하는 황당한 해프닝까지 벌어졌던 것이다.

결국 작가는 작품을 통해 모든 걸 얘기할 수 있어야 한다. 하지만 <오로라공주>는 그 속의 이야기는 물론이고 그 인물들조차 납득시키고 공감시키지 못했다. 지금껏 논란이 나와도 굳게 입을 다물고 있었던 임성한 작가가 굳이 이런 일종의 해명 글을 공개적으로 올린 것도 마찬가지다. 작가가 자신의 작품에 대해 스스로 자평하고 해명하고 있다는 것은 그 작품이 얼마나 완성도가 없었던가를 자인하는 일이다.

임성한 작가는 해명 글에서 ‘객관성을 유지하려 노력했고, 연출부 의견도 듣고, 심의실 의견도 수용하고 특히 예민할 수 있는 사안에선 기획자인 김사현 본부장의 조언을 들어가며 최대한 단점을 줄이려 했지만 그래도 어쩔 수 없이 놓치는 부분이 있었습니다’라고 말했다. 이 얘기는 <오로라공주>에 대해 논란이 나올 때마다 방송사 측이 그것은 전적으로 작가만이 안다고 발뺌을 했던 부분하고는 상반된 이야기다. 도대체 누구의 말이 진실일까. 그것이 누구든 양자 모두 책임을 피하기는 어려울 게다. 심지어 작가 퇴출 서명운동까지 벌어졌던 상황이 아닌가.

막장드라마의 가장 큰 문제는 과정이 보여준 해악을 마지막 한 회분의 결말이나 심지어 해명으로 모두 덮으려고 한다는 점이다. 결국 이렇게 마지막의 제스처 하나로 모든 걸 무마하게 되면 막장드라마는 또 다른 이름으로 창궐할 수밖에 없다. 결국 사과가 중요한 것이 아니고 다시는 사과가 필요하지 않는 작품을 내는 게 중요한 것이다. 하지만 보라. 임성한 작가에 대한 그동안의 무수한 질타들이 쏟아졌음에도 불구하고 달라진 점이 있는지.

그래서 해명 글 마지막에 달린 ‘부족한 점을 지적해주신 네티즌 여러분들에게 고맙다’는 인사나 ‘기자 여러분도 수고 많으셨다’는 인사, 게다가 ‘실수가 있으면 또 짚어주시기 바랍니다’ 라고 하는 말에서 진정성을 느끼기란 쉽지 않다. 진정 네티즌들의 지적과 기자 여러분의 수고를 생각한다면 누군가 짚기 전에 ‘실수’를 저지르지 않는 게 옳다. 그것이 진정 실수인지는 모르겠지만.

<진짜사나이>, 왜 손진영만 뜨지 못할까

이것은 캐릭터의 문제인가 아니면 태도의 문제인가. 최고의 화제 예능 <진짜사나이>의 모든 출연자들이 저마다 펄펄 날고 있는 반면, 구멍병사 손진영만 유독 주목받지 못하는 건 무슨 이유 때문일까. 최근에는 그저 주목받지 못하는 것에 머물지 않고 밉상 이미지가 만들어지는 중이다. 도대체 무엇이 이런 상대적인 이미지를 만들었을까.

'진짜사나이(사진출처:MBC)'

체력에서나 생활 습관 등에서 군대와 영 어울리지 않기 때문인지도 모른다. 그래서 일찌감치 샘 해밍턴과 함께 그는 구멍 병사로 자리매김 하기도 했다. 하지만 샘 해밍턴이 외국인이라는 사실과 저질 체력에도 불구하고 노력하는 모습을 통해 오히려 구멍 이미지를 반전시켰던 데 반해, 손진영은 체력도 약한데다 훈련에 임하는 자세 또한 장난스러운 면모를 보이면서 밉상이 되었다.

체력의 문제야 어쩔 수 없는 일이다. 서경석처럼 나이가 지긋한 병사에게서 청춘의 열혈 체력을 기대하는 건 애초부터 잘못된 일이고, 샘 해밍턴이나 손진영처럼 젊다고 해도 군대가 요구하는 체력은 늘 그 이상일 수밖에 없다. 중요한 건 자세다. 제 아무리 체력이 못 따라간다고 해도 최선을 다하는 모습을 보인다면 그것은 오히려 박수 받을 일이다. 구보를 하다가 심지어 넘어지기까지 하면서 끝까지 포기하지 않은 샘 해밍턴이 박수 받은 건 그 때문이다.

하지만 이기자 부대에서 훈련을 받는 과정에서 보여준 손진영의 모습에서는 도에 지나친 장난스러움이 엿보였다. 스쿼트를 하면서 연거푸 방귀를 뀌고, 윗몸 일으키기를 장난처럼 하더니 심지어 선임의 기록을 세지 않고 멍하니 있는 모습을 보여주었으며, 팔굽혀펴기 운동을 하면서도 그의 장난기는 멈추지 않았다. 선임들은 손진영의 진지하지 못한 모습을 수차례 지적했지만 그저 미안하다고 할뿐 아랑곳 않는 모습이었다.

물론 <진짜사나이>가 진짜 FM 군대생활은 아닌 만큼 약간의 여지는 있을 수 있다. 하지만 아무리 연예인이라도 일반병사들과 함께 훈련을 하는 만큼 최소한 최선을 다하는 모습이나 진지한 자세는 잃지 말아야 한다. 그것이 군대에서 고생하는 일반병사들에 대한 최소한의 예의기 때문이다. 그 넘어설 수 있는 여지와 넘어서는 안되는 영역 사이에서 균형을 이룰 때 연예인과 일반병사들이 함께 하는 <진짜사나이>는 어떤 소통의 의미를 만들어낼 수 있다.

이것은 어쩌면 손진영의 캐릭터일 수 있다. 손진영은 <세바퀴>에 나와 자신이 전역 7년차이고 당시에는 A급 병사였다고 말한 적이 있다. 물론 이것 역시 웃음을 만들어내기 위한 진술이었을 수 있지만, 적어도 현역을 다녀온 손진영이 이런 군대의 분위기를 모를 리가 없을 게다. 따라서 예능적으로 보면 샘 해밍턴과 겹치는 구멍 병사의 캐릭터에서 조금은 차별점을 찾으려 했을 지도 모른다. 구멍 병사에서 밉상 병사로.

하지만 이것은 방송에 도움이 될 지는 몰라도 손진영의 이미지에 그다지 큰 도움을 주지는 못한다. 뭐든 긍정적인 이미지로 활력을 만들어내는 류수영, 새내기지만 풋풋한 청춘을 보여주는 박형식, 두 말할 필요 없는 열혈병사 장혁, 최고참이지만 분위기를 선도하는 김수로, 저질체력에도 노력하는 모습을 보여주고 일반병사들과의 소통을 이끄는 서경석 그리고 외국인이지만 군대 체험을 하며 군인들의 대단함을 온몸으로 공감해주는 샘 해밍턴. 이렇게 어느 한 구석의 호감을 먼저 만들어놓아야 가끔 하는 밉상 짓도 용인이 되는 법이다.

지금 손진영에게 필요한 것은 캐릭터가 아니라 진정성이다. 그렇다고 그의 모습이 억지로 만들어진 거라는 얘기는 아니다. 하지만 최소한 군대와 군인에 대한 경의나 진지한 자세는 캐릭터 이전에 이 프로그램에서 갖춰야 할 중요한 덕목이다. 물론 손진영이 본래 예의 없고 진지하지 못한 인물은 아닐 것이다. 다만 관찰예능이라는 틀에 아직 적응이 덜된 데서 비롯된 일일 게다. 대기만성이라고 했다. 구멍에서 밉상까지 간 손진영. 그가 어떤 반전을 보여준다면 그 감흥은 오히려 더 커질 수 있다.

<스플래시>, 클라라의 탈락이 안타까운 이유

스타 다이빙쇼 <스플래시>에서 클라라는 출연한 이유에 대해 ‘진정성 있는 모습’을 보여주기 위함이라고 밝혔다. 그녀는 스스로도 자신이 대중들에게 어떻게 소비되고 있는가를 정확히 알고 있다는 것. 방송에서 그녀가 말한 대로 ‘몸매’ 혹은 ‘노출’이 그것이다.

'스플래시(사진출처:MBC)'

실제로 <스플래시>에서 그녀의 수영복은 여타의 연예인들과는 달랐다. 그녀는 ‘보여주는 것’이 중요하기 때문에 의상에 신경을 썼다고 미리 말했고, 옆쪽이 터져 있어 골반 부분이 훤히 드러나는 수영복을 입고 나왔다. 눈에 띌 정도로 긴 속눈썹을 붙이고 나온 것처럼 비주얼에 특히 신경 쓰는 모습이 역력했다.

이것은 <스플래시>라는 프로그램이 클라라에게 요구하는 것이기도 하다. 어쨌든 적당한 노출이 있는 만큼 비주얼로 대중들의 시선을 잡아끄는 클라라는 거기에 적임자인 셈이다. 출연자 소개 장면에서도 ‘섹시’를 유달리 강조한 모습들이 나온 건 당연한 일이다.

이 부분을 정확히 알고 있는 MC들 역시 클라라의 노출 부분을 그냥 넘어갈 수는 없었을 게다. 신동엽은 가운을 굳이 벗어달라고 요청했고 클라라는 수영복의 골반 부분을 가리키며 “여기가 포인트입니다”라고 말하기도 했다. 다른 MC인 전현무도 마찬가지다. 다이빙대에 올라온 클라라에게 그가 제일 먼저 한 말은 “눈을 어디에 둬야 할 지...”였다.

제 아무리 노출이 포인트가 아니라고 해도 ‘노출의 아이콘’인 클라라를 출연시켰을 때부터 이런 전개(?)는 이미 예상된 일이다. 노출에 대한 비판이 있지만 그것은 어쩔 수 없는 클라라의 강점이기도 하다. 그리고 이것은 <스플래시>라는 다이빙 콘셉트 리얼리티쇼의 중요한 관전 포인트이기도 하다. 선정적으로만 흐르지 않는다면 아름다운 몸에 대한 찬사는 문제될 것이 없다.

즉 클라라가 <스플래시>라는 프로그램의 출연을 수락했을 때 이제 그 열쇠는 클라라에게 넘어온 것이 된다. 중요한 것은 클라라가 스스로 말한 것처럼 노출만으로 소비되는 것이 아닌 진정성 있는 모습을 보여줘야 하는 일이다.

물과 고소에 대한 공포가 있는 이가 그 한계를 넘어서는 건 물론 쉬운 일이 아니다. 클라라는 노출 그 이상을 보여주기 위해 스스로 절실했을 수 있다. 하지만 연습 도중 당한 허리 부상으로 부상 트라우마를 겪음으로써 훈련부족이 될 수밖에 없었다. 그녀는 1차 심사위원 점수에서 24.5점이라는 최하 점수를 받았다. 현장 관객 투표에서 가까스로 샘 해밍턴을 이겨 살아남았지만 2차 도전에서 결국 심사위원 결정으로 탈락했다.

안타까운 일이지만 그녀는 스스로 갖게 된 기회를 놓친 것이나 마찬가지다. 대중들이 여전히 그녀를 노출의 아이콘으로 소비하고 있고, 방송 역시 그것을 활용할 것이라는 걸 알면서도 그 다이빙대에 섰을 때는 어떤 반전의 모습을 보여줬어야 했다. 한계를 넘는다는 것은 엄청난 노력을 필요로 하는 일이지만, 그 한 걸음이 클라라에게 줄 수 있는 것은 너무나 많았다는 점에서 이번 <스플래시>의 첫 회 탈락은 그녀에게 너무 안타까운 결과가 되었다.

목표를 달성하지 못하게 되자 결국 클라라는 ‘노출’로만 소비된 채 다이빙대를 내려오게 되었다. 클라라가 주목해야 할 이들은 이 날 <스플래시>에서 자신의 한계를 뛰어넘는 모습을 보여준 임 호와 여홍철의 투혼일 게다.

사극을 찍다가 익사의 공포를 느끼고는 물 공포증이 생겼다는 임 호는 훈련 때문에 온 몸이 멍 자국 투성이었다. 그는 공포를 이겨내고 10미터 높이에서 멋진 자세로 뛰어내려 박수갈채를 받았다. 모두가 강력한 우승후보라고 말했지만 체조와 다이빙의 쓰는 감각이 달라 오히려 고생한 여홍철은 심지어 고막 염증을 일으킬 정도의 귀의 통증을 이겨내면서 멋진 다이빙을 선보였다.

바로 이런 점은 현재 노출로만 소비되는 게 두려워 심지어 눈물을 쏟아냈던 클라라가 스스로도 밝혔듯 여배우로서 온전히 서기 위해서 반드시 배워야 할 점일 게다. 임 호의 온 몸에 난 멍 자국처럼 말이 아닌 실제 결과로서 보여줄 때 그 진정성은 대중들에게 전해질 수 있다.

최고의 주목을 받고는 있지만 자신의 영역을 확연히 보여주지 못하고 있는 클라라는 지금 어떤 중대한 갈림길에 서 있는 셈이다. 한계를 넘어 여배우로서의 진정성을 보여주는 길로 나갈 것인가, 아니면 이미 소비되고 있는 노출의 아이콘으로 주저앉을 것인가. 실로 어려운 일이지만 클라라로서는 지금이 가장 중요한 시점이 아닐 수 없다.