thekian

양준혁의 '남자의 자격' 출연, 성공적이려면

'남자의 자격'의 신원호 PD는 새 멤버로 양준혁을 염두에 둔 이유로, 무엇보다 사람냄새 나는 모습이 매력적이었기 때문이라고 했다. 또 누구나 이름만 대면 다 아는 스포츠스타면서 동시에 예능에는 많이 알려지지 않은 참신한 인물이라는 것도 발탁에 큰 이유라고 했다. 사실 양준혁의 예능 진출은 예전 '1박2일'에 출연하면서 거론된 적이 있었다. '1박2일'이 광역시 릴레이 특집을 했을 때, 이종범, 양준혁, 이대호 선수가 명사로 출연했었는데, 그 때 많은 네티즌들 사이에서 강호동과 만나서 보여준 양준혁 선수의 재치에 '1박2일' 새 멤버로도 손색이 없겠다는 얘기가 돌았던 것. 물론 양준혁은 '1박2일'이 아니라 '남자의 자격'을 택했는데, 그 이유는 42살이라는 그 나이대, 자신이 가장 존경한다는 이경규가 거기 있다는 것, 특히 '남자의 자격'이라는 프로그램이 특별히 코미디를 연기해야 하거나 하는 것이 아니라 그저 진솔한 모습을 보여주면 된다는 점 등을 들었다.

사실 양준혁은 씨름 선수 출신으로 최고의 예능인이 된 강호동과 비교되는 지점이 있다. 무엇보다 최고의 스포츠 스타였고 한 분야에서 일가를 이루었다는 것, 그리고 예능에 진출했다는 것과, 또 그들이 만난 멘토가 모두 이경규라는 점도 유사하다. 하지만 다른 점도 분명하다. 먼저 양준혁은 스스로도 밝혔지만 강호동처럼 본격적인 예능인이 되겠다는 마음은 없다고 한다. 트위터로 밝힌 내용을 보면 자신은 "예능인이 아니라 야구를 좀 더 알리고 홍보한다는 마음으로 어렵게 결정을 하고 나가게 됐다"고 설명했다. 또 "예능인으로 나가기엔 적잖은 나이인 것 같다"고 덧붙이기도 했다. 무엇보다 강호동이 예능으로 들어오던 시절과 양준혁이 예능을 하게 되는 지금의 시기가 다르다. 강호동은 당시 주류였던 코미디부터 시작했다. 즉 연기가 필요했다는 것. 하지만 양준혁 선수는 리얼 버라이어티쇼로 들어온다. 연기가 아니라 자연스러운 모습을 보여주면 된다는 것이다. 이런 면이 양준혁 선수의 부담을 조금 덜어준 것이 사실이다.

야구인으로서 예능에 출연한다는 건 양준혁에게 부담이 되기도 한다. 양준혁은 은퇴 이후 야구 해설위원으로 SBS와 계약을 한 상태. 야구 해설위원은 여러모로 야구인으로서의 양준혁 선수의 행보에 아무런 무리가 없지만 '남자의 자격' 같은 예능 프로그램에, 그것도 게스트가 아니라 고정으로 출연한다는 것은 어찌 보면 그의 팬들에게 야구를 버리고 방송에 투신하는 거 아니냐는 비판의 소지가 있다. 물론 각종 연예 관련 게시판은 그동안 '1박2일'이나 '무릎팍 도사', '맛있는 초대' 등의 예능 프로그램에 출연하면서 보여준 양준혁 선수의 모습에 긍정적인 기대를 갖는 편이지만 스포츠 관련 게시판에는 "야구 후배를 키우는데 더 전력을 쏟아야 한다"는 얘기도 많다. 그래서 자신은 거듭 예능인이 되려는 게 아니고 야구를 더 알리기 위해서 출연하는 것이라고 밝히고 있는 것으로 보인다.

강호동의 예능 출연 성공 이후에 스포츠 선수들의 예능 프로그램 출연은 부쩍 많아졌다. 특히 강호동이 출연하는 프로그램을 통해 스포츠 선수들이 많이 소개됐다. '무릎팍 도사'에서는 양준혁 선수를 포함해서 이만기, 박세리, 이종격투기 선수인 추성훈 선수, 박태환, 추신수, 신지애, 장미란, 이봉주 선수 등이 예능 프로그램에 얼굴을 알렸고, '1박2일'에서는 박찬호 선수가 명사로 출연해서 큰 화제가 되기도 했다. 또 이만기와 강호동의 씨름 대결 역시 큰 볼거리를 제공했다. 사실 예능에 출연하는 게스트들이 대부분 연예인이라는 점에서 스포츠 선수들의 예능 출연은 여러 모로 예능에 신선함을 더해준다. 게다가 스포츠 선수들은 특유의 끼가 충만하다. 운동선수들이 갖는 감각들은 예능감으로 이어지는 경우도 많다.

하지만 스포츠 스타들의 예능 출연이 전부 성공적이지는 않다. 대표적인 실패사례가 강병규다. 강병규는 방송인으로 전향한 후 꽤 오랫동안 MC로 활약하기도 했다. 하지만 도박에 협박 혐의로 방송에서 퇴출됐다. 최근에는 횡령혐의로 피소되기도 됐다. 물론 이건 스포츠 스타만의 특별한 이야기가 아니다. 어떤 연예인이든 처신을 잘못하게 되면 이런 상황을 맞게 마련이다. 한 때 야구선수 정수근씨도 현역시절부터 방송인으로 변신할 것이라고 스스로 얘기할 정도로 방송 출연을 즐겼던 것으로 알려져 있다. 하지만 결국 음주폭행 등으로 물의를 일으키면서 방송은 물론이고 야구선수로도 은퇴하게 되었다. 어쨌든 방송인으로서의 품위를 지키지 못한 것이 대부분 실패의 사유가 되었던 것으로 보인다.

작금의 예능이 스포츠 스타를 선호하는 이유는 리얼 버라이어티쇼 같은 연기가 필요 없는 예능 형식에서 무엇보다 진솔한 모습을 끄집어내기가 유리하다는 점 때문이다. 스포츠 스타들 특유의 순발력과 강인한 체력(?)을 필요로 하는 환경 역시 스포츠 스타를 선호하는 이유라고 말할 수 있을 것이다. '남자의 자격'에 출연하게 된 양준혁은 물론 야구인으로서의 부담이 있을 것이다. 하지만 그런 부담을 떨쳐내고 예능인으로서의 모습을 아낌없이 보여준다면 그가 진짜 목적으로 내세운 것처럼 야구도 더 홍보할 수 있는 기회가 주어질 것이다. 모쪼록 야구인으로서도 예능인으로서도 활약하는 양준혁을 보기를 바란다.

현대판 '선덕여왕' 같은 '로열 패밀리', 그 흥미진진함의 이유

"회장님 지시면 인권을 유린해도 되는 거야? 공회장이 무슨 왕이라도 되는 거냐구. 아니 왜 다들 정가원에만 있으면 시대감각을 잃는 거야. 지금 무슨 사극 찍어요? 멀쩡한 사람을 어디다 가둔다고 그래?" '로열 패밀리'에서 한지훈(지성)은 정가원에서 왕처럼 군림하며 가족들을 쥐락펴락하는 공순호(김영애)회장이 자신과 김인숙(염정아)을 감금하려 하자 이렇게 말한다. 한지훈의 비유 섞인 대사지만 사실 이 대사는 이 드라마를 정확히 바라보고 있다. '로열 패밀리'는 현대판 사극이다. 아니 정확히 말하면 현대판 '선덕여왕'이다.

이 드라마의 중심이 되고 있는 JK그룹은 하나의 왕국이고, 공순호 회장은 그 왕국의 여왕이다. 여왕의 가신들은 가족이다. 가족적인 회사라는 얘기가 아니다. 거꾸로 회사 같은 가족이라고 할까. 여왕인 공순호 회장은 이 가족들을 끊임없이 경쟁에 세운다. 그 경쟁의 전면에 나서는 인물들이 남자들이 아니라 여자들이라는 점이 흥미롭다. 후계가 이미 결정된 것처럼 행동하고 살아가는 첫째 며느리 임윤서(전미선) 그녀는 구성그룹의 장녀로 뼛속 깊이 재벌가 출신이다. 막내 며느리 양기정(서유정)은 정치인의 딸로 호시탐탐 JK그룹의 실권을 노린다. 여기에 공순호 회장의 딸인 조현진(차예련)이 끼어들면서 여왕의 후계를 노리는 싸움은 흥미진진해진다.

반면 집안도 학력도 일천한 둘째 며느리인 김인숙은 남편도 잃고 자식마저 빼앗길 위기에 처한다. 겉보기에는 그저 순정가련형 인물처럼 보이지만, 실제로는 무서울 정도로 '준비된' 여인이다. 스토리는 바로 이 밑바닥부터 아무 것도 없는 여인 김인숙이 차츰 JK그룹의 실세로 성장해가는 투쟁의 과정이다. 바로 이 점은 시청자들에게 어떤 카타르시스를 준다. 혐오스러울 정도로 보이는 돈과 권력에 대한 집착, 태생으로 신분을 계층화하는 그들 속에서 수십 년을 조용히 준비해온 김인숙이 벌이는 일종의 복수가 보는 이들을 열광하게 만든다. 이 사극에서라면 신분을 뛰어넘는 성공의 이야기는, 일의 측면에서 보면 워킹우먼들의 조직생활로 읽히기도 하고, 가족의 측면에서 보면 시집과 며느리의 대결구도처럼 읽히기도 한다.

이야기를 끊임없이 풍부하게 하는 건 이 여인들 옆에 또 그녀들을 돕는 측근들이 있다는 사실이다. 즉 첫째 며느리 임윤서와 막내 며느리 양기정은 그 유력한 집안이 움직이고, 여기에 맞서는 김인숙은 그가 어린 시절부터 후원해서 변호사가 된 한지훈, 조용히 그녀를 옆에서 돕는 정가원의 집사 엄기도(전노민), 또 그녀가 자원봉사를 하면서 넓혀놓은 사회적 인맥을 갖고 있다. 이들의 대결이 팽팽하게 이어지는 건, 이 왕국의 여왕인 공회장이 이들에게 끊임없이 미션을 부여하기 때문이다. 지주회사로 전환하기 위해 정계와 로비를 하는 과정에서 김인숙은 JK클럽의 대표가 되며, 로엘을 JK에 입점시키는 미션을 성공시킴으로써 첫째 며느리를 무릎 꿇린다.

'로열 패밀리'가 갖고 있는 '선덕여왕' 같은 사극의 이야기 구조는 이 드라마에 강력한 추진력을 만들어낸다. 사극이 갖는 서열구조(즉 신분사회 속에서 신분을 넘어서려는 욕망)는 로열 패밀리의 JK그룹의 집안으로 재현된다. 강력한 카리스마의 공회장은 이 모든 걸 장악한 미실 같은 인물이고, 아무 것도 없지만 차츰 한 계단씩 정상으로 올라가는 김인숙은 덕만 같은 인물이다. 임윤서와 양기정이 미실 세력을 만드는 외척들이라면, 한지훈은 외부에서 들어와 김인숙에게 충성하는 김유신 같은 인물이다.

'로열 패밀리'가 가진 강점은 신분사회라는 사극만이 가진 극성을 재벌가 사람들 속에서 발견해낸 것이다. 마치 싸이코 패스 같은 무감정한 경제 동물들은 신분으로 세습되고, 끝없이 축적된 자본으로 저들만의 왕국을 건설한다. 그 속에 인간 김인숙이 서 있다. 그녀는 묻는다. "내가 인간임을 증명할 수 있을까?" 이 말은 두 가지 의미를 갖는다. 그 경제 동물의 왕국 속에서 인간 이하의 대접을 받아온 그녀가 그들을 뛰어넘을 수 있는가 하는 것이 그 첫 번째다. 나머지 두 번째는 그들을 뛰어넘는 방식으로서 자본의 논리가 아닌 인간의 힘(인간의 마음을 움직이는 힘)으로 그것이 가능할 것인가 하는 점이다.

이러한 사극적인 패턴이 들어간 것은 아마도 크리에이터 역할을 하고 있는 김영현, 박상연의 영향일 것이다. 그들은 이미 '선덕여왕'을 통해 현재적인 의미를 만들어내는 사극을 보여주지 않았던가. '로열 패밀리'는 거꾸로 현재 속에도 그래도 남아있는 사극적인 사회의 잔재를 보여준다. 이 현대판 사극은 따라서 그 자체로 비판적인 시선을 담는다. 저 한지훈이 "지금 무슨 사극 찍어요?"하고 되묻는 것처럼.

알고 보니 재벌가 숨겨진 자식? '출생의 비밀' 없이는 드라마가 안되는 걸까. 한때 비판을 받으며 사라지는 듯 했던 드라마의 '출생의 비밀' 코드가 이제는 드라마의 필수적인 항목으로 자리하는 느낌이다. '욕망의 불꽃', '웃어라 동해야', '호박꽃 순정', '신기생뎐', '폭풍의 연인', '마이 프린세스'처럼 아예 출생의 비밀 코드를 전면에 내세운 드라마는 물론이고, '드림하이', '프레지던트' 같은 드라마에도 양념처럼 출생의 비밀은 등장한다. 물론 사극도 예외는 아니다. '선덕여왕'에서도 비담이 사실은 미실의 자식인 것이 뒤늦게 밝혀지는 이야기가 있었지만 이 정도는 드라마적 흥미를 위한 것이라고 치부할 수도 있다. 최근 시작된 '짝패'는 아예 전면에 출생의 비밀을 내세운다. 같은 날 양반의 자제와 천민의 자제가 동시에 태어나는데, 양반 자제의 모친이 죽게 되자 천민 자제의 모친이 양반 자제의 유모가 된다. 그 유모가 자신의 아들과 양반 자제를 바꿔치기 하면서 서로 엇갈리는 운명이 펼쳐진다.

'출생의 비밀' 코드가 점점 드라마 전체에 사용되게 된 것은 이만큼 시청률을 견인하는데 좋은 장치가 없기 때문이다. 작년 국민드라마의 반열에 올랐던 '제빵왕 김탁구'는 대표적이다. 회장님의 아들이지만 어린 시절 내쳐져 스스로 제빵왕으로 성장하는 모습을 다뤘다. '자이언트'는 물론 출생의 비밀을 그대로 다루지는 않았지만, 변형된 형태의 이 코드가 등장한다. 즉 어린 시절 뿔뿔이 흩어진 가족이 성장한 후 다시 만나게 되는 이야기다. 실제로 이 드라마는 가족이 상봉하는 그 지점부터 시청률이 상승곡선을 그렸다. 이처럼 '출생의 비밀' 코드 밑바닥에 깔려있는 가장 강력한 힘은 '흩어졌던 가족의 만남'이다. 즉 '출생의 비밀' 코드 밑에는 우리네 특유의 혈연의식이 깊게 깔려 있다는 얘기다.

물론 이 혈연과 함께 깊게 연루되어 있는 것이 신분상승이다. '마이 프린세스' 같은 드라마는 공주병을 가진 이설(김태희)이 사실은 조선 마지막 공주였다는 게 밝혀지고 궁으로 들어와 공주가 되어가는 과정을 다룬다. '폭풍의 연인'에서 별녀(최은서)는 우도에서 자라난 장애까지 가진 여자로 서울 부잣집에 얹혀사는 인물로 등장하지만, 사실은 굴지의 재벌기업 회장인 유대권(정보석)의 숨겨진 딸로 밝혀지면서 하루아침이 삶이 바뀌어버린다. 혈연의식과 신분상승이 맞물리면서 생겨나는 강력한 욕망들은 드라마에 다양한 흥밋거리를 만들어낸다. 부모와 자식이 떨어져서 서로를 찾기 위해 갈망하는 시퀀스가 그 하나가 되고, 엇갈리는 운명 속에서 부모 자식이 만나지만 알아보지 못하고 심지어는 원수 관계에 서는 시퀀스가 그 하나다. 그러다가 서로를 알아보게 되고 만나는 지점에서 그 욕망은 폭발하게 되고, 그 후에 순식간에 바뀌어지는 운명을 확인하는 쾌감을 선사한다.

'출생의 비밀' 코드에 핵심적인 것은 드라마 속 주인공들은 알 수 없는 운명 속에 허우적대고 있지만, 그걸 시청자들은 내려다보고 있다는 그 '신적인 시선'이다. 저들은 모르지만, 나는 알고 있는 운명. 이 시점은 시청자들로 하여금 마치 운명을 자신의 손안에 쥔 듯한 권력을 부여한다. '출생의 비밀' 코드에 유독 시청자들이 열광하면서도 비난이 끊이지 않는 건 이 '쥐고 있는 듯한 권력'이 사실은 작가에 의해 휘둘리면서 어떤 채워지지 않는 갈증을 끊임없이 만들어내기 때문이다. 흔히들 말하는 막장드라마가 자주 쓰는 '출생의 비밀' 코드는 따라서 시청자들이 열망하는 운명조종자로서의 권력과 늘 거리를 만들어 애태우게 하는 작가의 노림수인 경우가 많다.

사실 스토리텔링의 역사를 통해 보면 '출생의 비밀'은 거의 본능에 가까운 근원적인 욕망이다. 유리왕이 아버지 동명성왕을 찾아가는 이야기, 성서에 무수히 등장하는 아버지를 찾아가는 이야기는 이 스토리의 원형이 우리 유전자 속에 오랜 세월 동안 각인된 것이라는 걸 말해준다. 하지만 작금의 우후죽순 생겨나는 '출생의 비밀' 코드들은 이것을 그저 인간의 본능이라고만 치부할 수 없게 만든다. 여기에는 현재의 현실과 맞물리는 사회적인 맥락이 읽혀진다. 즉 가족 같은 혈연에 대한 집착, 마치 로또처럼 출생 하나로 인생을 역전시키겠다는 욕망, 그만큼 출구가 보이지 않는 현실. 이런 것들이 그 속에서는 꿈틀거린다.

한때 유행처럼 불었던 성장드라마들이 최근 들어 잘 눈에 띄지 않는 것도 늘어난 '출생의 비밀' 코드와 연관되어 주목될만한 현상이다. '대장금'이나 '선덕여왕' 같은 사극, 특히 여성사극이 인기를 끌었던 것은 그 인물의 성장드라마가 대중들을 열광시켰기 때문이다. '선덕여왕'이 이미 제목에서부터 덕만이 여왕이 될 거라는 걸 암시하는 것처럼, 이들 드라마는 결과에 집중하는 것이 아니라 그 성장의 과정에 집중한다. 어떤 고난과 역경을 딛고 성장했는가를 바라보는 것이다. 하지만 '출생의 비밀' 코드는 다르다. 과정이 아니라, 아예 태생적으로 결과가 결정된다는 것이다. 그래서 어느 날 평범하게 살아가던 한 인물은 마치 기연처럼 자신이 본래는 이렇게 비천한 인물이 아닌 비범한 출생을 가진 인물이라는 걸 알게 되고 하루아침에 삶이 바뀐다.

물론 출생이 뒤바뀌어도 개인적인 노력으로 그 운명을 바꾸는 인물들이 없는 건 아니다. 하지만 아이러니한 것은 이렇게 개인적인 성공을 구가하던 인물들에게도 결국 출생의 비밀은 하나의 선물처럼 여겨지게 된다는 점이다. 네가 그렇게 고생했으니 응당히 받아야 될 선물이라는 판타지를 주는 셈이다. 나와 다른 삶을 살고 싶은 현대인들의 변신욕구는, 현재의 삶을 바꾸려는 노력이 아니라 가장 손쉽게도 과거의 출생을 바꿈으로써 이루려는 방향으로 흘러간다. 여기서 보이는 것이 바로 꽉 막힌 현실이 좌절시키는 현대인들의 성장이다. 얼마나 팍팍한 삶이면 그 삶의 정체성이라 할 수 있는 출생마저 바꾸고 싶어 하겠는가.

출생에 목매는 드라마들이 양산되는 것은 물론 시청률을 염두에 둔 얄팍한 상술이다. 하지만 이 상술에 과거나 지금이나 시청률이 담보되는 현상은 변하지 않는 사회 현실에서 찾아질 수밖에 없다. 수많은 신화들과 전해 내려오는 이야기들이 이 출생의 비밀을 건드린다고 해서 그것을 그저 인간의 본능이라고만 치부할 수는 없는 일이다. 왜 바꿀 수 있는 현실을 바꾸려 하지 않고 바꿀 수 없는 것(출생)을 바꾸려 하는 걸까. 그런 면에서 보면 이 전해 내려오는 스토리들은 어찌 보면 우리를 지속적으로 그렇게 살아가라며 교육시켜온 사회 시스템의 하나일지도 모른다. 스토리가 머금고 있는 메시지들, 그것들의 싸움이 그저 스토리에 머물지 않고 사회적인 변화까지 만들어낼 수 있다는 점에서, 작금의 '출생의 비밀' 코드 속에 숨겨진 지배 시스템의 비밀을 바라봐야 될 시점이다. (이 글은 '시사저널'에 게재되었던 글입니다)

'나는 가수다' 논란의 핵심, 시청자의 배제

공개 프로그램에서 방청객은 시청자와 같은 위치에 서 있다. 이것은 프로그램 제작자의 기획의도가 반영되어 있는 것이다. 즉 방청객의 참여는 시청자들이 참여한다는 것을 프로그램으로 보여주고 있는 것이다. 따라서 방청객은 대표성을 띠게 마련이다. 그들의 환호나 눈물이나 감동은 시청자들의 반응을 대표해서 보여준다고 여겨지게 만든다. '나는 가수다'에서 가수들의 경연에 투표하는 방청객도 마찬가지다. 그들은 시청자의 대리 역할을 하고 있는 셈이다.

서바이벌 형식에 대한 '나느 가수다'의 논란은 그 7명의 가수들 중 가장 적은 투표수를 받은 1인이 탈락한다는 지점에서 생겨났다. 도대체 왜 기성가수가 부르는 노래에 순위가 매겨지고 그 중 한 명은 무대를 내려와야 하느냐는 것이다. 그것도 전문가들의 심사가 아니라 일반 대중들의 투표를 통해서. 그런데 희한한 상황이 발생했다. 첫 경연에서 김건모가 탈락자로 발표되자 갑자기 재도전 카드가 제시되었다는 점이다. 여기에 대해 김영희 PD는 '누구를 탈락시킨다기 보다는 최고의 무대를 보이는 프로그램'이라는 기획의도에 맞춰 이런 결정을 내렸다고 했다.

초기에 '왜 심사를 해야 하는가'에 대한 논란을 생각해보면 김영희 PD의 결정은 일견 타당성이 있는 것처럼 보인다. 하지만 과연 그럴까. 최고의 무대를 선보이기 위해서 필요악처럼 서바이벌 형식이 필요했다는 애초의 진술을 생각해보면 갑작스럽게 내민 '재도전 카드'는 이해하기가 어렵다. 물론 김건모가 결국 그 탈락자로 선정되었다는 사실은 충격이었을 것이다. 가수들의 반발도 있었을 것이다. 하지만 이미 경연을 했고 그 경연에 대한 결과가 나왔을 때는 그것을 받아들여야 하는 것이 상식이다.

만일 애초부터 최후 탈락자에게는 1회의 재도전 기회를 주겠다고 룰을 세웠다면 얘기가 달라진다. 하지만 김건모의 재도전 카드는 말 그대로 급조한 것이다. 따라서 거기 참여해 투표를 한 방청객들의 선택은 무시된 것이나 마찬가지다. 이것은 결국 나아가 시청자를 무시한 것과 같은 결과다. '나는 가수다'의 재도전 선택에는 결국 방청객이나 시청자의 의견이 빠져있었다는 점에서 비판받을 수밖에 없다. 결국 가수들이든, 제작진이든 '그들끼리의 결정'으로 이루어진 것이기 때문이다.

오디션 형식에서 가장 중요한 것이 바로 시청자 참여라는 점을 생각해보면 '나는 가수다'의 '시청자 배제'는 최악의 무리수를 쓴 셈이다. 오디션 형식이 가지는 비정함에 대해 시청자들도 대부분 안타까움을 갖는다. 그래서 김건모가 탈락자로 선정됐을 때, 아마도 똑같은 마음이었을 것이다. 만일 김건모가 그대로 이것을 수용하고 김영희 PD가 누차 강조한 것처럼 '다음 가수에게 무대에 설 기회'를 주었다면 오히려 김건모에 대해 대중들은 호감을 표했을 것이다. 하지만 아무리 비정한 결정이라고 해도 받아들이지 않고 저들끼리 번복하고 저들끼리 룰을 만드는 식의 행태는 대중들을 늘 허탈하게 만드는 비민주적인 행동이다. 우리가 늘 정치권을 통해 느끼는 그 허탈감.

재도전은 물론 할 수도 있다. 하지만 '나는 가수다'의 재도전은 그 누구도 허락하지 않았다. 이 프로그램의 주인이 시청자인 한은.