thekian

연기신들도 <무도> 팬, 곽도원 애청자의 팬심 인증

병정게임에 기반한 추격전을 하는 와중, 상암동 MBC 사옥으로 이동하는 차안에서 주지훈은 뜬금없이 <무한도전>의 대폭망 사례인 ‘좀비특집’ 이야기를 꺼낸다. 수백 명의 엑스트라를 동원해 준비했던 특집이 박명수가 사다리 하나를 치워버림으로써 그대로 끝나버렸다는 이미 <무한도전> 팬들에게는 전설이 되어버린 실패사례. 그 이야기를 들으며 정우성, 황정민, 정만식, 김원해 같은 연기신들도 황당해한다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

그러더니 이제는 황정민이 슬쩍 자신이 봤던 ‘퍼펙트센스’에서 박명수가 눈이 가려진 채 승합차에 태워 헬기처럼 꾸며냈던 몰래카메라 이야기를 꺼낸다. 그걸 보며 웃겨 죽는 줄 알았다는 것. 그 이야기에 다른 연기신들도 맞장구를 쳐준다. 영화 속에서는 그 누구보다 존재감이 강렬한 연기신들이지만 그들은 이 프로그램을 보며 깔깔 웃는 자신들을 이야기하며 스스럼없이 <무한도전>의 팬임을 인증한다.

출연해 꽤 많은 시간을 할애하면서 그것이 겨우 ‘오프닝’에 불과하다는 걸 안 연기신들은 은근히 놀라는 눈치였다. 그러면서 춤이면 춤, 연기면 연기, 순발력 있게 들어와 웃음을 빵빵 터트리게 만드는 그들이 바로 ‘예능신’이라는 걸 확인한다. 그리고 처음에는 이방인처럼 어색했지만 어느새 <무한도전> 깊숙이 들어와 있는 자신을 발견한다. 예능 출연이 거의 처음이라고 할 수 있는 곽도원은 심지어 덩치에 걸맞지 않은 귀여운 춤을 추고 곽블리라 불리면서 웃음을 주체하지 못하는 리액션을 보여준다.

본 게임에 들어가 추격전을 하면서도 그들은 이렇게 뛰고 또 뛰고 하루를 온전히 고달프게 보내는 <무한도전>의 노동을 실감한다. 일찌감치 <무한도전> 팀들에게 잡혀 포로가 된 곽도원은 그 현장을 가까이서 목격하는 시청자의 시선을 보여준다. 설명하고 또 설명해도 게임의 룰조차 잘 이해하지 못하는 광희에게 하나하나 다시 설명해주고, 유재석이 왜 그런 행동을 했는가를 묻는 양세형에게도 친절하게 그 이유를 밝혀준다.

가까이서 그 장면을 보는 곽도원은 새삼 유느님의 진가를 실감한다. 이렇게 11년 간을 이끌고 온 그의 저력을. “형 도 닦아!”라고 말한 대목은 그래서 단지 농담만이 아니다. 물론 광희도 양세형도 모두 새내기에 가깝기 때문에 그토록 오랫동안 여러 추격전 속에서 갖가지 상황들을 경험한 베테랑 유재석에게는 비교될 수가 없는 일이다. 그러니 그는 모든 걸 설명해주고 새내기들은 그의 이야기를 경청한다.

MBC 사옥에 도착해 왕을 잡는 마지막 추격전을 벌일 때 이제 버려진 곽도원은 “<무한도전>을 이렇게 빡세게 만드는구나”하고 의자에 누워버린다. 그리고 다른 동료 연기자들이 나타나자 “무얼 아침부터 이렇게 힘들게 찍어대냐”고 넋두리를 한다. 그들은 물론 재밌게 <무한도전>을 시청해 왔지만 그것이 이렇게 힘든 과정을 거쳐 나온다는 걸 직접 그 안에 들어와서야 실감했을 것이다.

이 날은 <무한도전>이 500회를 맞는 날이기도 했다. 그 500회 동안 그들은 아마도 연기신들이 추격전을 통해 느꼈던 그 노동의 강도로 쉬지 않고 달려왔을 것이다. 그리고 그런 노동의 진정성들은 우리에게 부지불식간에 방송을 통해 조금씩 느껴졌을 것이다. 연기신들조차 <무한도전>의 팬임을 자처하게 되는 건 그들마저 놀라게 만드는 제작진과 출연자들의 남다른 노력이 쌓여진 결과다. 이러니 팬이 될 수밖에.

먹방 범람 시대 <조용한 식사>가 주는 힐링이란

방송사고인 줄 알았을 지도 모를 일이다. 음식이 차려진 식탁을 앞에 놓고 배우, 가수 같은 연예인들이 앉아 있는데 도대체 말이 없다. 일반적인 방송에서는 몇 초 이상 침묵이 흐르면 방송사고가 된다. 하지만 그렇지 않은 방송이 있다. 바로 올리브TV의 <조용한 식사>다.

'조용한 식사(사진출처:올리브TV)'

<조용한 식사>는 그 외형적인 틀만 보면 요즘 트렌드가 된 먹방의 하나라고 볼 수 있다. 하지만 이 프로그램은 먹방이 가진 틀에서 많은 것들을 뒤집어 놓았다는 점에서 ‘특이한 먹방’이다. 혼자 나와 음식을 먹는다는 점은 먹방과 같지만, 이들이 음식의 맛을 호들갑스럽게 설명하고 소개하는 장면 따위는 전혀 들어있지 않다는 점에서 기존 먹방들과는 다르다.

<조용한 식사>는 제목처럼 그저 출연자가 조용히 음식을 먹는 것으로 오롯이 프로그램을 채운다. 한 사람 당 10분 남짓의 방송 분량에서는 그래서 이들이 얘기하는 장면이 거의 없다. 전어를 앞에 두고 앉은 김뢰하는 잘 손질된 전어를 한쪽에서 구워 손으로 뜯어먹는데, 아무런 이야기가 없기 때문에 오히려 그 먹는 장면과 소리들이 집중된다.

전어가 구워지는 소리나 거기서 피어오르는 연기는 그 자체로 침샘을 자극한다. 옆에 놓여진 막걸리를 따서 잔에 따르는 소리 역시 먹는 장면 그 자체보다도 더 감각적이다. 그래서 먹방이 갖춰야 하는 보기만 해도 침이 고이는 상황들은 모든 걸 단순화시켜버림으로써 오히려 강화된다. 말이 없고 특별한 상황도 없이 그저 먹는 것 하나에 시각과 청각을 집중시키는 것만으로.

물론 이들은 한 마디 하지 않아도 그 먹는 장면을 통해 그들의 성격이나 취향을 드러낸다. 김뢰하가 어딘지 거침없는 상남자의 성격을 손으로 전어를 뜯어먹는 모습으로 보여준다면, 강화도의 한 야외 포차처럼 보이는 곳에 앉아 갓 잡은 대하구이를 먹는 장기용은 신세대답게 스마트폰으로 사진을 찍고 누군가에게 걸려온 전화를 받으며 자연스럽게 방송이야기를 하면서 새우를 먹는다. 초지진항에 앉아 활어회를 먹는 황석정은 회만큼 고추나 소주를 곁들이는 모습이 더 어울리는 털털한 캐릭터다.

<조용한 식사>에는 좌측 상단에 세 개의 단순한 태그가 자막으로 적혀 있다. 예를 들어 ‘#초지진항#활어회#황석정’이나, ‘#홍대#수제버거#김기방’ 식의 자막이다. 너무 단순한 포맷이기 때문에 이 세 개의 태그만으로도 그것이 어떤 장면들을 보여주고 있는지가 모두 설명된다. 거기에는 누가 출연하고 그가 어디에서 무엇을 먹는가라는 이 프로그램의 모든 정보가 망라된다.

배경화면이나 소음 그리고 거기에 가끔 얹어지는 음악은 <조용한 식사>의 훌륭한 미장센 효과를 준다. 김뢰하가 전어를 먹을 때 뒤편으로 펼쳐지는 파란 바다나, 김기방이 수제버거를 먹을 때 뒤편에 자연스럽게 사람들이 모여 음식을 즐기는 홍대의 한 식당 같은 배경은 그들이 앉은 공간의 현실감을 주기에 충분하다.

흥미로운 건 맛나게 음식을 먹고 있지만 식욕보다 더 채워지는 것이 그 시간이 주는 힐링의 느낌이다. 최근 들어 싱글족들이 늘어나면서 이른바 ‘혼밥’ ‘혼술’ 문화가 생겨나고 있지만 그들의 문화가 쓸쓸함이 아니라 오롯이 자신에게만 충실할 수 있는 ‘힐링타임’이라는 걸 이 프로그램은 짧은 영상으로 보여준다. 먹방이 범람하는 시대지만, 참신한 역발상으로 입의 감각이 아닌 공간과 시간이 주는 느낌을 전하는 프로그램라니. 그 미니멀한 선택들이 의외의 재미를 선사하는 프로그램이 아닐 수 없다. 

볼빨간 사춘기에 대한 열광, 이미 준비된 것들이었다

잘 영글었다. 한 번 들으면 빠질 수밖에 없는 목소리. 하지만 볼빨간 사춘기의 목소리가 처음부터 우리의 귀를 부드럽게 긁어주었던 건 아니다. 이 소녀들이 <슈퍼스타K>의 오디션 무대에 나왔을 때만 해도 그 목소리는 제대로 영글지 않아 심지어 음정이 불안하게까지 느껴지기도 했다. 하지만 그 때도 이미 볼빨간 사춘기의 시대는 어느 정도 예고되어 있었다. 독특한 감성을 자극하는 목소리에 군살을 쪽 뺀 어쿠스틱한 사운드, 그리고 대단하다기보다는 귀엽게까지 다가오는 랩까지 어우러져 미처 영글지도 않았던 그녀들은 오디션 탈락 후에도 오래도록 귓가에 잔상으로 남아있었다.

'볼빨간 사춘기(사진출처:쇼파르뮤직)'

그리고 지난 4월 발표한 하프앨범 ‘레드 이클(RED ICKLE)’에서 볼빨간 사춘기는 드디어 제대로 익은 목소리를 들려줬다. 거기 수록됐던 ‘초콜릿’이란 곡은 이 예사롭지 않은 신예 듀오의 색깔을 ‘왠지 쌉쌀해 근데 또 달콤해’라는 가사로 들려줬다. 안지영의 목소리는 초콜릿처럼 쌉쌀한 상큼함이 묻어나면서도 부드럽게 녹아들었다. 순수하고 밝은 ‘사춘기’의 이미지이면서도 때때로 목소리의 깊은 맛은 재즈싱어의 농익음을 담고 있었다.

당시 수록곡 중 가장 대중적인 느낌을 주는 곡은 ‘싸운날’이란 곡이다. 포크록의 느낌이 물씬 배어있는 마치 테일러 스위프트를 연상케 하는 이 곡은 경쾌하게 시작해 강렬한 사운드로까지 이어지며 볼빨간 사춘기의 다채로운 음악적 매력을 드러내줬다. 경북 영주의 시골밴드로 소개됐던 볼빨간 사춘기는 그 이미지 그대로 소박하면서도 소녀들 특유의 발랄함을 이미 갖추고 있었다. 하지만 그 후 몇 년 사이 여기에 그들이 갖고 있던 음악적 가능성들이 좋은 곡들과 어우러져 얹어졌다. 그러니 이들이 ‘우주를 줄게’라는 곡으로 역주행 음원 차트 1위를 기록하는 일은 그저 기적이 아니다. 이미 이 소녀들의 음악은 우주를 줄 만큼 깊어져 있었으니.

볼빨간 사춘기에 대한 열광은 개성적이면서도 매력적인 목소리, 좋은 음악, 공감 가는 가사 같은 온전히 음악적인 것들로 인해 생겨난 것들이다. 이 소녀들의 발랄한 이미지 역시 시각적인 것에서 비롯됐다기보다는 먼저 이들의 음악적 특성들이 그걸 만들었다고 볼 수 있다. 치장하는 것 하나 없이 온전히 무대에 올라 소박한 기타 반주와 목소리 하나로 어필한 무대. 그것이 볼빨간 사춘기가 가진 매력의 원천이다.

그녀들의 노래가 SNS를 통해 입에서 입으로 돌고 돌며 조금씩 대중들을 팬층으로 이끌었다는 건 그래서 중요한 가치를 갖고 있다. 요란한 쇼케이스와 현란한 볼거리로 가득 채워지는 뮤직비디오들, 그리고 발매 즉시 차트 정상에 떡 하니 올라가는 그런 음악과는 다른 가치. 단번에 차트 정상에 오른 곡들이 그만큼의 속도로 사라져가는 것과는 달리, 볼빨간 사춘기의 곡들은 그래서 천천히 귀에 적셔져 오래도록 여운을 남긴다.

과거 10센치가 대중들에게 어필했던 것도 그저 홍대의 한 카페에서 조촐하게 들려주는 노래들이 유튜브 같은 SNS를 통해 공유되면서부터였다. 그 때도 권정열의 보컬과 어쿠스틱한 사운드를 들려주는 윤철종의 기타 반주는 소리 소문 없이 대중들의 귀에서 귀로 전달되었다. 볼빨간 사춘기에 대한 대중들의 관심 역시 이런 흐름을 보이고 있다. 안 들어본 사람은 있어도 한 번 들으면 빠져들 수밖에 없는 그녀들의 음악. 가을에 걸맞게 잘도 영글었다.

<개콘>, ‘세젤예’와 ‘나가거든’ 빼고 어디서 웃어야

KBS <개그콘서트>에서 ‘아재씨’라는 개그 코너는 최근 이른바 유행이 됐던 아재개그를 소재로 했다. 여기 출연하는 박영진은 웃기지 않는 아재개그를 끝없이 시도하게 만드는 아재악령. 그래서 이 아재악령을 퇴치하려 나서지만 쏟아지는 아재개그에 속수무책이 되는 상황을 보여준다. 하지만 이 아재개그가 실제로도 별로 웃기지 않다는 건 이 코너가 가진 함정이다. 현장 분위기도 그런 듯, 박영진은 심지어 “왜 이렇게 안 웃어?”라고 대놓고 관객들에게 묻곤 한다. 안 웃기는 아재개그를 계속 시도하는 캐릭터로 웃기겠다 만들어진 코너지만 코너 자체가 웃기지 않다면 그걸 왜 유지하는 걸까.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

꽤 오래도록 코너가 살아있고 사실상 하이라이트에 해당하는 ‘진지록’은 역시 웃기지 않고 진지하게 삼행시를 하는 걸 콘셉트로 갖고 있다. 웃기려고 하지만 웃기지 않아 진지한 상황이 웃음을 주어야 하지만 때로는 진짜로 진지하고 썰렁해 웃음이 나지 않는 경우도 적지 않다. 물론 바로 그 상황을 통해 ‘개그맨이 웃기지 못한다’는 걸 몰아세움으로써 웃음을 유발하는 코너지만, 이건 어찌 보면 최근 들어 웃기지 못하는 <개그콘서트>의 상황을 자조하는 것처럼 보일 때도 있다.

최근 몇 주 동안 새로 시작한 ‘세젤예’와 ‘나가거든’은 <개그콘서트>가 그래도 어떤 가능성이 있다는 걸 확인시켜준 바 있다. ‘세상에서 제일 예민한 사람들’의 준말인 ‘세젤예’는 그래서 유민상이 운영하는 카페를 찾은 예민한 손님들이 일종의 말꼬리 잡기를 통해 끝없이 주인을 몰아세우는 상황으로 웃음을 주었고, 영화 <터널>을 패러디한 ‘나가거든’은 풍자 요소를 집어 넣어 고구마 현실에 대한 사이다 개그를 선보였다.

‘세젤예’나 ‘나가거든’은 모두 다른 코너들에 비해 웃음의 밀도가 높은 편이지만 3,4회를 반복하면서 쉽게 패턴이 읽히는 문제를 드러내고 있다. 이것은 코너 자체가 문제라기보다는 대본과 캐릭터 연기의 패턴화가 문제로 지목된다. 물론 어느 정도의 패턴은 웃음을 기대하게 만들기도 하지만 너무 뻔한 패턴은 코너를 금세 식상하게 만든다. 그나마 가능성을 보이고 있는 코너들이 단 몇 회만에 이런 문제를 드러낸다는 건 지금의 <개그콘서트>가 처한 위기의 본질을 드러낸다.

개그 프로그램은 단순하게 말하면 핵심이 ‘웃음’이다. 얼마나 웃긴가 하는 점이 프로그램의 성패를 좌우한다는 건 상식에 해당하는 일이다. 그런데 지금 현재 <개그콘서트>에는 별로 웃기지도 않은데 유지되고 있는 코너들이 너무 많다. 오프닝에 자리한 ‘장스타ent’는 어딘가 웹툰 같은 데서 나올 법한 병맛 캐릭터를 보여주고 있긴 하지만 반복되는 유행어만 나올 뿐 영 웃음의 포인트를 잡을 수가 없다. 도대체 이 코너가 무슨 매락의 코미디적 상황을 그리고 있는지조차 애매하다.

‘꽃쌤주의’ 역시 상황은 유사하다. 입을 모아 독특한 얼굴 표정으로 ‘홍홍홍’ 웃어대는 임종혁 캐릭터를 빼고는 역시 웃음을 찾기가 쉽지 않다. ‘비호행’은 영화 <부산행>을 패러디한 발상 자체는 좋지만 여기 등장하는 캐릭터들과 대사들은 거의 정해져 있다시피 하다. 조금씩 다른 비호감을 유발하는 대사를 치곤 했지만 그다지 웃기지가 않다. 송영길이 딸 캐릭터에게 하는 비호감 행위는 그래서 웃기지 못하기 때문에 불쾌감만 남기는 상황이 만들어지기도 한다.

‘님은 딴 곳에’는 최근 <개그콘서트>에서 가장 연기적 포인트를 잘 잡고 있다고 여겨지는 개그우먼 이현정이 있어 웃음의 밀도는 높은 편이지만 코너 성격상 외모 비하 같은 내용들은 위험성이 있어 보인다. 이와 비슷한 위험성이 느껴지는 코너는 ‘빼박캔트’다. 이 코너는 마치 남성들이 여성들을 무조건 챙겨줘야 한다는 식으로 그려지면서 남성은 물론이고 여성들도 비하하는 뉘앙스를 만들어낸다.

‘이럴 줄 알고’는 너무 단순해 끝없이 “이럴 줄 알고-”라는 유행어만 남발하고 있지만 그게 반복되면 어느 순간에는 지루하게까지 느껴지는 코너다. 이런 코너를 계속 <개그콘서트>가 유지하고 있다는 건 미스테리다. ‘사랑이 Large’는 전형적인 뚱보 캐릭터 코미디지만 그 이상의 아이디어를 찾기가 어려운 코너이고 ‘1대1’은 이세진이 연기하는 이병원 캐릭터를 빼놓고 보면 다른 캐릭터들에게서 웃음을 찾기가 어려운 코너다. ‘무리텔’ 역시 <마이 리틀 텔레비전>식의 1인 방송을 가져와 소통에 예민하게 반응하며 사실은 홍보를 하고 있는 방송을 에둘러 풍자하고 있지만 이상훈과 송영길 캐릭터만 보일 뿐 아이디어는 잘 보이지 않는다.

<개그콘서트>는 어쩌다 이렇게 웃음 없는 개그 프로그램이 되어버린 걸까. 빠져나간 스타 개그맨들, 과감한 풍자가 쉽지 않은 현실, 새로 채워진 개그맨들의 부진으로 <개그콘서트>를 이끄는 주축이 사라진 상황, 하나하나에 어떤 날카로움이 사라진 코너들, 무엇보다 새롭고 독보적인 캐릭터들이 잘 보이지 않는 상황 등등. 문제는 너무나 많다. 하지만 그 모든 문제들은 단 하나로 귀결된다. 웃음이 약해졌다는 것. 물론 가끔 몇몇 코너들이 반짝 시선을 잡아끄는 건 사실이지만 전체적으로 약해진 웃음을 회복하지 않고는 <개그콘서트>의 미래는 불투명해질 수밖에 없다.