thekian

‘손해 보기 싫어서’, 결혼도 사랑도 이익 따지는 시대의 멜로

이 인물은 이름부터 범상치 않다. 손해영(신민아). 어려서부터 축구하는 남자들이 운동장의 대부분을 쓰고 피구하는 여자들이 그 일부만 쓰는 게 손해라고 선생님께 따지는 그런 인물이었다. 손해 보고는 못사는 문제적 인물. tvN 월화드라마 ‘손해 보기 싫어서’는 예사롭지 않은 제목처럼 범상치 않은 여성 캐릭터를 주인공으로 세웠다. 

그런데 이 멜로의 남자 주인공인 김지욱(김영대)은 손해영과는 정반대의 캐릭터다. 누군가에게 피해를 주는 걸 못견뎌 하고, 나아가 도움을 주지 못하는 것도 참지 못한다. 그래서 동네에서는 의인이지만, 때론 융통성 있게 넘어가야 잘 살 수 있는 사회생활에서는 어딘가 손해보는 인물이다. 면접장에서 성차별적 발언을 하는 면접관에게 대놓고 그걸 문제삼는 인물이니. 

‘손해 보기 싫어서’는 이처럼 상반된 두 캐릭터를 남녀 주인공으로 세워 도저히 연결될 수 없을 것 같은 로맨스를 그리겠다 선언한다. 그 발단은 손해영이다. 누군가의 결혼식에 쓴 축의금이 너무 아까운 참에 초고속 승진이 걸린 사내공모에 미혼 여성을 뽑지 않는다는 사실을 알게 된 그는 결혼을 하기로 작정한다. 물론 식만 올리는 가짜 결혼식을. 

대뜸 손해영은 자신의 단골 편의점에서 만년 알바를 하고 있는 김지욱에게 이 결혼 알바(?)를 제안한다. 말도 안되는 제안에 단칼에 거부하지만, 손해영이 중고마켓에 올린 신랑 구인(?)에 자신이 잘 알고 있는 바람둥이가 관심을 보이자 김지욱은 이를 그냥 무시하고 넘기지 못한다. 자신이 그 결혼 알바를 하겠다고 나선다. 이로써 두 사람은 가짜 결혼식을 하게 되고 그 과정에서 의외의 로맨스를 겪기 시작한다. 

‘손해 보기 싫어서’가 도발적인 건, 이제 결혼이 필수냐 선택이냐는 차원을 넘어서 이득이냐 아니면 손해냐를 따지는 시대의 이야기를 꺼내놨다는 점이다. 그건 거꾸로 이야기하면 결혼만이 아니라 매사에 모든 걸 이익의 관점으로 결정하는 세태에 대한 이야기다. 손해 보는 일은 절대 하기 싫고 오로지 이익을 위해서 무언가를 선택하는 시대. 그런데 그건 과연 괜찮고 행복한 일일까. 

그런 점에서 김지욱이라는 캐릭터는 이 이익의 시대와는 걸맞지 않는 캐릭터로 사회에서도 도태된 인물이다. 잘 모르는 누군가를 도와주는 것만으로도 우리는 ‘의인’이라는 호칭을 붙이는 시대에 살고 있다. 그만큼 타인을 돕는 일보다는 내 이익만을 보는 삶에 익숙해져 있다는 것. 김지욱은 그런 시대 바깥에서 들어온 외계인 같은 존재다. 보통의 멜로 드라마가 돈이면 돈 권력이면 권력 나아가 외모면 외모까지 모든 걸 다 가진 인물을 주인공으로 세우고 있다면 김지욱은 그 정반대에 서 있다. 

늘 백마 탄 왕자님만 로맨스에서 봐왔던 시청자들이라면 이 덥수룩한 머리로 일부러 외모를 감춘 채, 편의점 만년 알바를 하며, 남 돕는 일에나 신경쓰는 이 인물이 어딘가 이질적으로 느껴졌을 게다. 하지만 이건 이 인물의 진가가 저 외형적인 조건들과는 다른데 있다는 걸 드러내기 위한 일종의 위장술이다. 기꺼이 타인을 위해 손해보는 삶을 사는 남자 주인공이 주는 판타지라니. 

알고 보면 손해영이 그토록 손해 보는 삶을 싫어하게 된 건 어려서 천사처럼 베풀던 엄마로부터 겪게 된 상대적 박탈감 때문이다. 보육원 봉사를 하던 엄마가 가정위탁을 하며 보호가 필요한 아이들을 데려와 키웠다. 손해영은 자신이 엄마에게 받을 사랑을 저들에게 빼앗겼다 생각했고 그래서 손해 보는 일에 극도로 예민해졌고 그런 엄마와도 소원해졌다. 

따라서 손해영이 김지욱과의 가짜 결혼식을 통해 그의 진가를 알아가는 이 로맨스는 동시에 손해영이 천사 같은 엄마의 마음을 이해해가는 과정이 되기도 한다. 그 이타적인 마음이 그저 이익만 생각하는 삶보다 얼마나 가치있는가를 알아가는 과정이랄까. 결혼도 그렇지만 사랑 역시 손익의 관점으로는 하기 어려운 일이다. 그래서 이 손익계산으로 시작하지만 차츰 진짜 사랑이 그런 차원을 넘어선다는 걸 알아가는 로맨스가 흥미로워진다. 결혼도 사랑도 이익 따지는 시대와 도전하는 멜로를 보는 재미랄까.(사진:tvN)

‘엄마친구아들’의 호불호는 가족드라마 형태에서 나온다

정해인과 정소민이 출연한다는 사실은 tvN 토일드라마 ‘엄마친구아들’이 로맨틱 코미디일 거라는 예상을 하게 만든다. 실제로 이 ‘엄마친구아들’은 엄친아, 엄친딸로 오래도록 친구처럼 지내왔던 승효(정해인)와 석류(정소민)가 드디어 조금씩 사랑을 피워나가는 멜로드라마다. 미국까지 가서 누구나 선망하던 글로벌 기업까지 다니던 석류가 약혼도 파혼하고 회사도 그만두고 귀국하면서 드라마는 시작한다. 석류가 원하는 건 자신의 삶이고 행복이다. 부모의 자랑 같은 게 아니고. 멜로와 더불어 진짜 자신의 행복이 무언가를 말하는 사회극적 요소도 거기에는 담겨 있다. 

그런데 ‘엄마친구아들’의 이야기는 승효와 석류의 멜로만이 아니다. 이들의 친구인 모음(김지은)과 홀로 딸을 키우며 살아가는 강단호(윤지온)의 사랑이야기도 더해져 있고, 석류의 엄마 미숙(박지영)과 그 친구들인 쑥자매 혜숙(장영남), 재숙(김금순) 그리고 인숙(한예주)과의 중년의 우정이야기도 들어있고, 미숙과 그의 남편 근식(조한철) 그리고 혜숙과 그의 남편 경종(이승준)의 가족이야기도 빠지지 않는다. 또 여기에 승효네 건축 사무실 직원들 이야기와 모음의 119구급대 이야기 같은 직장 스토리까지 들어있다. 

승효와 석류의 멜로드라마가 주축이긴 하지만, 이것은 차라리 가족드라마에 가깝다. 승효네 가족과 석류네 가족 또 모음네 가족과 단호네 가족(딸 하나지만)의 서사가 다양한 스토리들로 묶여져 있어서다. 세련되고 트렌디한 멜로드라마의 틀에서 시선을 빼내, ‘엄마친구아들’이 가진 서사들을 들여다보면 자꾸만 KBS 가족드라마에 그토록 많이 등장해왔던 소재들이 떠오른다. 특히 후반부에 이르러 석류의 귀국 원인인 암과 우울증 투병 이야기가 본격 진행되면서 이런 느낌은 더 강해졌다. 

뒤늦게 석류가 암에 걸렸었고 그 사실을 숨긴 채 홀로 투병했다는 사실을 알게 된 가족과 친구들이 보이는 반응들은 가족드라마들이 종종 활용하는 ‘불치병’ 콘셉트의 드라마 투르기를 보여준다. 너무나 가슴 아파하던 가족과 친구들이 석류를 위해 서프라이즈 이벤트를 준비하고 엄마인 미숙이 하는 말은 더더욱 전형적인 가족드라마의 향기가 느껴진다. “우리 가족이야. 좋은 것만 함께 하자고 있는 가족 아니야. 힘든 거 슬픈 거 아픈 것도 함께 하자고 있는 가족이야.” 

딸이 있는 단호와 모음이 그려나갈 로맨스나, 혜숙이 불륜이라고 오해해 경종이 성급하게도 이혼하자고 말하는 대목이나, 석류가 암 투병을 했다는 사실을 알게 된 친구들이 미숙에게 차라리 화를 내라며 우린 그래도 되는 친구라고 하는 장면 같은 에피소드들 역시 ‘엄마친구아들’이 멜로드라마의 틀이 아닌 가족드라마의 틀에 가깝다는 걸 느끼게 해준다. 

이런 선택은 최근 지상파, 케이블, 종편이 보다 폭넓은 시청층을 가져가 시청률을 확보하려는 의도와 맞닿아 있다. 로맨스는 세련된 느낌을 주지만 그것만으로는 어딘가 부족하다. 그래서 가족드라마의 다양한 서사구조들을 다시 불러온다. 알다시피 가족드라마는 최근 몇 년간 거의 사라져버렸고 남은 건 KBS 주말드라마 정도다. 과거에 비해 힘이 많이 빠졌다고 해도 KBS 주말드라마는 아직도 20% 시청률은 무난히 나온다. 충성도 높은 중장년 시청층이 존재하기 때문이다. 

되돌아 생각해보면 지난 봄 큰 화제성과 최고 시청률 24.8%(닐슨 코리아)를 기록했던 ‘눈물의 여왕’도 그 틀은 가족드라마에 가깝다. 물론 현우(김수현)와 해인(김지원)의 세련된 멜로가 중심이지만 그 인물의 가족이 서로 얽히는 데서 만들어진 눈물과 웃음이 압권이었던 드라마가 아닌가. 그리고 JTBC 드라마 역시 ‘닥터 차정숙’에서부터 ‘나쁜 엄마’ 등을 거쳐 최근 방영된 ‘가족X멜로’에 이르기까지 이런 가족드라마의 형태에 로맨스가 어우러지는 방식으로 괜찮은 성과를 냈던 게 사실이다. 그러고보면 가족드라마는 사라진 게 아니라 달라진 환경에 맞게 변화하고 세련되어졌다고 볼 수 있다. 

‘엄마친구아들’은 그런 점에서 보면 tvN식 가족드라마 같은 느낌을 준다. 그런 선택이 잘못됐다는 건 아니다. 다만 우리에게 tvN이나 JTBC 같은 채널과 가족드라마의 조합이 어딘가 낯설게 느껴질 수 있기 때문에 이 지점에서 호불호가 생길 수 있다는 것이다. 물론 시청률은 잘 나오지만 가족드라마 형태는 다소 산만해질 수 있는 게 사실이다. ‘엄마친구아들’을 승효와 석류의 로맨틱 코미디로만 보면 가족드라마의 다양한 양태를 담은 이 드라마가 너무 곁가지를 많이 펼쳐 놓은 느낌이 들 수 있다는 것이다. 

‘엄마친구아들’은 너무 짜여진 극적인 밀도를 기대하기보다는 조금 느슨해도 다양한 관계의 맛이 담긴 종합선물세트 같은 드라마로 보면 더할 나위 없이 다채로운 재미를 느낄 수 있는 드라마다. 하지만 기존의 tvN 드라마들이 그러했듯이 밀도 높은 로맨틱 코미디만을 기대한다면 너무 장황한 변죽이 많은 드라마로 보일 수 있다. 하지만 그것이 어떤 결과로 다가오더라도 이런 선택은 OTT가 등장하면서 점점 시청층을 빼앗기고 있는 리니어 미디어들의 안간힘이자 색다른 진화가 아닐 수 없다. (사진:tvN)

손현주와 김명민의 죽음보다 더한 대결 만든 이것(‘유어 아너’)

“죽는 것보다 못한 고통. 그걸 저에게 주셨어요.” 지니TV 오리지널 월화드라마 ‘유어 아너’에서 송판호(손현주) 판사의 아들 송호영(김도훈)은 속으로 꾹꾹 눌러왔던 그 감정을 드디어 드러낸다. 판사인 아버지가 엄마를 성폭행한 김상혁(허남준)을 증거 불충분으로 무혐의 처리해버린 건 송호영에게는 지워지지 않는 상처로 남았다. 그 충격으로 끝내 엄마가 자살하자 송호영은 ‘죽는 것보다 못한 고통’을 겪었다. 

송호영에게 송판호는 그것이 살기 위한 선택이었다고 말한다. 물론 자신이 아니라 아들을 살리기 위한 선택이다. 직접적으로 얘기하지 않았지만 송판호의 이야기는 아마도 당시 재판 역시 김강헌(김명민) 회장이 감옥에 있는 와중에도 막강했을 우원그룹의 외압이 있었다는 걸 암시한다. 하지만 송판호의 그 선택은 아들에게는 살아도 사는 게 아닌, 고통 뿐인 삶으로 돌아갔다. 

송호영은 그래서 자신이 겪은 그 ‘죽는 것보다 못한 고통’을 김강헌에게도 고스란히 되돌려 주려고 복수를 계획한다. 그의 아들을 차로 치어 죽게 하는 것. 송호영이 저지른 뺑소니는 우연이 아니라 계획된 범죄였다. 이로써 김강헌 또한 죽는 것보다 못한 그 고통을 느끼게 됐다. 자신의 죽음보다 더 고통스러운 가족의 죽음. 이 지점은 ‘유어 아너’라는 작품이 여타의 작품들보다 극성이 높은 가장 중요한 이유다. 

어찌 보면 드라마에 있어서 극적 갈등의 최고조는 죽음을 염두에 둘 때 생겨난다. 하지만 ‘유어 아너’는 죽음 그 이상의 고통을 극적 갈등으로 가져왔다. 그건 자신이 아닌 가족의 죽음이다. 송판호는 이미 아내를 잃었고 자칫 잘못하면 아들까지 잃게 될 위기에 처했다. 이미 한번 가족이 죽어 ‘죽는 것보다 못한 고통’을 겪어본 그는 아들을 살리기 위해 더더욱 결사적인 입장이 될 수밖에 없다. 

이건 김강헌 회장도 마찬가지였다. 그 역시 아들을 잃었다. 무소불위의 힘을 가진 자지만 그 고통은 똑같이 클 수밖에 없다. 그가 처절한 복수에 나서는 이유다. 그런데 그에게 딜레마가 생겼다. 송호영이 의도적으로 김강헌 회장의 막내 딸 김은(박세현)에게 접근했기 때문이다. 지능장애를 갖고 있어 우울증을 겪으면 위험할 수 있는 김은은 송호영에 의지하기 시작한다. 김강헌 회장은 그럼에도 아들의 죽음에 대한 처절한 복수를 해야할까. 그 복수로 송호영이 죽게 된다면 자칫 딸이 위험하게 될 수도 있는데? 

결국 김강헌 회장도 송판호 판사도 모두 자식을 잃게 되는 파국을 맞는다. 김상혁(허남준)에게 총을 쏜 송호영은 김상혁의 엄마 마지영(정애연)의 총에 맞아 사망하고, 죽은 송호영에 슬퍼하던 김은은 약물 과다 복용으로 식물인간이 된다. 살아남은 김상혁은 미국으로 도주하고 마지영의 살인은 충복인 박창혁(하수호)이 뒤집어쓴다. 자식을 잃지 않기 위해 넘지 말아야 할 선까지 넘어가며 안간힘을 썼지만 모든 게 수포로 돌아가 버린 것이다. 

‘유어 아너’는 이처럼 송판호와 김강헌 당사자들이 복수하고 반격하는 이야기가 아니다. 그들의 가족들이 당하거나 위협받는 상황 앞에서 더 절박해진 두 사람의 이야기를 담고 있다. 자신들이 죽는 것보다 더 두려운 건 가족의 죽음이고 그걸 봐야 하는 고통이다. 송판호와 송호영, 김강헌과 김상혁, 김은이 짝을 이뤄 얽히고 설키는 이야기를 그려내고 있기 때문에 이 드라마의 갈등 양상은 죽음보다 더 큰 극성을 띠게 된다. ENA 채널로서는 이례적으로 최고시청률이 4.6%(닐슨 코리아)까지 치솟은 건 이 극적 구도에 시청자들이 빨려들어갈 수밖에 없었기 때문이다. 

나의 안위가 아닌 가족의 안위가 달린 문제를 짚어낸 이 드라마는, 정의로운 판사가 가족을 지키기 위해 살인까지 하게 되는 극적 상황들조차 공감하게 만든다. 또한 사람 목숨을 아무렇지도 않게 죽이는 비정한 인물인 김강헌 같은 조직 보스조차 가족 안에서는 그다지 보통 사람들과 별다를 바 없는 아버지라는 걸 드러내게 해준다. 

가족과 연결된 대결구도로서 시청자들의 시선을 빼앗은 드라마는 그 위에 정의와 생존 사이에 놓여진 딜레마라는 깊이있는 메시지를 던진다. 그래도 죽는 것보다는 나은 게 삶인가. 그래서 정의를 부정하고라도 생존을 선택해야 옳은 일일까. 아니면 그렇게 살아남는 건 차라리 죽는 게 더 나은 고통 속의 삶일 뿐인 것인가. 그러니 죽음의 위협 앞에서도 정의를 놓치지 않아야 하는 것일까. 강력한 몰입감과 더불어 누구나 한번쯤 생각해봐야할 깊이있는 문제의식까지. ‘유어 아너’의 파죽지세는 당연할 수밖에 없었다.(사진:ENA)

“왜 한국인 이야기를 쓰나요?” 한국판으로 번역되어 나온 소설 ‘파친코’에 한국독자들을 위한 서문에서 이민진 작가는 그런 질문을 자주 받는다는 이야기를 꺼내놓는다. 그도 그럴 것이 이민진 작가는 10년 넘게 집필해 ‘파친코’를 낸 후에도 ‘아메리칸 학원(American Hagwon)’을 쓰고 있는데 이 역시 한국인 이야기이기 때문이다. 그런데 그 질문에 이민진 작가가 내놓은 답변이 인상적이다. “우리가 매력적이기 때문에 한국인 이야기를 씁니다.” 

애플TV+ 오리지널 드라마 ‘파친코’가 시즌2로 돌아왔다. 2년만에 돌아왔지만 선자(김민하)의 얼굴을 보는 순간 시즌1에서의 그 매력이 다시 상기된다. 그 매력은 핍박받고 차별받는 상황에서도 당당한 이 인물의 태도에서 나온다. 어쩌면 저렇게 가난하고 힘겨운 상황 속에서도 꼿꼿할 수 있을까. 이민진 작가가 말하는 한국인의 매력이란 바로 선자가 보여주는 바로 이 모습 그대로일 게다. 

‘파친코’ 시즌1에서 선자는 한수(이민호)를 만나 사랑에 빠지고 아이까지 갖게 됐지만 청천벽력 같은 이야기를 듣게 된다. 한수가 이미 일본에 아내와 딸들이 있고 곧 일본으로 돌아가야 한다는 사실이다. 그런데 마침 하숙집을 찾아와 죽을 위기를 넘긴 이삭(노상현)이 홀로 아이를 키우려는 선자의 사정을 알게 된 후 함께 오사카로 가자고 제안한다. 그렇게 선자는 고향을 떠나 오사카로 오지만 그 곳의 삶 또한 팍팍하기 이를 데 없다. 어려운 노동자들의 편에 서서 싸우다 이삭마저 감옥에 끌려가자 홀로 두 아이(한수의 아들과 이삭 사이에서 낳은 아들)를 키워야 하는 선자는 길거리에 나와 김치 장사를 시작한다. 시즌2는 바로 그 오사카에서 그 힘겨운 삶을 버텨내는 선자의 이야기를 담고 있다. 

7년이 넘었지만 이삭은 돌아오지 않고, 궁핍한 삶에 밀주를 담가 밀거래까지 하다 체포된 선자는 감옥살이를 해야할 처지에 놓이지만 한수의 도움으로 풀려난다. 오사카에 선자와 이삭이 왔을 때부터 그들의 일거수일투족을 한수는 들여다보고 있었다. 자신의 아들 노아(김강훈)가 어떻게 자라나고 있는지 역시 살피고 있었던 것. 마침 미군의 대규모 공습이 있을 거라는 정보를 알게 된 한수는 선자에게 그 곳을 떠나라고 말하지만 선자는 단호히 이를 거부한다. “옥살이 중인 남편 두고 내 어디 못갑니더. 그 사람 두고 내 어디 안갑니더. 못가예.” 여기서 한수와 선자의 대비되는 모습이 드러난다. 한수가 저 살 궁리만 하는 사람이라면, 선자는 자신과 아들을 거둬준 이삭을 끝까지 기다리는 사람의 도리를 지키는 사람이라는 것이다. 

‘파친코’는 일제강점기 고국을 떠나 일본에 정착해 살아가는 재일 한인들의 이야기를 통해 핍박받는 한인들과 그들을 핍박하는 자들 사이의 대비를 드러낸다. 그것은 크게 보면 총칼에 의한 무력과 돈에 의한 금력이다. 즉 제국주의와 더불어 자본화되어가는 세상의 폭력이 이들 재일 한인들의 삶을 고통스럽게 만든다. 그런데 ‘파친코’는 제국주의와 자본의 폭력에 대한 저항을 그 앞에서도 무너지지 않고 당당한 한인들의 태도를 통해서 보여준다. 그 당당함은 가난하고 배운 것 없어도 인간으로서의 도리를 외면하지 않는 삶에서 나온다. 

언청이에 다리를 저는 장애를 가졌지만 누구보다 강인하게 선자를 키워낸 아버지, 그 아버지가 세상을 떠난 후 하숙집을 홀로 운영하며 억척스럽게 살아낸 선자의 엄마 양진(정인지), 자신을 밀고해 감옥살이를 하게 만든 이를 용서하고 죽는 순간에도 아내와 아이 걱정을 하는 이삭, 그렇게 죽어가는 남편을 똑바로 바라보며 “내는 내 남편한테 사랑받고 존중받았으예. 전부 다 받은 거라예.”라 말하는 선자... ‘파친코’에는 저 이민진 작가가 말했던 매력적인 한국인들이 넘쳐난다. 대지진으로 도시가 무너지고 전쟁으로 쑥대밭이 되어버린 세상 속에서도 지켜야 할 것은 지키며 살아가는 한인들이 보여주는 당당함은 그래서 자본과 무력이 권력이 된 세상을 숙연하게 만드는 카타르시스를 준다. 

‘역사는 우리를 저버렸지만 그래도 상관없다.(History failed us, but no matter)’ 인상적인 이 ‘파친코’ 원작 소설의 첫 문장이 담고 있는 의미도 바로 그것이다. 역사가 되기도 하는 세상의 폭력 앞에서도 당당하게 살아가는 모든 이들에 대한 헌사. ‘파친코2’가 우리는 물론이고 전 세계인들의 마음을 사로잡은 매력이 바로 거기에 있다.(글:일간스포츠, 사진:애플TV+)