thekian

공포물이 사회물이 될 때

공포물. 무조건 놀라게 하고 잔인하면 된다? 만일 이렇게 생각한다면 그것은 착각이다. 이야기의 맥락이 없는 단순한 자극으로서의 공포란 물리적인 반응으로서의 소름을 돋게 할 지는 모르지만, 마음을 건드리지는 못한다. 진짜 무서운 것은 단순 자극이 아니라, 이야기가 우리 마음 속에 있는 금기와 죄의식을 건드릴 때 저절로 피어나오는 두려움이다. 공포가 어떤 공감까지 불러일으킬 때, 우리는 그 이야기가 주는 무서움을 오래도록 느끼게 된다. 그런 면에서 MBC 수목드라마 ‘혼’은 공포와 공감을 둘 다 가져가는 공포물이라고 할 수 있다.

이 드라마는 두 가지 장르가 혼재한다. 그 하나는 혼령이 등장하는 전형적인 공포물이고 다른 하나는 사이코패스가 등장하는 범죄물이다. 중요한 것은 이 서로 다른 장르가 어떻게 한 가지로 엮어지는가 하는 점이다. ‘혼’은 법을 이용해 오히려 범죄자들을 보호하는 빗나간 법 정의의 문제를 건드리면서, 그 해결되지 않는 사회 정의를 혼령이 처결하는 이야기를 갖고 있다. 물론 이런 이야기는 새로운 것은 아니다. ‘전설의 고향’ 같은 민간 설화에서 우리는 억울한 혼령들의 복수극을 늘 목도해왔으니 말이다.

하지만 이런 이야기의 원형을 현대적인 공포물로 다시 만드는 것은 완전히 새로운 작업이다. 따라서 혼령과 사이코패스가 연결된 공포범죄물이란 사실상 실험적이라고까지 할 수 있다. 흥미로운 것은 이 혼령의 이야기와 사이코패스의 이야기 중간에 혼령이 빙의되는 윤하나(임주은)라는 인물이 서 있다는 점이다. 그녀는 계속해서 억울한 죽음을 목격하는 인물이고 심지어는 동생 두나(지연)마저 눈앞에서 죽는 장면을 보게 되는 인물이다. 그 충격으로 그녀의 눈에는 혼령들이 나타나고 심지어 혼령들이 그녀의 몸을 통해 복수를 하게 된다.

그런데 바로 이 지점은 이 드라마에 대한 두 가지 해석을 가능하게 만들어준다. 윤하나의 시선, 즉 혼령들을 보고 그 혼령들이 자신의 몸속으로 들어와 누군가를 죽이게 하는 그 과정으로 본다면 드라마는 혼령이 등장하는 공포물이 되지만, 윤하나의 바깥에서 객관적으로 그녀의 행동을 보면 이것은 그녀가 또 하나의 사이코 패스가 되어가는 공포범죄물로 볼 수도 있다는 점이다. 이렇게 되면 여기서 또 하나의 질문이 던져진다. 사회정의가 지켜지지 않는 법이 존재하는 한, 사이코패스는 복수를 안고 피어나는 악의 꽃처럼 반복되어 악순환된다는 점이다. 두나는 사이코패스에 의해 억울한 죽음을 맞았지만, 그 복수를 하는 언니 하나는 그 과정에서 사이코패스처럼 되어간다.

만일 ‘혼’이 그저 기괴한 혼령과 접신하는 한 여자의 이야기를 다루었거나, 아니면 사이코 패스를 잡으려는 범죄 심리학자와, 법을 이용해 사이코패스의 죄를 덮어주는 변호사와의 대결구도로 갔다면 이처럼 박진감 넘치는 장면에 생각하면 생각할수록 소름이 돋는 공포는 얻지 못했을 것이다. ‘혼’은 이 두 지점을 엮어서 공포에 사회적 공감을 덧붙였다. 이것이 가능한 것은 먼저 잘 짜여진 대본의 힘이 바탕이 되었을 것이다. 하지만 공포물의 특성상 이 드라마가 갖는 연출의 힘 또한 언급하지 않을 수 없다. 초반부 사거리에서부터 아파트 옥상까지 쫓고 쫓기는 장면은 이 드라마에 확실한 추동력을 만들어준 것이 사실이다. 공포물이 갖는 디테일적인 영상들 역시 왠만한 공포영화보다 뛰어난 것은 모두가 다 이 연출이 힘을 발한 탓이다.

다만 이 잘 만들어진 드라마가 공포물이라는 점이, 대중적으로 어떻게 어필할 것인지 점치기 어렵게 만드는 요소다. 본래 공포물은 대중성과는 그다지 가깝지 않기 때문이다. 하지만 공포의 측면만이 아닌 이 드라마가 가진 사회적인 함의나 주제의식을 들여다본다면 어쩌면 이 드라마는 공포물로서 성공할 수 있는 드라마가 될 지도 모른다. 공포와 공감이 공존한다는 점은 ‘혼’이 가진 가장 큰 힘이다.

가녀린 이미지 탈피한 이요원, 연기의 폭 넓어져

연기자의 눈은 많은 것을 말해준다. 어떤 눈은 사람을 깊게 빨아들일 만큼 유혹적이고, 어떤 눈은 그저 쳐다만 봐도 눈물이 뚝뚝 떨어질 것 같은 처연함을 담는다. 어떤 눈은 텅 빈 내면의 허탈함을 담고, 어떤 눈은 욕망으로 활활 타오르는 마음을 담는다. 그런 면에서 이요원의 눈은 웃고 있을 때의 해맑음과 눈물이 그렁그렁 맺혀있을 때의 슬픔이 공존하는 눈이다. 때론 그 두 개가 동시에 겹쳐졌을 때, 그녀의 연기는 보는 이의 마음을 뒤흔든다.

'외과의사 봉달희'에서 이요원은 그 해맑음과 슬픔이 공존하는 눈을 보여줌으로써 자신의 존재가치를 알렸다. 그녀가 연기한 봉달희는 심장병을 앓고 있는데, 그 병의 존재는 두근거리는 가슴과 아픈 가슴을 둘 다 품는 이 캐릭터를 표상한다. 미칠 듯이 환자를 구하기 위해 열심히 병원을 뛰어다니는 그녀는 정작 자신이 아프다. 봉달희가 가진 이 상반된 성격은 이요원의 이미지와 딱 달라붙으며 그 아픔을 시청자들의 마음 속으로 전해주었다.

영화 '화려한 휴가'에서의 이요원은 봉달희의 연장선 위에 서 있었지만, 무언가 좀 더 강렬한 면모를 보여주었다. 마치 전쟁터에 떨어진 듯한 그 광주의 현장에서 그녀의 하얀 가운은 빨갛게 물들었고, 환자를 돌보던 손은 총을 쥐고는 부들부들 떨었다. 이 때 이요원의 눈빛에는 연기자로서의 어떤 광기 같은 것이 언뜻 비쳐났다.

하지만 '못된 사랑'은 잘못된 선택이었다. 이요원의 눈빛 속에는 조금씩 연기자로서의 강렬한 광기가 담기고 있었지만, '못된 사랑'은 그 눈빛을 멜로의 틀 속으로 가두었다. 눈물을 흘리고 징징 짜는 그 모습은 이요원의 속에서 피어오르는 연기자로서의 불꽃을 쇠잔하게 만들었다. 그녀 속에 있던 강인한 모습은 멜로의 가녀린 외관 속에 묻혀버렸다.

'선덕여왕'의 덕만은 그런 그녀의 강인함을 전면으로 끌어냈다. 많은 이들이 '못된 사랑'의 그 가녀린 이미지를 떠올리며 이요원의 캐스팅을 염려했지만, 실상은 정반대였다. 남지현의 어린 덕만에 대한 연기가 호평을 받을수록 부담감은 더 커질 수밖에 없었지만, 이요원은 오히려 그 아역의 힘을 성장시켰다. 아역이 가진 쾌활함 위에 낭도의 모습으로 강인함을 더했다. 백제와의 전쟁 신에서 그녀는 생존하기 위한 몸부림을 온몸으로 보여주었다.

비담을 연기하는 김남길이 말하는 것처럼 사극의 촬영현장은 말 그대로 야전이다. 특히 전쟁 신이라도 들어가 있다면 그것은 마치 유격훈련에 들어가는 군인들처럼 초주검이 되기 마련. 이요원의 연기자로서의 광기를 담은 눈빛이 조금씩 드러나기 시작하는 것은 아마도 이 엄청난 강행군 속에서 뒹구는 과정 때문일 것이다.

그래서 이제 이요원은 눈물을 흘려도 과거처럼 가녀린 이미지가 연상되지 않는다. 앙다문 입으로 눈빛을 세우며 "난 죽지 않아!"하고 외치는 모습은 지금 현재 이요원이라는 연기자가 스스로에게 외치는 다짐처럼 보인다. '선덕여왕'이라는 좋은 드라마의 덕만이라는 좋은 캐릭터를 통해 우리는 이요원이라는 연기자를 얻었다. 연기자의 눈빛을 가진.

드라마, 예능 시청률의 격전지가 된 주말

주5일 근무제가 도입되던 시기, 주말은 시청률의 무덤이 될 것으로 예상됐었다. 그리고 그것은 실제로도 그랬다. 주말이면(금요일 저녁부터) 야외로 나가는 대중들의 새로운 문화는 주말 시청률을 반 토막 내곤 했다. 특히 봄에 찾아오는 상춘객들의 급증이나 여름 바캉스 시즌에, 프로그램들의 시청률은 급격히 떨어지는 현상을 보였다. 하지만 지독한 불황의 여파일까. 아니면 점점 여가로 정착되어가는 영상문화의 영향일까. 이제 주말은 계절을 불문하고 시청률의 격전지가 되고 있다.

먼저 드라마 시청률 경쟁의 불을 댕긴 것은 시청률 47%라는 괴력을 보인 ‘찬란한 유산’이다. 주말 드라마들이 주로 고정적인 시청층에 소구하는 가족드라마를 내세우며 평균적으로 20%대에 머물고 있었던 점을 감안해보면 ‘찬란한 유산’이 남긴 유산은 실로 찬란하다고 할 수 있다. 47%라는 수치는 좋은 작품에 그만한 시청자층이 분명 존재한다는 것을 보여주었다. 게다가 ‘찬란한 유산’은 가족드라마적인 성격을 갖고 있으면서도, 미니시리즈적인 특징을 끌어안는 것으로 오히려 시청률 상승에 기폭제를 만들었다. 이것은 주말드라마하면 가족드라마라는 공식의 균열을 의미한다. ‘친구’나 ‘탐나는도다’ 같은 지금까지 주말에는 보기 어려웠던 드라마들이 주말에 포진하는 것은 이러한 변화를 감지한 행보라고 볼 수 있다.

‘찬란한 유산’의 종영 후 전체 드라마 중 가장 시청률이 높은 드라마는 ‘선덕여왕’으로 그 바톤을 월화로 넘겨주었지만, 여전히 주말은 드라마 시청률의 밭이라고 할 수 있다. KBS 주말드라마 ‘솔약국집 아들들’이 30%에 육박하는 시청률을 기록하고 있고, ‘찬란한 유산’의 후속으로 들어온 ‘스타일’은 3회 만에 20% 시청률에 도달하고 있다. SBS 주말극장 ‘사랑은 아무나하나’ 역시 15% 대의 시청률을 유지하고 있고, KBS 대하사극 ‘천추태후’는 떨어진 시청률에도 12%대를 여전히 고수하고 있다. 20위 권에 들어있는 주말드라마가 총 네 편으로 전체 순위에 있는 아홉 편 중 반수를 차지하고 있는 셈이다.

한편, 예능 프로그램의 주말 시청률 경쟁은 점점 치열한 양상을 보이고 있다. 그 격전지는 일요일 저녁 시간대의 예능 프로그램이다. ‘개그콘서트’가 20%에 육박하는 시청률로 전체 예능프로그램의 수위를 차지하고 있고, 그 뒤를 KBS의 ‘해피선데이’가 따르고 있다. SBS의 ‘패밀리가 떴다’가 그 다음이고, MBC의 ‘일요일 일요일 밤에’에는 한 때 이 경쟁의 대열에 있었지만 현재는 주춤하며 재기를 노리고 있는 상황이다.

최근 들어 이 일요일에 집중되던 시청률 경쟁은 이제 토요일로 번져갈 조짐이다. 토요일 예능의 절대 강자인 ‘무한도전’이 20%에 육박하는 시청률 상승을 맛보고 있으며, 토요일 저녁으로 자리를 옮긴 MBC의 ‘세바퀴’ 역시 16%대의 시청률로 자리를 잡아가고 있다. KBS의 ‘천하무적 토요일’은 아직 9%대 시청률에 머물고 있지만 잠재력이 있는 예능 프로그램으로 인식되고 있으며, 한때 ‘무한도전’의 시청률을 위협하던 ‘스타킹’은 조작과 표절 시비로 가라앉고 있지만 절치부심 재기의 발판을 만들려고 노력하고 있다.

눈에 띄는 것은 MBC가 ‘무한도전’ 앞자리에 ‘스친소’를 폐지하고 대신 ‘우리 결혼했어요’를 포진시킨 점이다. 타 프로그램과의 경쟁 때문에 약화되긴 했지만 ‘우리 결혼했어요’의 시간대 변경은 어쩌면 토요 예능의 새로운 변화를 예고할 지도 모른다. 토요일 예능 프로그램들의 시청률 경쟁은 이로써 좀 더 치열해질 전망이다.

한 주간의 시청률 성적표를 말해주는 주중시청률 표를 들여다보면 분야를 막론하고 20위권에 들어있는 프로그램이 무려 9편에 이른다. 만일 주말의 의미를 금요일 저녁부터 계산한다면 ‘절친노트2’를 포함해 전체 주중시청률 20위 권에 든 프로그램의 반이 주말에 포진한 셈이다. 주5일 근무제 도입과 함께 주말이 시청률의 무덤이 될 것이라 예측되었던 것과는 달리, 주말은 오히려 시청률의 밭이 되고 있다. 이것은 어쩌면 그만큼 경쟁적이고 피곤해진 주중의 사회 풍경을 말해주는 것인지도 모른다. 그만큼 주말의 TV는 움직이는 것조차 귀찮아진 지친 현대인들의 여가로 자리하고 있다.

김혜수가 중심에 서니 '스타일'이 산다

'스타일'의 주인공은 누굴까. 이서정(이지아)일까. 박기자(김혜수)일까. 누가 봐도 먼저 주인공감으로 눈에 들어오는 인물은 이서정이다. 이 드라마의 멋진 두 남자, 김민준(이용우)과 서우진(류시원)에게 각각 새 구두를 선물 받는 그녀는 전형적인 신데렐라의 분신이다. 성격 착하고 일에 대한 열정도 갖고 있으니, 성장하는 신데렐라로서 주인공이라 생각하지 않을 수가 없다.

하지만 과연 그럴까. 이서정이란 캐릭터는 이처럼 주인공으로서의 조건들을 갖추고 있지만 단 한 가지 갖추지 못한 것이 있다. 그녀는 현재를 버텨내는 인물로서 그려질 뿐, 성공에 대한 강력한 욕망은 갖고 있지 못하다. 멋진 남자들이 구두를 선물해주기는 하지만, 그것이 어떤 멜로의 틀 그 이상을 넘지는 못한다. '스타일'이 그저 멜로드라마라면 시시해질 것이다. '스타일'이 그 이상의 '엣지있는' 드라마를 꿈꾼다면, 그것은 멜로를 넘는 여성들의 치열한 사회생활을 담을 때 가능해지는 이야기다.

그러니 그런 점에서 보면 박기자라는 캐릭터가 오히려 드라마의 중심에 적합하다. 박기자는 착한 인물은 아니고, 성공에 집착하는 전형적인 악녀로 그려지지만, 바로 그 강력한 욕망이 드라마의 추동력으로 작용한다. 편집장과 그녀가 만들어내는 대립구도는 직장 내의 서열 속에서 권력구도를 두고 벌어지는 흥미진진한 이야기를 선사한다. 편집장이 이제 곧 이 잡지사에서 잘릴 인물이라는 것이 아쉬울 정도로, 이 대결구도는 신선한 면이 있다.

사실상 이 드라마를 힘있게 끌고 가는 인물은 박기자다. 그녀의 날카로움, 까칠함은 직장여성들이 꿈꾸는 카리스마를 담고 있을 뿐만 아니라, 연애에 있어서도 어떤 긴장감을 제공한다. 전형적인 캔디형의 이서정 같은 캐릭터보다 더 팽팽한 멜로 라인이 가능해진다는 것이다. 박기자는 서우진과 이미 인연이 있는 캐릭터로 앞으로도 이 두 인물의 멜로는 이서정이 끼어들면서 보다 긴장감 있게 전개될 전망이다.

박기자를 중심에 세웠을 때, 이 드라마가 얻을 수 있는 가장 큰 것은 단순 사각 멜로 드라마의 틀을 넘어설 가능성이 생긴다는 점이다. 물론 트렌디 멜로는 이 드라마의 기본 형식이지만, 그 위에 여성들의 치열한 사회 속에서의 삶을 담을 때, 이야기는 확장될 수 있다. 사회적 공감을 가져갈 수 있다는 이야기다.

물론 이서정과 박기자 모두 이 드라마의 주인공이다. 과거 같으면 원톱이 당연한 것이라 여겨졌겠지만, 지금은 투톱 그 이상도 이상하게 여겨지지 않는 시대다. 하지만 아무리 그렇다고 해도 시청자들은 여전히 심정적으로 주인공을 한 명 정해 중심에 세워두고 싶어한다. 이서정의 이야기만큼 박기자의 이야기가 중심에 설 때, '스타일'은 확실히 살아날 가능성이 있다. 이미 '스타일'하면 '엣지녀'가 연상되는 것은, 이 상황을 잘 말해주는 대목이 아닐까. 박기자 김혜수가 중심에 서야 '스타일'이 살 수 있다. 그리고 이것은 이미 드라마로 나타나고 있다.