thekian

MBC와 임성한 작가, 그 밀월의 끝

임성한 작가는 은퇴한 걸까 퇴출된 걸까. 임성한 작가의 소속사인 명성당엔터테인먼트 이호열 대표는 23일 임성한 작가의 은퇴를 공식화했다. “은퇴가 맞으며, 복귀 가능성은 없다”고 한 것. 그는 임 작가가 예전부터 10작품을 끝으로 은퇴를 계획하고 있었다고 했다.

'압구정 백야(사진출처:MBC)'

하지만 이러한 은퇴선언이 나오게 된 계기는 장근수 MBC 드라마본부장이 방송심의소위원회(방심위)에서 “다시는 임성한 작가와 작품을 하지 않겠다”고 밝힌 데서 비롯됐다. 그는 “드라마 작가들은 현재작이 끝날 때 차기작 계약을 하는데 (임성한 작가와) 현재 계약을 하지 않았다”며 “약속한 주제대로 진행되지 않아 당혹스럽다”고 말하기도 했다고 한다.

이 얘기가 기사화되어 일파만파 퍼져가자 임성한 작가의 소속사측에서 ‘은퇴’를 공식화한 것. 물론 수순은 이렇게 됐지만 소속사 말대로 임성한 작가가 본래부터 <압구정백야>를 끝으로 은퇴를 계획하고 있었을 수 있다. 즉 MBC 장근수 본부장의 발언은 이런 임성한 작가의 행보를 어느 정도 알고 있는 상황에서 나온 얘기일 수 있다는 것이다.

하지만 작가에게 있어서 ‘은퇴선언’이라는 말이 합당한 지, 또 굳이 이렇게까지 공식화할 필요가 있는지는 의문이다. 작가는 ‘절필’을 한다면 모를까 ‘은퇴’라는 개념이 애매하기 때문이다. 사실상 안 쓰면 은퇴가 되는 셈이다. 그런데도 굳이 ‘은퇴’라는 표현을 쓰는 데는 그만한 내막이 있는 게 아니냐는 얘기도 나온다.

MBC는 임성한 작가의 드라마가 해온 파행이 이제는 시청률로 덮고 가기에는 그 임계치를 넘어섰다고 느끼는 상황이다. 막장드라마도 시청률을 위해서라면 어느 정도 감수할 수 있다 여겼지만 지난 <오로라 공주>처럼 이른바 ‘데스노트’가 나오는 정도의 파행을 겪고, 또 작가 퇴출 여론까지 생겨난 상황은 MBC로서도 큰 부담이 아닐 수 없다. 그것은 자칫 MBC 드라마국 전체의 이미지를 깎아먹는 일이 되기 때문이다.

임성한 작가는 시청률을 위해 막장의 끝까지 밀고 나갔다가 결국은 제 살 깎기를 한 셈이 되었다. 즉 제아무리 막장이라도 드라마를 파괴하는 수준으로는 가지 않았어야 한다. 제왕적인 작가가 자기가 만든 인물들이라고 자극을 위해 제 멋대로 유린하는 파행에 이제는 그나마 있던 시청자들조차 고개를 설레설레 젓는 지경에 이르렀다. 해도 너무한다는 것이다. 하지만 자극은 더 큰 자극으로만 유지될 수 있을 뿐이다. 결국 죽어가는 인물들의 문제는 부메랑처럼 임성한 작가에게도 부담으로 돌아올 수밖에 없었다.

임성한 작가가 스스로 은퇴를 한 것인지, 아니면 방송사에 의해 퇴출된 것인지는 확실하지 않다. 하지만 최근 벌어졌던 임성한 작가를 둘러싼 그 많은 잡음들과 논란들을 떠올려 보면 이런 결과는 당연히 예상될 수 있는 것이었다. 상식적인 생각을 갖고 있는 방송사라면 굳이 이런 논란까지 부담으로 가져가면서 드라마를 만들 이유가 있을까. 부정적인 이미지 때문에 광고 수익과 연결되지도 못하는 그런 시청률도 이제는 그리 효용가치가 없다 여겨질 것이다.

하여간 MBC와 임성한 작가의 밀월은 이걸로 끝장이 났다. 그 많은 캐릭터들이 어느 날 갑자기 픽 쓰러져 죽어버렸던 것처럼, 임성한 작가의 은퇴선언은 그렇게 갑작스럽게 튀어나왔다. 물론 이것으로 국내에 막장드라마가 사라지거나 하지는 않을 것으로 보인다. 하지만 이 막장이라는 드라마의 결말이 어떻게 된다는 것은 이제 어느 정도 알게 되지 않았나 싶다. 이것이 은퇴를 공식 선언해도 퇴출이 아닐까 대중들이 생각하는 이유일 것이다.

관찰카메라는 어떻게 김영철의 비호감을 깼을까

MBC <라디오스타>에 출연한 김영철은 들떠보였다. 그 스스로도 그것을 인정했다. 자신이 비호감으로 이미지화되었던 것을 이제는 조금 떨쳐내고 새로 비상할 수 있을 것 같은 자신감을 그는 드러냈다. 그러면서 <라디오스타> MC들이 지적하는 것처럼 설정과 개인기를 자제하고 자신이 갖고 있는 본래 성격이나 개성을 드러내려는 모습이 보였다.

'라디오스타(사진출처:MBC)'

그는 굉장히 적극적이고 개그맨답게 어떤 상황에서도 웃음을 주려는 유전자를 드러내면서 때로는 물어뜯는 질문에 툭툭 재치 있는 반격을 하기도 하는 그런 사람이었다. 물론 이런 모습이 새로운 건 아니다. 하지만 그 느낌은 사뭇 다르게 다가온다. 그것은 김영철하면 그가 어떤 사람인지가 떠오르는 게 아니라 그의 모창이 먼저 떠오르고 어딘지 ‘나대는 듯한 인상’이 남던 것과는 달라진 양상이다. 무엇이 이런 변화를 만들었을까.

“힘을 내요. 슈퍼파월-” 요즘 이 유행어는 개그맨 김영철의 상징처럼 되었다. 한 때 하춘화의 모창으로 먼저 기억되던 그와는 사뭇 다른 캐릭터다. ‘힘을 내요’라는 수식이 들어 있는 것처럼 이 유행어 속에는 김영철이 갖고 있던 비호감적 요소들과 그럼에도 불굴하고 그것을 넘어서라는 격려의 지지가 들어있다.

이런 변화가 가능했던 건 여러모로 <진짜사나이>의 공이 크다. 물론 과거 <무한도전>에서 유재석과 함께 만들어낸 <밀회>의 패러디 ‘물회’가 그의 독보적인 모창의 진가를 보여준 바 있지만 그에게 중요한 건 웃음을 만드는 재능 같은 게 아니었다. 김영철은 이미 오래 전부터 어떤 토크쇼에 등장해도 꺼내놓을 수 있는 개인기를 통해 자신만의 독특한 캐릭터를 갖고 있었고 그것은 또한 계속 진화를 거듭해왔다.

하지만 개인기가 그의 캐릭터를 뒤덮는 순간, 요즘 예능에서 요구되는 그의 진면목이 가려지는 결과를 가져왔다. 그는 어디서 어떤 이야기를 해도 모창 캐릭터로만 소비되었다. 그 캐릭터가 너무나 강력했기 때문에 다른 걸 해도 결국은 그 캐릭터 안에 매몰되는 안타까운 결과를 가져왔다. 그에게 <진짜사나이>라는 관찰카메라는 그래서 굉장한 기회가 될 수밖에 없었다. 그의 단단한 캐릭터의 껍질을 벗겨내는 데는 이만한 살풍경한 환경이 필요했던 셈이다.

<진짜사나이>에서 척 봐도 고문관이 될 것 같은 그의 캐릭터는 그러나 정반대의 반전을 보여줬다. 처음 내무반에 들어가 모두가 우왕좌왕할 때도 그는 의외의 빠릿함으로 보는 이들을 놀라게 했다. 반장으로 임원희가 노란 모자를 쓴 채 이리 뛰고 저리 뛰는 데도 철없는 신병들이 군화 사이즈가 안 맞는다며 투덜댈 때 “대충 신어”라고 호통을 칠 줄 아는 그였다. 드러나 보이는 치아 때문에 지적을 받자 애써 입을 앙다문 모습에서는 타인에게 피해를 주지 않으려는 모습이 보였고, 화생방에서 끝까지 버텨내는 모습에서는 의외의 끈기와 근성을 느낄 수 있었다. 힘든 훈련 속에서도 웃음을 주려는 개그맨의 본능은 그에게 긍정적인 이미지를 만들었다.

<진짜사나이>가 관찰카메라라는 장치를 통해 김영철에게 했던 것은 그의 설정된 캐릭터가 아니라 진면목이 보여주는 실제 인성이었다. 알고 보니 꽤 괜찮은 인성을 가진 그의 모습이 설정이란 가면을 걷어내자 비로소 보이게 됐던 것. 물론 <라디오스타>에 출연한 그는 여전히 설정을 하고 개인기를 보이려는 모습이 여전했다. 하지만 그럼에도 그것이 다른 느낌을 다가온 것은 일단 우리가 그의 진면목을 한번 들여다봤기 때문일 것이다. 결국 <진짜사나이>가 살짝 보여준 그의 인성은 그가 ‘슈퍼파워’를 내게 된 그의 최대 자산이 되었다.

모든 것들의 자연스러운 혼재, <냄새를>의 세계

달콤함과 살벌함은 과연 공존할 수 있을까. 적어도 SBS <냄새를 보는 소녀>에 있어서만큼은 이 경계가 무너진다. 장르적 재미에 엄격하거나 그 틀에 익숙한 분들이라면 이런 ‘공감각’적인 형사물에 적이 놀랐을 수 있다. 이 드라마에는 이토록 철저할 수 있을까 싶을 정도로 완전 범죄를 실행해 옮기는 권재희(남궁민)라는 희대의 연쇄살인마가 등장한다. 드라마는 일찍부터 그의 정체를 드러내놓고 그가 어떻게 범죄를 저지르고 그것을 은폐하는가를 자세히 보여준다.

'냄새를 보는 소녀(사진출처:SBS)'

권재희가 의사 천백경(송종호)을 살해하고 그 시체를 유기하는 과정은 놀라울 정도로 치밀하다. 그는 부주방장과 비밀 레시피를 만드는 시간을 자신의 알리바이로 이용한다. 미리 레스토랑에 도착해 요리를 준비해 오븐에 넣고, 타이머를 이용해 자동으로 시간에 맞춰 켜지게 만들어놓은 후 그는 트레일러에 천백경의 차를 실어 낯선 곳에 버리고 온다. 예약된 음식이 조리되는 그 시간을 자신의 알리바이로 만든 것이다.

드라마는 이 과정은 세밀하게 시간별로 보여준다. 알리바이를 더 그럴 듯하게 하기 위해 대리기사를 이용해 레스토랑에 두고 간 차를 국도휴게소로 가져오게는 하는 시퀀스는 그래서 기막힌 알리바이의 장치가 된다. 그 차가 나가는 걸 본 부주방장에게 권재희는 전화로 집에 향신료를 가지러 간다고 거짓말을 하고, 대리기사가 국도휴게소로 가져온 차를 타고 레스토랑으로 돌아온다. 굳이 천백경의 차를 옮기는데 트레일러를 이용하는 점이나, 트레일러의 번호판을 바꾸고, 대리기사에게 대포폰을 쓰는 등의 디테일들은 심지어 이 권재희의 치밀한 범죄행각을 흥미롭게 만든다.

하지만 이 드라마는 이런 살벌함에만 머물러 있지 않는다. 그 권재희에 의해 동생을 잃은 뒤 감각을 잃어버린 최무각(박유천)과 역시 그에게 부모를 잃은 뒤 냄새를 보는 초감각을 갖게 된 오초림(신세경)의 달콤한 멜로가 또 한 축이기 때문이다. 순경이지만 동생의 복수를 위해 강력계의 일원으로 수사에 뛰어든 최무각을 초감각 소녀 오초림이 돕는다. 그것은 냄새를 보는 초감각을 이용한 특별한 수사의 과정이면서 동시에 두 사람이 조금씩 가까워지는 과정이다.

오초림이 개구리 극단에서 개그맨을 꿈꾸는 소녀라는 점은 이 달콤 살벌한 수사멜로물(?)에 코믹한 설정까지 덧붙여 놓는다. 무뚝뚝한 최무각이 오초림과 콤비가 되어 개그를 하는 장면은 그래서 장르적인 틀로만 바라보면 낯설다. 심각한 살인사건의 수사를 하는 주인공이 갑자기 극단에서 개그 코너를 선보인다는 건 만일 그리스 시대 극작가들이 봤다면 고개를 설레설레 저었을 일이다.

하지만 지금은 시대가 바뀌었다. 장르는 혼재되고 왜 캐릭터는 장르 안에서 비현실적으로 일관성만을 보여야 하는가에 대한 의문이 제기되는 시대다. 개구리 극단 대표 왕자방(정찬우)이 최무각에게 “집 날려 먹을 때도 머리에 꽃 달고 개그했어... 개그맨은 그런 거야.”라고 얘기한 게 바로 진짜 현실이다. 우리는 누군가의 사망 소식을 들으며 애도하면서도 개그를 보며 웃음을 터트리기도 하는 그런 존재들이 아닌가.

달콤함과 살벌함의 혼재. 범죄물과 멜로 게다가 코미디까지 뒤섞이는 장르의 경계 해체. 이런 이질적인 것들이 어우러지는 건 마치 무감각 소년이 초감각 소녀와 만나는 그 설정처럼 자연스럽다. 이것은 초감각 소녀 오초림이 바라보는 냄새의 세계와 같다. 거기에는 일관된 냄새만 있는 것이 아니라 악취와 향기가 뒤섞여 있다. 그것을 볼 줄 아는 오초림의 시선은 그래서 이 수상한 드라마가 가진 장르 같은 경계를 바라보는 시선 그대로다.

그래서 이 <냄새를 보는 소녀>의 세계 안에서는 너무나 많은 것들이 뒤섞여있는 현실의 실체들이 보여진다. 강력계 형사가 되고픈 순경, 개그우먼이 되고픈 초감각 소녀, 연쇄살인범 셰프. 우리가 일반적으로 봐왔던 직업군들의 일관성이 이들에게는 없다. 형사물과 범죄물이 갖고 있는 그 살벌함이 로맨틱 코미디의 달달함과 잘 어우러지는 세계. 너무 진지할 필요도 없고 그렇다고 가벼울 이유도 없는 그런 세계.

무각은 극단에서 보조스텝으로 전락해 상심하는 오초림에게 불족발을 먹으러 가자고 한다. 매운 불족발에 슬픔을 숨겨 오초림은 눈물을 쏟아낸다. 그리고 음식점을 나오며 이렇게 말한다. “눈물 콧물 다 뺐더니 아주 시원하네.” 이것은 쿨 하고픈 현 세대들의 표현방식일 것이다. 그 시원함이 무엇 때문이든 그게 뭐가 중요하랴. <냄새를 보는 소녀>의 기묘한 재미가 달콤함에서 비롯된 것인지 그 살벌함에서 기인한 것인지가 그리 중요하지 않은 것처럼.

앞으로의 10년을 위해 <무도>가 준비하는 것

<무한도전>이 어언 10년을 맞았다. 사실 8주년, 9주년 할 때마다 <무한도전>이 지금껏 우리네 예능사에 해온 발자취를 더듬는 글들이 쏟아졌다. ‘다양한 예능의 형식실험’, ‘카메라 촬영 시스템의 진화’, ‘예능 위의 예능’, ‘<무한도전> 이전과 이후로 나뉘는 예능사’ 같은 <무한도전>의 가치들은 그래서 굳이 말하지 않아도 대부분의 대중들도 알고 있는 것들이다. 하지만 이제 중요한 건 과거가 아니라 미래다. 앞으로 <무한도전>은 어떤 행보를 통해 또 다른 10년을 기약할 수 있을까.

'무한도전(사진출처:MBC)'

이미 김태호 PD가 <무한도전>을 시스템적으로 정착시키려고 노력하고 있던 건 최근의 일이 아니다. 사실 <무한도전> 같은 덩치 커진 예능 프로그램을 김태호 PD 혼자 모두 감당하기란 쉬운 일이 아니다. 거의 10년 간 한 번도 쉬지 않고 새로운 아이템을 기획해 도전하기를 계속해왔다는 사실은 그래서 되돌아보면 놀랍기까지 한 일이다. 조금 과장을 섞어 표현하면 그건 기적에 가깝다.

하지만 프로그램이 기적에 의존할 수는 없는 일이다. KBS가 장수 프로그램들을 내놓을 수 있는 건 항상 시스템을 구축하려는 노력이 병행되기 때문이다. <1박2일>은 나영석 PD가 빠져나간 후 잠시 주춤하긴 했지만 최근 다시 유호진 PD 체제로 들어서면서 제 궤도로 들어오는 힘을 발휘했다. <개그콘서트> 역시 마찬가지다. 김석현 PD가 세우고 서수민 PD가 최정상에 올려놓을 수 있었던 건 결국 누가 그 자리를 맡아도 어느 정도는 돌아가는 시스템이 있기 때문이었다.

물론 제 아무리 시스템이 갖춰져 있어도 누가 바톤을 잡느냐에 따른 편차는 생기기 마련이다. 하지만 그렇다고 전적으로 프로그램의 모든 것을 한 사람에게 집중시킨다는 건 굉장히 위험한 일이다. 김태호 PD는 그래서 자신이 전체적인 것들을 관여하긴 하지만 디테일한 부분들은 후배 PD들이 어느 정도 관장하는 시스템을 구축해가고 있다.

이런 제작 시스템의 정비만큼 <무한도전>에 또 하나의 중요한 것은 지금껏 해온 아이템들의 정비다. 사실 ‘무정형의 예능’으로 끝없이 새로운 도전을 해온 것이 <무한도전>의 역사지만 그 안에서도 일관된 시리즈들이 없었던 건 아니다. 예를 들어 <무한도전> 가요제나 ‘무한상사’ 시리즈 같은 것이 그렇다. 넓게 보면 장기 프로젝트 역시 종목만 달리한 시리즈로 볼 수 있다.

이렇게 카테고리화 하는 작업이 필요한 건 <무한도전>이 지금껏 일궈온 예능 아이템들을 좀 더 지속적으로 잇는 유일한 길인 동시에, 끝없는 새로운 아이템에 대한 강박을 조금은 풀어줄 수 있는 길이기 때문이다. 김태호 PD는 이러한 카테고리화가 그동안 거의 불가능할 것이라 여겨진 <무한도전>의 매뉴얼을 가능하게 할 것이라고 말한다. 이것은 최근 콘텐츠 산업에 있어서 <무한도전>이 세계로 뻗어나갈 수 있는 기틀이 되기도 할 것이다.

최근 <무한도전>은 ‘토토가’ 열풍에 이어 ‘식스맨’ 특집으로 새로운 화제의 중심에 서고 있다. 10년 간 지속해오면서도 여전히 트렌디 하고 참신함을 유지한다는 건 놀라운 일이다. 하지만 이런 노력과 함께 이제 <무한도전>이 해야 할 일은 지금껏 쌓아놓은 것들을 시스템화하는 일들이다. 그것은 어쩌면 앞으로의 <무한도전> 10년을 이어나갈 새로운 원동력이 될 것으로 보인다.