thekian

<괜찮아 사랑이야>의 멜로는 왜 치료가 될까

SBS 수목드라마 <괜찮아 사랑이야>는 여타의 멜로드라마들과는 다른 지점들이 발견된다. 그것은 멜로드라마 속의 사랑이 그저 남녀 간의 화학작용이나 운명적인 사랑 같은 걸로 다뤄지는 것이 아니라 하나의 ‘치유’로서 다뤄진다는 점이다. 그들은 모두 크건 작건 정신적인 아픔을 겪고 있고 그걸 치유해주는 건 다름 아닌 사랑이다. <괜찮아 사랑이야>라는 제목에는 그 뉘앙스가 그대로 들어가 있다.

'괜찮아 사랑이야(사진출처:SBS)'

장재열(조인성)과 그의 형인 장재범(양익준) 그리고 그 집안이 겪은 이야기는 10년이 넘은 과거의 일이지만 현재까지도 그들의 삶 한 가운데 고스란히 커다란 상처로 남아있다. 그리고 그 상처는 여전히 치유되지 않고 계속 덧나가는 중이다. 문제의 발단은 장재열의 의붓아버지가 저지른 폭력이다. 그 계속되는 폭력 앞에 항거하다가 결국 그 아버지가 사고로 죽게 된 것. 넘어지다 장재열의 손에 들린 칼에 찔려 죽게 되었지만 아버지가 그렇게 된 것은 장재범이 밀쳤기 때문이다.

사고로 처리될 일이 사건이 된 것은 장재범이 장재열을 보호하려다 생긴 일이다. 그는 어머니에게 자신이 저지른 일이라고 증언하라고 말한다. 단 2년 정도 감옥 생활을 하면 될 거라고 생각했던 것. 하지만 10년이 넘는 구형을 받으면서 그는 자신의 무죄를 주장하게 된다. 장재범이 그토록 장재열을 죽이려 달려들고 “억울하다”고 항변하는 건 그러나 무죄를 주장하기 위함이 아니다. 그의 심리 상담을 하는 조동민(성동일)이 아미탈을 통해 그가 범인이 아니라는 사실을 알고는 “그동안 외로웠겠다”고 말하자 그가 오열하는 건 그래서다. 그는 누군가 자신의 이야기를 진심으로 들어주길 그토록 희구해왔던 것이다.

장재범이 감옥 안에서 힘겨운 나날을 보낼 때 감옥 바깥에 남은 장재열이나 그 어머니 역시 자신들만의 감옥에 갇혀있기는 마찬가지다. 장재열은 한강우(디오)라는 어린 시절의 자신을 환영으로 데리고 다닐 만큼 과거에서 한 발짝도 더 나아가지 못하고 있다. 그는 여전히 어린 시절 폭력으로 점철됐던 그 무너진 옛집 주변을 서성거린다.

장재열을 치유시키는 것은 결국 지해수(공효진)의 사랑이다. 장재범에게 흠씬 두들겨 맞고 상처투성이로 나타난 그를 그녀는 아무것도 묻지 않고 가만히 안고는 마치 엄마가 아이에게 “괜찮다”고 말하듯 등을 토닥여준다. 그러자 괜찮은 척 해왔던 장재열은 숨겨왔던 내면의 아픔들이 바깥으로 비어져 나오는 걸 느낀다. 그건 상처지만 그렇게 공유되는 상처는 치유의 첫 걸음이다.

<괜찮아 사랑이야>의 멜로가 치유로서 그려지고 있는 건 어쩌면 지금 현재 우리 사회가 가진 아픔과 상처가 얼마나 많은가를 보여주는 것인지도 모른다. 이른바 ‘멘탈 붕괴의 시대’라고 이 시대를 규정하듯이 우리는 너무나 아픈 비극적인 일들을 눈앞에서 겪고 있다. 장재열의 가족이 현재 겪고 있는 비극이 의붓아버지의 폭력에서 비롯됐듯이 어쩌면 우리 사회가 현재 겪고 있는 상처들은 과거 개발성장시대의 내재되고 내면화되었던 폭력들에서 비롯되는 지도 모른다.

이렇게 되돌려 질문할 수 있을 것이다. 어쩌다 지금은 사랑도 ‘치유’로서 그려지는 시대가 됐을까. 그저 아름다운 사랑 따위는 이 ‘병을 앓고 있는 시대’에 사치나 허영처럼 여겨지는 건 아닐까. <괜찮아 사랑이야>가 전해주는 그 깊은 감동과 위안은 그래서 거꾸로 이 시대가 우리에게 부여하고 있는 상처들을 환기시켜준다. 이른바 ‘멘붕의 시대’에 <괜찮아 사랑이야>의 멜로는 병적 치유로서 우리의 상처를 어루만지고 있다.

<비정상회담>, 정상인 듯 정상 아닌 정상 같은 그들

전현무는 <비정상회담>에서 소유와 정기고가 부른 ‘썸’을 패러디해 “정상인 듯 정상 아닌 정상 같은 너-”라고 부른다. 농담 같지만 이 노래는 이 프로그램의 정체성을 고스란히 드러낸다. 정상과 비정상의 차이. 그것은 아마도 실체의 문제라기보다는 그것을 바라보는 문화적 차이와 생각의 차이가 만들어내는 것일 게다.

'비정상회담(사진출처:JTBC)'

왜 결혼을 주제로 하면서 굳이 홍석천을 게스트로 앉혔는가 하는 점이나, 결혼 이야기를 하면서 동성 결혼에 대한 이야기까지 나간 점은 <비정상회담>의 이야기 폭이 거칠 것이 없다는 걸 말해준다. 오히려 정상과 비정상을 가르는 그 지점에 놓여진 이야기 소재는 <비정상회담>이라는 특별한 토크쇼에서는 더 빛을 발하는 것이다.

고부갈등을 얘기하면서 터키 대표 에네스 카야와 이탈리아 대표 알베르토가 설전을 벌이는 대목은 흥미롭다. 에네스 카야가 무조건 어머니 편을 먼저 들어줘야 한다고 하는 반면, 알베르토는 “아내를 지켜주는 게 남편의 의무”라며 먼저 아내를 챙겨주고 “나중에 엄마랑 얘기하면 된다”는 입장으로 각을 세운다.

사실 고부갈등은 <사랑과 전쟁>의 단골소재일 정도로 우리나라에서도 첨예한 문제다. 최근 들어 조금씩 문화가 바뀌고 있지만 그래도 어머니 편인지 아니면 아내 편인지 하는 문제를 두고 어느 게 정상적인가를 질문하는 건 여전히 유효하다. 그런데 이 안건이 <비정상회담>에 오르자 흥미로운 관점이 생겨난다. 즉 그것이 그 나라의 문화에 따라 완전히 다른 입장을 보인다는 것. 결국 이렇게 다를 수 있다는 것은 어느 것이 정답이라는 정상과 비정상의 경계를 해체시켜버린다.

동성결혼에 대한 안건도 마찬가지다. 사실 우리나라에서는 최근 들어 대중문화 등을 통해 성소수자들에 대한 온정적인 시선이 생겨나고 있지만 실제 현실은 여전히 넘지 못하는 편견이 많다. 벨기에에서는 이미 결혼과 입양까지 허용하고 있지만 실제로는 여전히 동성결혼에 대한 편견이 존재한다고 말하는 벨기에 대표 줄리안의 이야기는 그래서 고개가 끄덕여진다. 유럽이라면 상당히 개방적일 것 같지만 사실은 그렇지 않다는 것.

동성결혼이 캐나다에서는 합법이고, 프랑스에서는 동성애자들이 사회적 활동을 왕성히 하고 있으며, 또 벨기에는 국무총리가 동성애자이고 독일의 외무장관도 동성애자라는 사실은 우리에게는 낯선 외국의 문화차이로 다가온다. 하지만 이와는 달리 “터키에서는 상상도 못하는 일”이라고 말하는 에네스 카야의 증언은 우리보다 어쩌면 더 보수적인 터키의 문화를 들여다보게 한다. 그의 증언에 따르면 타르칸이라는 유명한 배우는 해변에서 남자와 손 잡은 장면이 사진에 찍혀 무려 3년 간이나 활동을 못했다고 한다.

이렇게 문화적 차이를 보이는 그들도 만일 ‘내 자식이라면’이라는 가정 앞에서는 또 다른 모습을 보이기도 했다. 즉 힘들겠지만 자식의 선택을 지지하겠다는 의견이 많았던 것. 물론 그 와중에도 “정말로 슬프지만 지지해줄 수 없다”는 에네스 카야의 확고한 이야기는 넘어설 수 없는 문화적 장벽이 존재한다는 걸 말해주었다.

바로 이렇게 한 테이블 위에서 서로의 문화적 차이가 토론되고 때로는 격렬하게 설전을 벌이다가 때로는 서로가 서로를 이해하는 입장을 반복하는 것. 이것이 <비정상회담>이 가진 가장 큰 매력이다. 서로가 자기 문화 안에서 정상이라고 우겼던 것들이 다른 문화에서는 비정상으로 바라보이는 것을 한 테이블 위에서 발견한다는 것. 그래서 그것은 결국 문화적 차이일 뿐, 실체적인 정상과 비정상을 가르는 건 아니라는 것. 이 다양성의 관점을 마치 문화적 썸을 타듯이 외국인 대표들이 때론 지지하고 때론 반대하며 밀고 당기는 토크쇼. <비정상회담>이 다른 토크쇼에서는 느낄 수 없는 흥미로움과 훈훈함을 주는 이유다.

내숭 제로 시청자와 밀당하는 정유미라는 배우

‘배우 정유미의 발견’이라고 해도 괜찮을 듯싶다. 새로 시작한 월화드라마 <연애의 발견>은 KBS드라마라고는 믿기 어려울 정도로 솔직 과감한 연애담을 다루고 있다. 극중 여주인공 한여름(정유미)이 오래도록 연인 사이였던 강태하(문정혁)와 헤어지고 남하진(성준)과 연인이 되지만 운명의 장난처럼 다시 강태하와 얽히게 되면서 벌어지는 이야기다.

'연애의 발견(사진출처:KBS)'

얼핏 보면 두 남자 사이에서 양다리 걸치고 갈등하는 여자의 이야기. 대체로 이런 이야기라면 여주인공에 대한 호감이 생기기가 쉽지 않다. 이 남자 저 남자 왔다 갔다 하면서 마치 간을 보는 듯한 인상을 주기 때문이다. 하지만 희한하게도 정유미가 연기하는 한여름이라는 여자의 양다리는 밉기보다는 공감되는 구석이 더 많다.

오래 사귀었지만 늘 자기 일이 먼저인 남자 강태하를 기다리기만 해왔던 그녀가 그에게 이별을 선고하는 대목은 별다른 설명 없이 짧은 에피소드로 처리되지만 그다지 큰 이물감 없이 시청자들에게 다가온다. 또 그런 그녀가 소개팅에서 우연히 만난 남하진과 그 첫날 키스를 하는 에피소드도 의외로 자연스럽다.

어머니의 강권에 못 이겨 선을 보러 나간 남하진을 찾아갔다가 우연히 옛 연인 강태하를 만나게 된 한여름이 두 남자를 앞뒤로 두고 누구에게 던지는 지 모호하게 심경을 토로하는 장면에서는 그녀의 절절함이 느껴지는 동시에 상황의 우스꽝스러움까지 고스란히 전해진다. 절절함과 명랑함의 공존. 이건 결코 쉬운 일은 아니다.

사실 <연애의 발견> 첫 회는 온전히 정유미라는 배우의 밀고 당기는 힘으로 그 추진력을 얻고 있다는 걸 알 수 있다. 그녀는 한없이 귀여운 연애의 쑥맥으로 등장해 연애 10년 차 권태기를 느끼는 인물로까지 단번에 변신하더니 어느새 남자 앞에서 여우 짓을 해가며 밀당을 하는 연애고수의 면모를 보여준다. 물론 그러면서도 엉뚱하게 옛 연인과 엮이게 되는 허당의 면모는 그대로다.

한여름이라는 인물의 양다리를 미워할 수 없게 만드는 건 이 인물에게서 느껴지는 감정에 솔직한 면이 그 심리 변화를 자연스럽게 보여주기 때문이다. 이건 정유미라는 배우의 만만찮은 공력이 묻어난 결과다. 그녀는 30여 편이 넘는 영화와 드라마에서 묵묵히 여배우로서의 입지를 다져왔다. 독립영화든 상업영화든 상관하지 않고 다양한 역할들을 소화해내면서 생겨난 연기의 자연스러움이 이런 자칫 욕먹을 수 있는 캐릭터에게조차 몰입하게 하는 힘을 부여하는 것.

그녀는 꽤 많은 작품을 해왔지만 그 양에 비해 그녀의 존재감을 그다지 드러내지 않았다. 이것은 어쩌면 배역에 충실한 연기자로서의 그녀의 자질을 말해주는 것인지도 모른다. 연기는 연기자가 주목되는 것보다는 배역의 존재감을 드러낼 때 그 진정성이 생기기 마련이다. 하지만 적어도 이번 <연애의 발견>에서는 온전히 정유미라는 배우를 발견하게 될 기대감을 갖게 만든다. 시청자를 쥐였다 놨다 하는 그 연기 밀당은 그녀가 아니라면 해내기 어려운 것이기 때문이다.

<룸메이트>, 어차피 홈 쉐어 아니라면 관계의 진정성으로

SBS <룸메이트>는 애초에 홈 쉐어 콘셉트를 전면에 내세웠다. 싱글 라이프가 늘고 있는 요즘, 새로운 주거문화로서의 홈 쉐어를 연예인들 버전으로 보여주는 것. 하지만 대중들을 상대하는 연예인들에게 홈 쉐어 콘셉트는 결코 호락호락하지 않다는 걸 <룸메이트>는 확인시켜 주었다.

'룸메이트(사진출처:SBS)'

홈 쉐어라면 함께 살면서 생기기 마련인 훨씬 더 리얼한 관계들의 갈등이나 화해과정을 다룰 수밖에 없다. 그것이 공동주거에서 나올 수 있는 현실적인 이야기이기 때문이다. 하지만 연예인들은 자신들의 일상이 카메라에 찍히고 있다는 것을 의식할 수밖에 없다. 작은 행동 하나도 자칫 잘못하면 악플로 이어질 수 있다는 건 이들의 행동이 조심스러울 수밖에 없는 이유다.

어떤 경우에는 제작진이 더 조심스러워지기도 한다. 즉 인물들 간의 갈등이 생겨나고 그것이 카메라에 포착되었다고 해도 그걸 내보내는 것이 옳은지 아닌지 판단하기가 어려워지는 것이다. 결국 출연자도 제작진도 모두 민감해진 상황에서 리얼한 공동주거의 이야기나 인물들의 진짜 일상을 보여주긴 어렵게 되었다.

여기에 갑자기 터져버린 박봄 마약 논란은 <룸메이트>에 찬물을 끼얹었다. 제작진으로서는 곤혹스러운 상황이다. 모두 편집하고 빼버리자니 아직까지 공식적인 법적 판단이 없고, 그렇다고 유지하자니 시청자들을 생각하지 않을 수 없는 상황. 결국 제작진은 하차 선언을 공식화하기보다는 조심스럽게 촬영에서 빠지는 방향을 선택할 수밖에 없었다.

이 모든 과정에서 애초의 기획의도를 살리기는 어렵게 되었다. 해외로 나간 홈 쉐어 역시 마찬가지다. 그것은 홈 쉐어의 개념보다는 그저 여행의 개념이 더 강하다. 여행은 일상에서 벗어난 어떤 것을 보여줄 수밖에 없다. 홈 쉐어가 가진 일상의 개념은 여행을 통해 더 멀어지게 된다.

그렇지만 이 와중에도 <룸메이트>의 가능성을 보여주는 몇 가지가 있다. 그것은 조세호와 송가연을 통해 보여지는 면면들이다. 조세호의 경우, <룸메이트>의 웃음 담당이지만 또한 돌발적인 의외의 이야기를 만들어내는 인물이기도 하다. 대만에서 벌어진 깜짝 팬 미팅은 예상 외의 새로운 이야기를 가능하게 해주었다.

하지만 그것보다 더 조세호가 주목되는 건, 그가 가진 일관된 관계에 대한 진정성이다. 처음 나나와의 관계는 마치 설정처럼 보였지만 차츰 이것이 일관되게 반복되면서 거기에 조세호의 진심이 조금씩 느껴지기 시작한다는 점이다. 물론 이것은 연애 감정과는 사뭇 다른 것이다. 하지만 조세호와 나나의 친밀도는 마치 가족처럼 더 편안해진 느낌이다. 대만에서 함께 누워 이야기를 나누는 장면에서는 스스럼없이 가까워진 그 관계를 확인할 수 있다.

조세호와 나나의 관계가 조세호의 일방적인 호감일 지라도 그 남녀 간 관계의 진정성을 드러내준다면, 송가연과 이소라의 관계는 마치 언니 동생 같은 자매 관계의 진심을 드러내준다. 로드 FC 대회를 앞두고 살벌한 연습을 반복하는 체육관을 찾아온 이소라는 심각한 얼굴로 송가연의 지옥훈련을 바라보는 것만으로도 그 진짜 안쓰러운 마음을 보여주었다. 잠깐 쉬는 시간에 송가연에게 위로를 해주기보다는 연습도중 그녀가 잘 못해냈던 빠져나오는 기술을 잘 해보라고 말하는 대목은 그것이 그녀의 진짜 마음이라는 걸 말해준다.

조세호와 송가연이 보여주는 것처럼 <룸메이트>는 좀 더 관계의 진정성에 천착할 필요가 있다. 어차피 진짜 리얼한 홈 쉐어의 모습을 보여주기는 어렵게 되었다. 그렇다면 어쨌든 방송을 함께 하면서 서로가 서로에게 조금씩 마음을 열고 다가가는 모습만이라도 보여주는 것이 이 프로그램이 가진 최선의 차선책이 될 것이다. 만일 그 관계의 진정성이 시청자들에게 닿을 수 있다면, <룸메이트>는 어쩌면 재기의 발판을 마련할 수 있을 지도 모른다.