thekian

<명량>의 민심, <해적>의 고래, <해무>의 참상

<명량>, <해적>에 이어 <해무>까지. 공교롭게도 여름 블록버스터 시장에 나온 한국 영화 3편이 모두 바다를 공간으로 하고 있다. 하지만 이 영화들이 모두 단 몇 달 전 있었던 세월호 참사를 떠올리게 하는 건 그 공간이 바다라는 사실 때문만은 아니다. 거기에는 세월호 참사가 벌어지기 이전부터 이미 영화 제작자들의 마음 속에 틈입되었을 현실들이 깔려 있다. 놀라운 일이 아닌가. 세월호 참사가 벌어지기 전부터 제작된 영화들이 마치 예언이라도 한 것처럼 이 안타까운 일을 환기시킨다는 것은.

'사진출처:영화<명량>'

3백여 척이 넘는 왜적들과 어느 방향으로 휘돌아갈지 알 수 없는 죽음의 회오리 바다 위에서 그것도 국가로부터 버림받은 장수와 병사들 그리고 민초들이 두려움을 넘어 세상과 싸우는 이야기 <명량>은 세월호 참사에서 숭고하게 희생된 이들을 떠올리게 한다. 제 살길이나 찾자며 도망치는 왕이나 신하들은, 가라앉는 배에 무력했던 정부의 리더십과 승객들을 책임지기는커녕 제 목숨 하나 챙기려 도망치는 선장을 연상케 한다.

죽을 줄 알면서도 그 명량의 바다로 나가는 이순신 장군과 병사들의 모습에서는 그 가라앉는 배의 두려움 속에서도 학생들을 향해 달려갔던 숭고한 선생님과 승무원들의 희생이 떠오른다. <명량>이 1400만 관객을 넘어 전무후무한 1500만 관객을 향해 달려가는 신드롬은 새삼 일어난 이순신 장군 열풍 때문이 아니다. 그것은 어쩌면 세월호 참사로 인해 무겁게 생겨난 우리의 마음 깊숙이 존재하는 부채감 때문인지도 모른다.

<해적>은 코미디를 전면에 내세운 영화지만 거기에서도 세월호의 잔상이 어른거린다. <명량>이 그러한 것처럼 이 영화에서도 국가는 좀체 그 기능을 제대로 하지 못한다. 민초들은 떠돌다 산적이나 해적이 되고 국가는 왕권을 인정받기 위해 명나라의 재가에만 혈안이 되어 있다. 이 영화의 기막힌 풍자는 명나라로부터 정통성을 인정받기 위해 가져오는 옥쇄를 고래가 꿀꺽 삼켜버린다는 설정이다.

그런데 왜 하필 고래인가. 조정은 고래가 옥쇄를 삼켰다는 그 사실이 백성들에게는 왕권을 인정하지 않는 하늘의 뜻으로 읽힐 것이라며 해적까지 동원해 옥쇄를 되찾으려 한다. 즉 고래는 여기서 선량하지만 핍박받는 대다수의 백성들(천심)을 상징화한다. 어미 고래는 그저 자식을 보호하려할 뿐이지만 조정은 그 자식을 볼모삼아 고래를 죽이려 한다. 세월호의 침몰을 마치 우리나라의 침몰로 느낀 분들이라면 그저 자식 하나 보호하려 안간힘을 쓰다 쓰러져가는 고래에서 그 비슷한 잔상을 떠올릴 수 있을 것이다.

<해무>는 IMF 시절의 이야기를 다루고 있다. 감척사업으로 인해 폐선이 될 위기에 몰린 전진호가 밀항에 손을 대면서 벌어지는 참사에 대한 이야기다. 만선의 꿈은 일찌감치 사라져버렸고 그저 생존하기 위해 벌인 일은 사람다운 땀과 노동의 공간이었던 전진호를 지옥 같은 살육의 공간으로 바꿔버린다. 그리고 침몰하는 배. 여기서도 우리는 세월호의 한 자락을 떠올릴 수밖에 없다. 무엇이 선량했던 그들을 그렇게 악귀 같은 모습으로 변모하게 만들었던가. 가라앉는 전진호는 그래서 자본의 논리 속에 인간실종으로 내몰린 세월호라는 결과를 상징화한다.

한 치 앞도 보이지 않는 바다 안개, 해무의 정국. 그 혼돈의 시간 속에서 그 혼돈에 가려진 채로 폭력들이 자행된다. 하지만 제 아무리 눈에 잘 보이지 않는 안개 속에서 벌어진 일이라 해도 그것을 마음속에서 마저 지울 수는 없다. 세월호 참사가 벌어진 지 몇 달 마치 그 일이 없었던 것처럼 조용해도 그걸 지울 수는 없는 것처럼. 그 원죄의식과 부채감은 그래서 고스란히 남은 자들에게 파국으로 다가온다.

<명량>과 <해적> 그리고 <해무>라는 영화 세 편이 모두 세월호 참사를 떠올리게 한다는 건, 영화가 그걸 기획했기 때문이 아니라, 이미 이 참사가 벌어지기 전부터 우리네 참혹한 현실이 그 참사를 예고하고 있었다는 반증이다. 이미 그 전부터 <명량>의 바다는 버림받은 민심으로 들끓었고, <해적>의 바다는 무고한 백성들의 고래를 살육해왔으며, <해무>의 안개 가득한 바다 속으로 벼랑 끝에 몰린 가장들을 내몰아왔다. 그렇다면 세월호 참사는 그 무수한 과정들의 결과인 셈이다. 올 여름 극장가에는 웃음 속에서마저 그 지켜주지 못했다는 부채감과 잘못된 세상에 대한 분노, 그리고 같은 현실 속에서 느껴지는 그 아픔에 대한 공감대가 뒤섞여 있다.

<해무>, 부족한 스토리도 채워 넣는 미친 연기들

“우린 이제 한 배를 탄 거여.” 영화 <해무>에서 전진호의 갑판장 호영(김상호)은 동요하는 선원들에게 이렇게 말한다. 이 대사는 이 영화의 상징을 고스란히 보여준다. ‘한 배를 탄 사람들’이라는 상징을 <해무>는 영화적 상황을 통해 재연해낸다.

'사진출처: 영화 <해무>'

IMF라는 시대적 설정과 전진호는 그래서 당대의 우리 사회의 축소판처럼 그려진다. 감척사업 대상이 되어 배를 잃게 될 선장과 선원들. 그래서 고기로 채워져야 할 배가 조선족 밀항자들로 채워지면서 비극이 시작된다.

영화의 시작부분은 봉준호 감독의 디테일을 그대로 이어받은 듯한 심성보 감독의 세세하고도 다이내믹한 연출이 돋보인다. 전진호 선장과 선원들의 노동과 일상을 카메라는 거칠고 녹이 슬어버린 갑판의 풍경과 그것을 그대로 닮아버린 인물들을 훑어나가며 효과적으로 그려낸다. 힘겨워도 훈훈한 그 정경 속에는 바다를 더불어 살아가는 이들의 온기가 느껴진다.

하지만 밀항자들을 태우기 위해 바다로 나가는 배에서 이 인물들은 저마다의 욕망 하나씩을 끄집어낸다. 선장인 철주(김윤석)는 배에 집착하고, 늘 선장을 따르던 갑판장 호영은 철주의 명령에 집착하며, 쫓기는 신세로 전진호에 숨어 지내는 기관장 완호(문성근)는 사람의 목숨에, 롤러수인 경구(유승목)는 돈에, 그리고 선원 창욱(이희준)은 여자에 집착한다. 그리고 막내 선원인 동식(박유천) 역시 사랑에 집착한다.

이 집착적인 욕망은 그러나 전진호에서 벌어지는 비극적인 사건들로 인해 하나씩 파국을 맞게 된다. 극한의 상황에 몰린 그들에게 엄습해오는 해무(바다안개)처럼 그 가려진 시야 속에서 숨겨져 있던 끔찍한 욕망의 흔적들이 스멀스멀 갑판 위로 올라온다. 그리고 그 욕망은 그들 스스로를 잡아먹는 괴물로 돌변한다.

극단 연우무대의 연극 원작을 바탕으로 해서 그런지 영화는 바다를 향해 나가면서도 전진호라는 폐쇄적 공간을 좀체 벗어나지 않는다. 그 위에서 벌어지는 인간군상의 이야기는 그래서 마치 부조리극을 보는 듯한 느낌을 준다. 하지만 이 연극적인 요소들은 영화를 기대하는 관객들에게는 낯설게 다가오기도 한다. 갑자기 서서히 고조되는 이야기라기보다는 갑자기 파국을 향해 달려가는 듯한 급작스러움은 그래서 이 영화의 흠결이기도 하다.

하지만 그럼에도 불구하고 영화를 시종일관 긴장되게 바라보게 만드는 건 다름 아닌 전진호 위에서 자신의 욕망을 끝까지 밀어붙이는 연기를 선보인 연기자들이다. 김윤석은 그 묵직한 존재감으로 전진호의 중심을 끝까지 잡아가고, 김상호, 이희준, 문성근, 유승목은 진짜 선원들이라 여겨질 정도로 영화의 미친 몰입을 보여준다.

특히 이 영화에서 주목되는 건 박유천과 한예리의 결코 약하지 않은 연기의 존재감이다. 박유천은 아마도 이 영화를 통해 온전히 자기만의 색깔을 가진 연기자라는 타이틀을 갖게 될 것 같다. 또한 조선족 처녀 역할을 놀랍도록 연기해낸 한예리 역시 이 베테랑들의 호연 속에서도 결코 퇴색함이 없는 연기력을 보여주었다.

2001년에 있었던 제7태창호 사건을 모티브로 만들어진 원작이지만 세월호 참사를 겪어서인지 <해무>는 훨씬 더 불편한 느낌을 선사한다. 선원들을 극한으로 내모는 현실은 다름 아닌 돈이다. 그 돈 몇 푼을 위해 인간에 대한 예의조차 바다 한 가운데 던져버리는 이 영화의 이야기는 그래서 <해무>라는 제목처럼 안개에 가려져 한 치 앞도 보이지 않는 현실과 그 속에서 자행되는 폭력들을 떠올리게 만든다.

<해무>는 지나친 상징과 의미화에 집착함으로써 조금은 허무한 느낌을 주는 것도 사실이다. 또한 여름 블록버스터 시장에서 보여지기에는 너무 무거운 것도 어쩔 수 없다. 하지만 조금은 무게감을 갖는 영화로 현실을 반추해보고 싶은 관객이라면 나름대로의 재미를 선사할 수 있다. 특히 연기자들의 미친 연기는 이 영화의 가장 큰 재미요소다. 박유천의 연기를 재발견하는 것만으로도 충분히 흥미로운 영화다.

유희열, 새로운 그의 발견은 늘 즐겁다

이쯤 되면 예능계의 ‘신의 한수’라고 불러도 되겠다. 사실 KBS <유희열의 스케치북>을 하기 전까지만 해도 유희열은 그다지 대중적인 인물은 아니었다. 게다가 당시 <윤도현의 러브레터>와 <이하나의 페퍼민트>가 빠지면서 생겼던 정치적 외압 논란 때문인지 <유희열의 스케치북>에 대한 기대감도 적을 수밖에 없었다. 하지만 이런 논란에도 불구하고 유희열은 자기만의 독특한 유머코드로 그 시간대 음악 프로그램에 대한 기대감을 온전히 채워주었다.

'유희열의 스케치북(사진출처:KBS)'

<무한도전> 같은 프로그램에서 조금씩 영역을 넓히던 유희열은 신동엽이 만들어낸 19금 트렌드와 어울리며 tvN <SNL코리아>에 고정 크루로 합류했다. 이때도 역시 기대보다는 우려가 더 많았다. 과거 장진 감독의 거침없는 시사 정치 토크로 기억되던 ‘위캔드 업데이트’가 19금 코드로 좀 더 말랑말랑하게 바뀔 것이라는 예측 때문이었다. 그 예측은 정확히 맞아 떨어졌다. 하지만 거기서도 유희열은 독보적인 자기만의 영역을 만들어냈다. 그 날의 호스트와 마치 연애라도 하듯 밀고 당기는 그만의 토크 방식은 대중들의 호응을 얻어냈다.

그런 그를 독보적인 존재로 세워준 건 <K팝스타3>였다. SM, YG, JYP라는 3대 기획사가 참여하던 오디션 프로그램에 안테나뮤직이라는 유희열의 브랜드를 빠져버린 SM 대신 세운다는 건 쉬운 일이 아니었을 것이다. 하지만 결과적으로 보면 <K팝스타3>의 신의 한수는 유희열이었다고 PD마저 술회했을 정도로 그의 활약은 독보적이었다. 거대 기획사의 오디션을 연상케 하는 <K팝스타>의 부정적 이미지를 그는 다양한 음악 중심의 오디션으로 바꿔놓았다.

그리고 이제 tvN <꽃보다 청춘>에 합류한 유희열은 리얼리티쇼에서도 자기만의 색깔을 확실히 보여주고 있다. 갑자기 떠난 ‘청춘여행’에서 유희열은 여행의 리더로서의 면모를 보여주었다. 늘 혼자 여행 계획을 세우고 앞장서서 여행을 인도하는 그는 위로는 형인 윤상을 든든히 ‘지지하고’ 아래로는 동생인 이적을 살뜰히 챙기는 인물이다. 혼성 도미토리에서도 별 이물감 없이 잘 지내는 그는 여행에 있어서도 최고의 적응력을 보여준다. 자신이 먹던 음료수를 잘 모르는 현지인에게 불쑥 내밀고 마셔보라고 할 정도로 그는 오픈된 마인드를 보여주었다.

유희열이 놀라운 것은 그가 지금껏 같은 모습만 반복해서 보여준 것이 아니라 계속해서 새로운 면들을 시청자들에게 보여줬다는 점이다. 음악인이자 진행자로서의 입지를 <유희열의 스케치북>에서 세우고 콩트 코미디에 대한 가능성마저 <SNL코리아>에서 만들어낸 유희열은 <K팝스타3>를 통해 음악 제작자로서의 면모를 과시한다. 그리고 <꽃보다 청춘>을 통해 진짜 리얼한 민낯의 매력을 가감없이 보여주는 그는 리얼리티쇼에도 자기만의 지분을 확보하게 되었다.

방송 관계자들은 유희열의 이러한 도전정신을 높게 평가하고 있다. 보통 연예인들이라면 자기가 세워놓은 이미지를 반복 재생산하는 경우가 대부분이지만 유희열은 늘 시청자들에게 그간 보여주지 않았던 새로운 면모를 보여주려 노력한다는 것이다. 흔히들 그가 토크에 능하니 그쪽으로만 하고 싶어할 거라 여기지만, 사실은 토크가 아닌 콩트 같은 몸으로 보여주는 예능에 대한 욕구도 상당하다는 것. 이것은 마인드의 문제지만 분명 유희열이 가진 가장 큰 경쟁력이다. 늘 새로움을 추구한다는 것. 그것은 유희열 자신뿐만 아니라 시청자들이 그를 계속 기대하게 되는 이유다. 새로운 그의 발견은 늘 즐겁다.

EIDF의 현명한 선택, 희망과 공존 취지 살렸다

결국 EBS 국제다큐멘터리영화제(EIDF)는 애초에 계획되어 있던 이스라엘 특별전과 콘퍼런스를 하지 않기로 결정했다. 또한 이스라엘 대사관의 후원 역시 받지 않기로 했다. 이번 결정은 최근 이스라엘의 팔레스타인 폭격과 민간인 대량 학살이 자행되고 있는 와중에, 이스라엘 특별전을 한다는 것이 도의적으로나 윤리적으로나 맞지 않는다며 김조광수 감독, 박문칠 감독, 김일곤 감독 등 영화인 129명이 EIDF 보이콧을 선언한 것에 대한 EIDF 측의 화답이다.

'EIDF(사진출처:EBS)'

이스라엘 특별전은 이번 중동 사태가 벌어지기 이전부터 기획되어 왔던 것으로 갑자기 불거진 사안 때문에 EIDF측은 당혹감을 느낄 수밖에 없었다. 이스라엘 대사관이 EIDF를 공식후원한다는 사실은 이 문제를 더 복잡하게 만들었다. 사실 이스라엘 특별전 행사는 이스라엘 대사관의 후원과는 무관하게 진행되어 왔던 것이기 때문이다.

사실 이스라엘은 콘텐츠 강국이다. 지난 4월에 열린 세계방송프로그램의 최대 시장인 MIPTV에서도 단연 주목받은 건 이스라엘의 콘텐츠들이었다. 다양한 콘텐츠가 제작되고 또 세계 시장에 팔려나가는 이스라엘의 콘텐츠 위상을 생각해보면 이번 특별전 행사가 특별한 다른 의도가 있다기보다는 콘텐츠 자체가 이유가 됐다는 걸 말해준다.

하지만 그럼에도 불구하고 보이콧 선언까지 나오고 또 EIDF가 특별전과 콘퍼런스를 하지 않기로 결정하게 된 것은 이러한 콘텐츠 강국으로서의 이스라엘이 부각되고 있는 한편으로 그들의 팔레스타인 가자 지구에 저지르고 있는 또 다른 모습은 가려진다는 비판 때문이었다. 이번 특별전에 상영하기로 했던 <히틀러의 아이들> 같은 경우만 봐도 그렇다. 히틀러의 지휘 아래 악명 높은 범죄를 저질렀던 이들의 후손들을 추적하는 이 다큐멘터리는 핍박받았던 이스라엘의 면모만을 보여줄 뿐이다. 이 다큐멘터리가 의도한 것은 아니겠지만 결과적으로는 학살자로서의 이미지를 가리는 결과로 이어질 수밖에 없다.

이번 EIDF의 슬로건은 ‘희망과 공존’이다. 그래서 약자들에게 희망을 주고 지구촌이 함께 살아갈 수 있는 공존을 모색하는 다큐멘터리들이 다수 상영될 예정이다. 예고편 트레일러만으로도 상당히 많은 다큐멘터리가 ‘휴머니즘’을 그 기조에 다고 있다는 걸 느낄 수 있다. 이런 좋은 취지의 좋은 영화제가 이스라엘 특별전 같은 시의적절치 못한 이벤트로 오점을 남긴다는 건 그간 EIDF라는 영화제가 쌓아온 신뢰를 무너뜨리는 일이 될 것이다.

다행스럽게도 EIDF는 영화인들과 끝없이 소통하면서 문제의 해법을 찾아낸 것으로 보인다. 이스라엘 특별전 취소 결정은 그 자체로도 EIDF가 어떤 영화제인가를 제대로 보여준 셈이 되었다. 벌써 11회를 맞고 있는 EIDF는 다큐멘터리를 통해 세계의 다양성과 인간의 발견을 꾸준히 모색해온 영화제로 자리매김하고 있다. 앞으로도 이렇게 이어진 신뢰가 꾸준히 이어지기를. 이번 영화제는 오는 25일부터 31일까지 온라인과 오프라인에서 동시에 진행된다.