thekian

과정이 없는 리얼버라이어티쇼는 없다

'남자의 자격'(사진출처:KBS)

'남자의 자격(이하 남격)'은 신년 첫 미션으로 '남자, 그리고 식스팩'을 다뤘다. 새해를 맞아 각오도 남달랐을 것이다. 앞으로 몇 달 동안 '남격' 아저씨들은 배에 왕(王)자를 새기기 위해 노력할 것이다. 물론 MBC에서 차승원이 '헬스클럽'을 통해 시도된 소재지만 '몸 만들기'라는 소재는 그다지 나쁘지 않다. 신년인데다가 '남격'의 아저씨들이 한다면 또 다른 느낌을 줄 수 있기 때문이다.

무엇보다 말로 하는 게 아니라 몸에 '새겨지는' 이 미션은 프로그램에 진정성을 더해준다. 사실 '남격'이 과거 같지 않다는 비판이 생겼던 것은 바로 진정성 부족을 느끼게 만드는 '날방'의 이미지가 생겼기 때문이다. 그 대표주자는 이경규다. 그는 제빵사 도전에서도 실패했고, 오토바이 면허 도전에서도 실패했다. 물론 실패는 나쁜 게 아니다. '식스팩' 미션 역시 실패할 수도 있다. 하지만 그 실패를 어떻게 비춰주는가는 중요한 문제다.

'남격'의 문제는 바로 이 부분에 있다. 소재도 나쁘지 않고 미션을 임하는 멤버들의 자세도 그다지 불량하다 할 수 없지만, 이들을 포착해서 보여주는 방식에서 실패하고 있다는 얘기다. '청춘합창단'을 기점으로 '남격'에서 몇몇 멤버들은 화면에 얼굴이 잘 보이지 않았다. 물론 이 때 대부분의 멤버들이 그랬지만, 특히 김국진, 이윤석, 윤형빈은 존재감이 없었다. 그저 가끔 이경규와 전현무가 자가 발전하는 식이었다. 하지만 과연 이들이 아무 것도 하지 않고 있었을까. 아마도 그렇지 않았을 것이다. 편집됐을 가능성이 높다는 거다.

물론 이유는 있다. '청춘합창단'의 주인공은 거기 서 있는 어르신들이 분명하니 말이다. 그러니 자기 살 도려내듯 멤버들의 방송분량을 잘라냈을 수 있다. 하지만 너무 오랫동안 '청춘합창단'을 지속하면서 김태원에게만 집중하고 다른 멤버들이 거의 얼굴을 보여주지 못한 건 큰 잘못이다. 최소한 그들이 노력하는 과정을 보여줬어야 '청춘합창단'이 '남격'의 소재로서 하게 되는 명분이 된다. '청춘합창단'은 하모니를 다루는 독립된 프로그램이 아니지 않은가.

중요한 건 결과가 아니라 과정이다. 리얼 버라이어티쇼는 특정한 결과를 상정할 때 재앙을 맞이하게 된다. 억지로 결과를 도출하려 하는 욕망이 생기기 마련이고, 그러다보면 무리하게 과정을 짜 맞출 수도 있다. 물론 그 정도는 아니지만 누군가의 과정이 과도하게 생략됨으로써 미션 자체의 가치를 훼손할 수도 있다. 이경규가 제빵사 미션에서 연거푸 떨어졌거나 오토바이 면허 도전에서 떨어진 것은 이 과정을 중시했다면 그다지 중요한 문제는 아니었을 것이다. 다만 흐지부지되었다는 것이 문제다. 왜 그 과정들은 모두 생략되었을까.

1년 동안의 프로젝트였던 '귀농' 미션 역시 과정이 생략되고 '어느 날 갑자기' 끝나버렸다. '탭댄스' 미션은 시청자들의 기대감을 한껏 높여놓았지만 과정이 사라진 채 마지막 대회만 보여주었다. 개인 출전권을 갖게 된 이윤석은 정말 노력한 티가 역력했지만 그 땀의 장면들은 편집되었다. 왜 이렇게 됐을까. 그 이유는 함께 하기로 했던 탭댄스 미션에서 어느 순간 쑥 빠져버린 이경규, 김태원, 김국진을 통해 유추될 수 있다. 이들이 빠진 과정은 생략되었고 그렇기 때문에 다른 이들 즉 이윤석, 윤형빈, 전현무, 양준혁이 노력하는 과정을 길게 넣을 수는 없었을 것이다. 즉 이 과정을 잡으려면 모두의 상황을 그대로 보여줬어야 한다. 빠진 이들은 왜 빠진 것이고 뽑힌 이들은 왜 뽑혔는지를 말이다. '탭댄스' 미션의 이 그림들은 마치 선배들은 빠지고 후배들만 굴리고는 자기들이 빠졌기 때문에 후배들도 빠져야 한다는 볼썽사나운 수직체계의 인상을 지우기에 충분하다.

'남격'의 이 과정이 생략되고 결과만 나오는 상황은 자칫 멤버들의 사기를 꺾을 수 있다. 열심히 노력하는 과정이 나오지 않고, 결과적으로 늘 나오던 얼굴들(대체로 이것도 서열 순이다)이 나오는 프로그램에서 그 누가 열의를 갖고 할 수 있겠는가. 이런 느낌은 '남격'을 노후한 이미지로 만들어버린다. 즉 서열과 라인에 의해 움직이는 그런 팀의 모습으로 비춰진다는 얘기다. 이경규 중심으로만 흘러가는 '남격'이 위험한 이유는, 바로 이 수직적인 서열의 느낌과, 과정보다 결과만 드러나는 상황, 그럼으로써 리얼이 아니라 만들어진 듯한 인상이 거기서 생겨나는 데 있다. 이경규처럼 나이든 대선배가 더 돋보이기 위해서는 혼자만 잘나갈 게 아니라, 유재석처럼 끊임없이 자기를 낮추고 다른 멤버들을 배려하는 모습을 보여줘야 한다.

'남격'이 처음 등장했을 때 시청자들이 열광한 것은 '무한도전'의 아저씨 버전처럼 읽혔기 때문이다. 그런데 지금 '남격'은 '무한도전'이 아니라 '라인업'이 되어가고 있다. 팀원들의 수직적인 체계가 가져오는 이 고루함을 없애고 '무한도전'처럼 수평적인 체계를 만들어야 한다. 결과적으로 맨 꼭지점만 드러내는 수직체계로는, 모두를 동등한 눈높이에서 보고 그 각자의 캐릭터를 발견하고 싶어 하는 작금의 시청자들의 눈을 만족시키기 어렵다.

'남격'이 신년에 들어와 시도하는 '식스팩' 미션은 소재에 있어 시의적절하다 여겨진다. 하지만 미션 자체보다 중요한 그 미션을 수행하고 영상에 담아내는 방식의 변화가 없는 한, 이 미션 역시 그다지 공감을 주기는 어려울 것이다. '남격'이 그들 말대로 "3년을 버텼으니 2년은 더 갈 수" 있으려면 바로 이런 변화가 시급하다. 꼭지점을 없애고 수평화시킨 후, 각각의 캐릭터들이 수행하는 과정들을 찬찬히 들여다보는 일.

'키앤크', 기술보다 과정으로 승부하다

'키스앤크라이'(사진출처:SBS)

김연아의 '키스 앤 크라이'는 여러 모로 불리함을 갖고 있다. 그것은 이미 김연아가 하나의 신화가 됨으로써 높여놓은 대중들의 눈 때문이다. 피겨 스케이팅 하면 이제 트리플 점프를 떠올리고, 김연아가 그랬던 것처럼 빙상 위를 물 찬 제비처럼 미끄러지는 장면들을 생각한다. 하지만 실상은 다르다. 그것은 전적으로 김연아이기 때문에 가능한 것들일 뿐, 이제 갓 피겨 스케이팅을 시작한 이들에게는 지난한 기술일 수밖에 없다.

게다가 스포츠라는 소재는 진짜 스포츠 중계만큼 재미있는 것을 만들어내기가 어렵다. 전혀 결과를 예측할 수 없는 '각본 없는 드라마'를 포착해내는 방식으로서의 스포츠 중계가 정착되어 있는 것은 그 형식이 가진 힘을 말해주는 것이기도 하다. 하지만 이러한 불리함에도 불구하고 '키스 앤 크라이'는 분명 스포츠 중계에서는 발견하기 힘든 흥미진진함을 갖춘 프로그램이다. 도대체 무엇이 그 힘을 만드는 것일까.

그 차별점은 바로 과정에 있다. 스포츠 중계는 그 단판 승부의 결과만을 보여주는 것이지, 그 승부에 오기까지의 과정이 생략되어 있기 마련이다. 우리가 김연아 선수의 트리플 점프를 보며 감탄하면서도 그것이 얼마나 놀라운 기술인가를 실감하지 못하는 것은 그 힘겨운 과정을 보지 못했기 때문이다. 하지만 '키스 앤 크라이'는 다르다. 이 프로그램에서 달인 김병만은 평발의 한계를 딛고 극한의 노력을 통해 거의 준 프로에 가까운 실력을 선보였다. 만일 그 과정을 보지 못했다면 우리는 아마 실망했을 지도 모른다. 하지만 과정을 알기 때문에 그의 런지나 점프 동작 하나하나를 우리는 감동으로 바라볼 수 있다.

박준금의 나이를 잊은 스케이팅, 승부근성을 보여주는 손담비와 크리스탈의 팽팽한 대결, 몸치를 극복하고 최선을 다하는 모습을 보여주는 서지석과 아이유, 스피드 스케이팅에서 피겨 스케이팅으로 새로운 도전을 선보이며 개그맨 뺨치는 예능감을 보여주는 유쾌한 이규혁, 타고난 끼와 재능을 가진 유노윤호, 엄마의 도전이 돋보이는 이아현 그리고 귀여움으로 승부하는 진지희. 사실 우리가 '키스 앤 크라이'의 빙상 경연에 도전하는 출연자들에 대해서 더 잘 아는 것은 이러한 각자가 가진 사연과 어우러진 피겨 도전 과정의 스토리다. 기술? 물론 이 프로그램에서도 중요한 과제지만 그게 절대적인 것은 아니다. 그 노력의 과정과 그로 인해 얼마만큼 변화되었는가가 더 관건이다.

즉 이 경쟁은 겉보기에는 상대평가처럼 보이지만, 실상은 절대평가에 가깝다. 타고난 재능으로 이미 어느 정도 단계를 넘어선 김병만 같은 도전자의 승부와, 몸치에 가까운 서지석의 승부가 같을 수는 없는 일이다. 그리고 다행스럽게도 이것은 이 프로그램의 심사위원들이나 장미평가단들, 그리고 시청자들까지 공감하는 부분이다. 그래서 진지희처럼 기술이 부족해 심사위원으로부터 최하점을 받은 팀도 장미평가단에 의해 7위가 될 수도 있는 게 '키스 앤 크라이'다.

그런데 이 과정을 통해 실로 기적 같은 일들이 일어난다. 사실 그 누가 김병만이 3개월만에 이런 프로에 가까운 스케이팅을 할 수 있다고 생각했을까. 노력하는 손담비의 놀랄만한 기술에 대한 도전과, 타고난 선을 가진 크리스탈의 재능을 우리는 이 프로그램이 있기 전까지 알 수 없었다. 바로 이런 지점들이 '키스 앤 크라이'가 스포츠 중계 그 이상이 되는 이유다. 그 어떤 결과가 나온다고 해도 그 결과를 만들어낸 과정만큼 흥미진진한 것은 없기 때문이다.