thekian

<나 혼자 산다>, 잘 나가는 이유? 남자들에 있다

설 특집으로 방영된 <남자가 혼자 살 때>가 정규편성 되면서 굳이 몇 번의 제목을 고치더니 <나 혼자 산다>가 된 데는 그만한 이유가 있었던 모양이다. <남자가 혼자 살 때>의 뉘앙스가 어딘지 소극적이고 궁상맞은 느낌을 주었던 반면, <나 혼자 산다>는 좀 더 당당하고 즐기는 인상을 주기 때문이다. 그래서 여기 모인 무지개 회원들은 구호를 굳이 이렇게 외친다. “나 혼자 산다! 자알-”

'나 혼자 산다'(사진출처:MBC)

사실 혼자 사는 남자들의 이야기가 뭐 그리 재미있을까 한번쯤 의구심을 갖는 건 어찌 보면 당연하다. 지금껏 그런 이야기를 방송을 통해서(특히 예능에서) 본 적이 별로 없기 때문이다. 방송이 조명하는 남자들의 이야기란 여행을 가거나(1박2일) 특별한 도전을 하거나(무한도전, 남자의 자격) 게임이나 스포츠를 하는(우리동네 예체능) 식이었다. 하지만 최근 들어 방송은 이 남자들이 지금껏 보여주지 않았던 면들을 보여주기 위해 안간힘을 쓰고 있다.

<아빠 어디가>는 대표적이다. 이 프로그램에서 아빠들은 지금껏 바쁘다는 핑계로 좀체 시간을 함께 보내지 못했던 아이들과 1박2일의 추억 여행을 떠난다. 처음에는 아내 없는 아이와의 여행이 어색하기도 하고 영 적응이 안 될 정도로 낯설기도 했지만, 몇 주가 지난 지금 아빠들은 아이들과 함께 이야기를 나누며 잠이 들고 스스로 척척 아이들의 아침밥을 차려낸다. 조금 투박하긴 해도 아빠와 함께 놀고 아빠가 차려주는 밥을 맛있게 먹는 아이들의 이야기는 그래서 새롭다. <아빠 어디가>의 성공은 아이들이라는 순수의 지대가 일등공신임에 분명하지만 거기 새로운 남자들의 이야기가 주는 호기심 또한 빼놓을 수 없는 관전 포인트인 셈이다. <일밤>이 남자들의 군대이야기를 새롭게 시작하는 것도 같은 의도가 있을 것이라 생각된다.

하지만 뭐니 뭐니 해도 이 새로운 남자들의 이야기가 핵심적인 재미를 만들어내는 프로그램은 <나 혼자 산다>가 아닐까 싶다. 이 프로그램의 남자 이야기가 새로운 것은 지금껏 우리가 잘 보지 못했던 남자들의 수다와 놀이(그것도 남자들끼리 놀거나 혼자 노는)를 보여주기 때문이다. 사실 노홍철과 김태원, 이성재, 서인국, 김광규, 데프콘 같은 너무나 다른 색깔을 가진 남자들이 카페 같은 공간에 둘러앉아서 신나게 수다를 떠는 모습은 그 자체로 우습다.

<우리 결혼했어요>에 나간다면 누구랑 나가고 싶냐는 노홍철의 질문에 김태원이 강수연을 얘기하고, 서인국이 김혜수를 떠올리며, 김광규가 김완선을 지목하는 것보다 더 재미있는 건 이렇게 남자들끼리 둘러앉아서도 쉴 새 없이 터져 나오는 이야기꽃이 주는 새로움이다. 그 누가 수다를 여성들의 전유물이라고 했던가. 누군가와의 정이 그리울 수밖에 없는 이 혼자 사는 남자들은 바로 그렇기 때문에 모였을 때 끊임없이 이야기를 주고받는다. 심지어 이성재처럼 프로그램이 끝나고도 자리를 뜨는 것이 아쉬울 정도로.

그리고 또 한 가지의 재미는 이들의 놀이다. 서인국의 집을 방문한 노홍철이 그 구질구질한 방에서 삼겹살을 구워먹으며 그 방에 동화되는 즐거움을 느끼거나, 노홍철의 제안으로 한강변에서 야경을 즐기는 장면은 그것이 너무나 일상에 닿아있어 지금껏 여타의 예능에서 보지 못했던 새로운 감흥을 만들어낸다. 여행이나 도전 같은 특별한 계기가 아닌 다음에야, 지극히 일상적인 공간에서 남자와 남자가 함께 노는 장면은 그리 흔하지 않다. 기껏해야 남자들의 만남이란 술자리에서 시작해 술자리로 끝나기 일쑤가 아닌가. 그만큼 우리네 남자들은 일할 줄은 알아도 놀 줄은 잘 모른 채 살아왔던 게 사실이다.

김광규의 집을 방문한 김태원이 즉석에서 기타를 조율해 주고 레드 제플린의 곡을 연주하며 노는 모습이나, 데프콘의 집을 방문한 이성재가 힙합 리듬에 맞춰 어색하지만 즉석에서 랩을 하는 장면은 그래서 흥미롭다. 수다 떠는 남자들이나 저들끼리 노는 남자들의 모습은 어쩌면 과거와는 갑자기 달라진 시대에 어쩔 줄 몰라 하는 남자들에게는 하나의 판타지가 되기도 한다. 왜 남자들이라고 그렇게 한가롭게 수다를 떨거나 놀고 싶지 않겠는가. 다만 그렇게 사는 남자가 무능력하고 무책임하다 교육받아온 탓이 클 뿐이다.

<나 혼자 산다>는 그래서 독신자들(혹은 독거자들. 제목에서 남자를 뺏으니 여자도 출연이 가능해졌다)의 라이프스타일을 하나의 트렌드로 보여주는 프로그램이지만, 그것은 또한 달라지고 있는 가족 관계 속에서 남자들에게 새로운 삶의 방식을 보여주는 프로그램이기도 하다. 남편, 가장, 아빠, 회사원 같은 누군가의 관계 속에서만 늘 서왔기 때문에 상대적으로 혼자 남겨지는 것을 두려워하는 남자들이라면 그래서 이 프로그램을 보며 그 삶이 또한 유쾌하고 즐거울 수 있다는 것을 알게 될 것이다. 그리고 노홍철이 말한 것처럼 자신이 스스로를 아끼는 시간을 갖는다는 것이 때로는 그 어떤 즐거움보다 크다는 것을 판타지처럼 발견할 수도 있을 게다.

<라스>, 시청자들을 위한 <황금어장>인 이유

윤세아, 오연서, 한선화는 <우리 결혼했어요3> 출연자다. 배종옥, 조재현, 정웅인은 <그와 그녀의 목요일>이라는 연극을 올렸고, 이성재, 류수영, 서인국은 <아들녀석들>의 그 아들 3형제이며, 김태원, 김소현, 김연우, 용감한 형제는 <위대한 탄생3>의 멘토들이다. 그렇다면 이들의 공통점은? 알다시피 <라디오스타>의 최근 출연자들이다.

'라디오스타'(사진출처:MBC)

최근 지상파 방송사들의 시청률 경쟁이 치열해지면서 자사의 토크쇼에 자사 프로그램의 출연자들이 게스트로 나오는 빈도가 과거보다 훨씬 많아졌다. 이것은 <라디오스타>도 마찬가지. 많은 토크쇼들이 이른바 홍보성 게스트들을 출연시키는 것으로 때로는 시청자들의 빈축을 사기도 하고, 작금의 토크쇼 추락의 원인이 바로 이 홍보 때문이라는 이야기도 있지만 그 유일한 예외가 있다. 바로 <라디오스타>다. 도대체 무엇이 이런 차별된 결과를 낳는 것일까.

그 첫 번째는 홍보성 게스트라는 것을 대하는 프로그램의 태도다. <라디오스타>는 누가 봐도 알 수 있는 홍보성 게스트를 굳이 숨기려 하지 않는다. 심지어 대놓고 “홍보할 기회를 줄 테니 해봐라”는 식으로 아예 시간을 주기도 한다. 지난 회에 나왔던 <아들녀석들>의 이성재, 류수영, 서인국은 드라마를 홍보하고는 “드라마 국장님! 저희 할 거 다했습니다!”하고 말하기도 했다.

이렇게 내놓고 홍보할 시간을 따로 준다는 것은 거꾸로 나머지는 홍보할 시간을 주지 않겠다는 프로그램의 암묵적인 엄포와 같다. 제 아무리 홍보성 게스트가 카테고리로 나와도 <라디오스타>는 결국 게스트의 숨겨진 면을 끄집어내기 위해 끝없이 떡밥을 던지는 토크쇼라는 것. 그들은 물론 드라마나 연극 혹은 예능 프로그램으로 엮어진 게스트들이지만 각자 한 사람 한 사람으로 들어가면 독특한 매력의 캐릭터들이 나오기 마련이다.

물론 그들이 함께 묶어진 프로그램을 언급하지 않을 수 없을 게다. 하지만 그것조차 훈훈한 분위기를 <라디오스타>는 허락하지 않는다. 이번 <위대한 탄생3>의 멘토들이 나왔을 때도 먼저 던져진 이야기는 김태원과 용감한 형제가 진짜 사이가 안 좋은가 하는 점이었다. 이런 질문은 둘 사이에 긴장감을 만들어내고, 이어서 김연우의 방송분량을 떡밥으로 던져 서로 다른 심사에 대한 관점을 갖고 때 아닌 ‘100분토론’식 팽팽한 대립을 갖게 되는 게스트들의 그림을 만들어냈다.

이것은 물론 그간 <라디오스타>가 일관되게 그 토크의 분위기를 유지함으로써 이제는 게스트들조차 어떤 준비가 된 상태로 프로그램에 임하게 되기 때문이기도 하다. 김소현은 규현과 함께 뮤지컬을 했던 경험이 있어서 “설마 독설을 하겠냐”고 말하기도 했는데, 이 말은 뒤집어 얘기하면 <라디오스타>의 독설(사실은 직설)을 게스트들이 어느 정도 받아들이고 있다는 얘기이기도 하다.

<라디오스타> 특유의 ‘떡밥 분위기’는 물론 이 토크쇼의 상위개념인 <황금어장>이 왜 황금어장인가를 말해주는 대목이기도 하다. 이 토크쇼는 가만히 들여다보면 마치 무언가 재밌는 이야기를 낚으려는 MC들이 게스트들을 향해 떡밥을 던져놓고 물면 서로 잡아당기려 준비하고 있는 듯한 느낌을 준다. 이런 분위기가 조성되어 있기 때문에 제아무리 홍보성 게스트가 나오더라도 말 그대로 이야기의 황금어장이 만들어지는 셈이다.

바로 이 점은 현재 난항을 겪고 있는 토크쇼들에게 시사하는 바가 크다. 깊이를 추구한다는 명분은 자칫 잘못하면 게스트의 토로와 변명을 받아주는 빌미가 될 수 있다. 이렇게 되면 토크쇼는 시청자를 위한 것이 아니라 게스트를 위한 것으로 바뀌게 된다. <라디오스타>의 소통방식이 좋은 것은 MC나 게스트 모두 준비된 상태로 자신의 진정성을 드러내 보일 준비가 되게 만드는 그 특유의 분위기에 있다. 그리고 그것은 바로 홍보성 게스트마저 시청자들을 위한 황금어장으로 만들어내는 마법을 발휘한다.

김태원과 박진영, 너무 다른 심사방식의 의미

<위대한 탄생3>가 지난 시즌보다 뜨거워진 데는 독특한 개성을 가진 참가자들 덕분이다. <K팝스타2>의 박진영이 말한 이른바 스웨그(SWAG 자신만의 멋과 개성 스타일을 나타내는 신조어로 여유와 심지어 약간의 허세까지 느껴지는 것)를 <위대한 탄생3>에서도 느낄 수 있다. 가창력은 기본이고 그 위에 자신만의 독특한 음색과 스타일을 얹은 참가자들이 넘쳐나기 때문에 이 두 오디션 프로그램은 최근 오디션 홍수 속에서도 여전히 힘을 발휘하고 있다.

박진영, 김태원(사진출처:SBS,MBC)

더 중요해진 건 심사다. 이른바 스웨그를 찾는 오디션에서 이제는 과거처럼 발성이나 박자, 호흡 같은 기본적인 심사 멘트는 거의 불필요해졌다. <K팝스타> 시즌1의 유행어가 되었던 박진영의 ‘공기 반 소리 반’은 이제는 농담거리가 될 만큼 식상해진 표현이 되었다. 수없이 많은 오디션 프로그램이 나왔고, 또 그만큼의 심사를 들어온 시청자들은 이미 충분히 학습되었다. 그러니 심사 또한 새로워져야 한다.

<위대한 탄생3>의 대표 심사위원이자 멘토는 당연히 김태원이다. 물론 용감한 형제가 투입되어 좀 더 실용적인 차원의 심사(지금 트렌드에 먹히는 발성이나 목소리, 창법 같은)를 부가시켜주면서 그 존재감이 한껏 높아져 있긴 하지만(이것은 참가자들이 용감한 형제의 심사에 더 집중한다는 점에서도 나타난다) 그래도 그 중심을 잡는 건 김태원이다. 그는 오디션의 심사를 하면서도 프로그램의 재미를 위해 다른 심사위원들과 또 참가자들과 밀당을 하기도 한다. 전체를 조율하고 있다는 얘기다.

‘은유의 마술사’라는 표현에 걸맞게 그는 끊임없이 참가자들의 개성과 노래를 특유의 은유적 표현으로 풀어낸다. 절정의 화음을 보여준 ‘맘에들조’팀에게는 “화음은 신의 숨결”이라는 은유를 썼고, ‘소울사람들’팀의 박우철에게 “리듬의 신인 것 같다.”고 표현하기도 했다. 심사평이 구체적이지 않고 너무 모호하다는 지적도 있지만, 그만의 은유적 표현은 참가자들의 매력을 강화하고 주목시키는 데는 확실한 효과를 발휘한다. 가능성 있는 참가자들의 캐릭터를 대중들에게 인식시켜주는 것도 오디션 프로그램에서 심사위원의 중요한 역할 중 하나다.

하지만 실질적으로 본격적인 멘토링에 들어가면 아마도 김태원보다는 용감한 형제에 더 참가자들이 몰릴 가능성이 높다. 즉 프로그램을 감동적으로 만들고 참가자들의 캐릭터를 대중들에게 각인시키는 능력에 있어서 김태원은 타의 추종을 불허하지만 결정적으로 참가자들의 능력을 지금 트렌드에 맞게 프로듀싱 하는 데는 용감한 형제에 약할 수밖에 없다. 이것은 오디션 프로그램이 끝난 후에 참가자들이 실질적으로 가수 데뷔를 하는데 있어서는 실로 중요한 문제가 아닐 수 없다.

이런 면에서는 확실히 <K팝스타>가 가진 환경을 따라갈 수 있는 오디션 프로그램이 없다. 심사위원들이 아이돌을 꿈꾸는 이들에게는 선망의 대상인 SM, YG, JYP의 대표선수(?)들이기 때문이다. 그 중에서도 두 기획사의 사장인 박진영과 양현석은 참가자들에게 훨씬 더 실질적인 심사위원으로 다가온다. 물론 기획사의 무게감으로는 SM이나 YG가 훨씬 높지만 오디션 프로그램의 심사로만 보면 박진영이 <K팝스타>에 차지하는 비중이 훨씬 크다. 박진영이 사실상 이 오디션 심사의 대표선수인 셈이다.

박진영은 프로듀서이면서도 동시에 가수다. 따라서 때로는 가수의 입장에서 노래를 표현하는 방법 같은 구체적인 이야기를 하기도 하고, 때로는 프로듀서로서 가수가 가진 스웨그를 찾아내 그것을 극대화하는 방법을 얘기하기도 한다. 그의 심사방식은 그대로 자신의 프로듀싱 방식에 맞닿아 있기 때문에 그 실질적인 이야기는 <K팝스타>라는 오디션 프로그램의 독특한 재미가 되기도 한다. 무엇보다 그는 현재 기획사의 사장으로서 지금 현재의 트렌드에 민감하다.

하지만 프로듀싱의 관점에서 참가자들에게 실질적인 도움을 주고 있지만(또 때론 아픈 이야기가 더 도움이 되기도 하지만) 그는 확실히 김태원과 비교해 인간적인 따뜻함이 잘 느껴지지 않는다. 참가자들에게 오디션 프로그램의 성패는 중요하지만 그것이 전부일 필요는 없고 또 그 어린 나이에 그 오디션에서의 성공만이 유일한 길일 필요도 없다. 물론 박진영이 그걸 강요하고 있다는 얘기는 아니지만, 좀 더 인생 전체를 두고 참가자를 바라보는 시선에 있어서는 김태원이 훨씬 여유롭다는 얘기다.

이것은 아마도 두 사람이 걸어온 너무 다른 음악인생에서 비롯된 것일 게다. 오디션 프로그램에 있어서 실질적인 면들(진짜 가수가 되고 성공하는)은 물론 가장 중요한 일이다. 하지만 더 넓게 인생을 바라보면 그 오디션에서의 성패가 그 사람의 전체 음악 인생을 결정짓는 것은 아니라는 여유로운 시선이 더 중요할 지도 모른다. 이것은 같은 심사위원이라도 한 사람은 실질적인 도움을 주는 프로듀서로 보이고 다른 한 사람은 무언가 인생에 도움을 줄 멘토로 보는 이유이기도 할 것이다. 그리고 이것은 <K팝스타>와 <위대한 탄생>이라는 비슷해 보이는 두 오디션 프로그램의 완전히 다른 성격인지도 모르겠다. 여러분은 이 인생의 오디션에서 어느 쪽을 더 원하는가. 프로듀서인가 멘토인가.

실질적인 멘토, 용감한 형제를 기대하는 이유

스티비 원더의 'Superstition'과 에이미 와인하우스의 ‘Rehab’을 부른 나경원 같은 존재는 <위대한 탄생3(이하 위탄3)>에 확실한 새로운 에너지를 불어넣어주었다. <위탄2>의 이은미 멘토가 음정과 박자, 나쁜 습관을 지적하며 가창의 기술을 강조했다면, 나경원 같은 개성적이고 매력적인 존재가 즐비한 이번 시즌에서는 멘토들 또한 가창의 기술보다는 그 독특한 그들만의 색깔과 개성에 더 집중하는 모양새다.

'위대한탄생3'(사진출처:MBC)

너무나 매력적인 목소리나 특유의 그루브감, 끼, 혹은 아티스트적인 작곡 작사 능력으로 똘똘 뭉친 저마다의 개성들을 어찌 가창 기술 하나로 평가할 수 있을까. 두 말할 필요 없는 리틀 임재범 한동근이나 제2의 이문세라고 불린 제이슨 구라즈 구현모, 완벽한 하모니를 들려주었던 소울 슈프림, 심사위원을 울려버린 깊은 감정전달의 소유자 전하민 등등 그 다양성을 무기로 장착한 <위탄3>는 작금의 대중들이 요구하는 오디션의 최적치를 만들어냈다.

흥미로운 것은 용감한 형제에 대한 참가자들의 기대감이다. ‘Rehab’을 부른 나경원에게 심사위원들의 극찬이 쏟아졌을 때 그가 오히려 용감한 형제에게 그 평을 굳이 듣고자 청한 장면은 인상적이다. 왜 그는 굳이 용감한 형제의 반응을 들으려 했던 걸까. 이것은 나경원이 가진 음악적인 스타일이 용감한 형제와 맞닿아 있기 때문만은 아닐 것이다. 거기에는 <위탄>이 갖고 있는 한계와 그것을 뛰어넘을 수 있는 유일한 대안으로서의 용감한 형제가 자리하고 있다.

<위탄>의 최대 약점은 결국 거기서 배출된 가수들이 실제 가요계에서 그다지 활발한 활동을 보이지 못하고 있다는 점이다. 벌써 시즌3를 하고 있지만 시즌1위 우승자였던 백청강의 소식은 좀체 들리지 않는다. 이태권이나 셰인, 조형우 역시 마찬가지다. 시즌2의 우승자인 구자명도 그렇고 에릭남, 장성재, 배수정도 좀체 가수 활동 모습이 보이질 않는다. 가수를 꿈꾸던 그들이 드라마(50kg, 손진영)나 시트콤(구자명), 예능(데이비드 오, 권리세)에 나왔던 것은 아이러니가 아닐 수 없다.

이렇게 된 것은 두 가지 이유일 것이다. 그 첫 번째는 일단 오디션으로 뽑아놓기는 했지만 그것이 프로그램에 적합할 지는 몰라도 실제 가요계에는 어딘지 맞지 않는 부분이 있다는 점이다. 백청강이나 손진영 같은 이들은 그 감동 스토리가 오디션 프로그램의 시청률에 일조할 수는 있어도 실제 가요계에 적합하다 하기는 어렵다. 만일 이들이 <K팝스타> 같은 좀더 현실적인 오디션 프로그램에 나왔다고 생각해보라. 그들은 과연 탑10에 올라갈 수 있었을까.

이렇게 뽑아놓은 참가자들이 가요계에 좀체 얼굴을 보이지 못하는 두 번째 이유는 그들을 멘토링한 멘토들이 실질적인 도움을 줄 수 있을 만큼의 위치에 있는가 하는 점이다. 여기서 방시혁이나 용감한 형제 같은 실제 작곡가이자 프로듀서에 거는 기대감이 생겨난다. <위탄3>에서 수많은 참가자들이 멘토로서 용감한 형제를 꼽는 이유는 이 두 가지 이유 때문이다. 용감한 형제는 확실히 지금 시대의 대중들의 귀에 맞는 목소리와 끼의 소유자를 발굴해내고 또 실제 가요계에 그들을 키워낼 가능성이 가장 높은 멘토다.

여기서 김태원 멘토와는 전혀 다른 용감한 형제의 존재감이 생겨난다. 김태원 멘토가 오디션 프로그램에서 최고의 감동과 재미를 주는 멘토인 것만은 분명하지만 그가 현재 가요계에 대중적으로 맞아 떨어지는(이것은 그저 대중성만을 얘기하는 것일 뿐이다. 그의 음악세계는 물론 독보적이다) 음악적 감성을 갖고 있는 인물인지는 미지수다. 또한 그가 용감한 형제처럼 한 젊은 지망생을 진짜 프로로 키워낼 수 있는 지도 잘 알 수 없다. 냉혹하게 말하면 김태원 멘토가 늘 말하는 꿈이나 희망 같은 이야기들은 자칫 현실적인 결과를 이끌어내지 못할 때 ‘희망 고문’이 될 위험성도 있다.

하지만 거침없이 독설을 던져도 그것이 지극히 현실적인 용감한 형제는 상황이 다르다. 그의 독설은 어찌 보면 냉정한 가요계와 대중들의 요구에 대한 일종의 예방주사가 되기도 할 것이다. 그 어느 때보다도 가능성을 많이 가진 참가자들이 즐비한 <위탄3>에서 유독 용감한 형제가 주목되고 참가자들 역시 남다른 기대를 품게 되는 데는 그가 이 오디션 프로그램의 대안적인 희망으로 자리하고 있기 때문이다. 이제 <위탄>도 막연한 꿈을 얘기하기 보다는 좀 더 현실적이고 실질적인 이야기를 참가자들에게 건넬 때가 됐다.