thekian

<삼시세끼>의 건강한 공기, 그 반은 옥빙구 덕

‘아무 것도 안하고 싶다. 이미 아무 것도 안하고 있지만 더 격렬하게 아무 것도 안하고 싶다.’ 유해진이 나온 한 광고 카피는 <삼시세끼>의 정서를 고스란히 담고 있다. 정선의 ‘세끼 집’은 그래서 어린 나이에 데뷔해 쉴 새 없이 뛰어온 아이돌 조상인 보아 같은 인물에게는 그 자체로 휴식이 된다. 그 흔한 콩나물국 하나를 끓여도 그렇게 맛있을 수가 없고, 몇 주간 벌들이 모아온 꿀을 채취하면 마음마저 달달하게 녹아내린다. 밥 한 끼 지어 먹는 일이 이토록 즐거운 일이었던가. 아무 것도 안 해도 되는 곳. 세끼 집이 도시인들에게 로망이 되는 이유다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

그런데 아무 것도 안하고 생활한다는 건 사실 불가능한 일이다. 누구든 조금씩 일을 하고 있지만 그것이 일처럼 느껴지지 않을 뿐. 때로는 커다란 얼음을 간이 냉장고에 담아 옮겨 놓는 힘든 일도 해야 하고, 불안할 수밖에 없는 벌꿀 채취에 손을 걷어 부치고 나서기도 해야 하며, 넓디넓은 옥수수밭에 가득 자란 잡초도 제거해야 한다. 또 매 끼니 그럭저럭 밥을 챙겨 먹는 일도 빠질 수 없다.

그럼에도 불구하고 <삼시세끼>가 그 한가함을 보여줄 수 있는 건 옥택연이라는 기분 좋고 활력 넘치는 청년이 있기 때문이다. “빙구 빙구 빙구-”하고 노래를 하며 도저히 벗어날 수 없는 빙구 바이러스를 퍼트리는 이 청년은 사실 꽤 고된 일들을 거의 도맡아 하고 있다. 매 끼니마다 불을 피우고 무거운 솥단지를 옮겨놓는 일도 그의 몫이고, 매 끼니 미션처럼 주어지는 메뉴를 어머니에게 물어물어 하나씩 해보는 아마추어 셰프 일도 그의 몫이다.

가끔은 비주얼이 이상한 괴식을 내놓기도 하고 정작 요리는 잘 해놓고도 마지막 플레이팅에서는 전혀 미적 감각을 보여주지 못해 이서진에게 지청구를 듣는 그는 그래도 늘 해맑은 웃음을 보여주는 옥빙구다. 기분 좋을 땐 저도 모르게 춤을 춰 그걸 본 김광규와 보아에게 ‘정신이 이상해지고 있다’는 의심을 받기도 한다. 괴력을 발휘하다가다도 누가 자기를 부르면 갑자기 전혀 어울리지 않는 여자 목소리를 내는 다중인격의 능력을 보여주기도 한다.

혼자 밥을 짓거나 일을 할 때 그는 마치 식재료가 하는 말을 대변하기라도 하는 듯이 혼잣말을 중얼중얼거린다. 그 때 보이는 건 일이 아니라 즐거움이다. 세끼 집도 누군가 계속 힘쓰는 일을 해야 하지만 그런 힘겨운 느낌을 별로 나지 않게 해주는 인물이 알고 보면 옥빙구다. 그는 바보처럼 즐거워하며 이런저런 일들을 하고 있어 그게 일처럼 보이지 않게 만드는 묘한 마력을 발휘한다.

옥빙구가 세끼 집에 긍정 바이러스를 퍼트릴 수 있는 건 그의 진짜 밝은 마음이 늘 솔직하게 밖으로 드러나기 때문이다. 90년대 동년생 여자들이 왔을 때 그의 반응이 폭발했던 건 그 기쁘고 설레는 마음이 고스란히 밖으로 튀어나왔기 때문이다. 고아라와 박신혜가 왔을 때 그래서 그는 풀 파워로 즐겁게 일에 뛰어드는 모습을 보여줬다. 한참 선배인 보아 앞에서 속내 그대로 약간의 긴장감을 갖기도 하고 그러면서도 금세 누나 같은 친근함을 보이는 모습 역시 그의 솔직하고 순수한 면을 잘 드러내줬다.

<삼시세끼> 옥순봉에는 눈에 보이지 않는 활력이 있다. 그건 바로 옥빙구 바이러스. 그 활력 넘치고 기분 좋은 바이러스는 아무 것도 안하고 싶은 이들에게는 든든한 편안함을 준다. 가끔 너무 좋아 바보처럼 헤벌쭉 웃기도 하지만 그렇게 모든 도시의 긴장이 풀어지는 순간들을 옥빙구는 온 몸으로 보여주고 있다.

직장인들에게 특히 <삼시세끼>가 주는 로망이란

‘하루쯤 아무 것도 안하고 저런 산골에 푹 파묻혀 삼시세끼나 챙겨먹으면 얼마나 좋을까.’ 나영석 PD는 과거 회의를 하다가 문득 떠오른 이런 생각에 <삼시세끼>를 만들게 됐다고 한다. 그리고 이 마음은 아마도 지금 현재 직장인들에게도 하나의 로망처럼 다가오는 일일 것이다. 일주일 내내 과중한 업무에 시달리는 아빠들이나 워킹맘들은 그래서 <삼시세끼>를 본다. 거기에는 일조차 즐거움이 되는 시간이 있으니까.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

나영석 PD는 이 <삼시세끼>에서 유일하게 업무지시를 내리는 상사다. 그런데 그 업무라는 게 고작 점심으로 다슬기 비빔국수를 해먹으라는 거다. 물론 이 정도의 업무에도 이서진은 툴툴거린다. 때론 “쓸 데 없는 짓을 하고 있다”고 그러기도 하고 때론 “자꾸 이상한 걸 시켜?”라고 상사(?)를 질책하기도 한다.

그런데도 이서진은 앞장서서 다슬기를 잡으러 개울로 나서고, 의외로 열심히 그 일에 빠져든다. 그건 사실 일이 아니다. 김광규는 흐르는 개울물에 웃통을 벗고 뛰어들어 다슬기를 잡지만 그건 미역 감는 일이나 마찬가지. 시청자들조차 그 장면에서 시원함이 느껴진다. 그리고 그렇게 물 속에 몸을 담글 때마다 한 웅큼씩 다슬기가 올라온다. 물놀이가 진짜고 일은 덤이다.

직장에서의 일을 떠올려보자. 하기 싫은 일을 정해진 시간 안에 해야 한다. 못하면 퇴근 시간이고 뭐고 늦게까지 남아서라도 업무를 할 수밖에 없다. 그런데 이 일이라는 게 나와는 무슨 상관이 있는지를 도통 모르는 경우가 많다. 회사에는 분명 이득이 되는 일일 것이다. 그래서 가끔씩은 그런 생각을 하게 된다. 내가 왜 이렇게 늦게까지 앉아 일을 하고 있지?

하지만 정선의 <삼시세끼> 집에서는 그 일을 서두르는 법이 없다. 오후 네 시가 다 되어 나영석 상사가 지시한 다슬기 비빔국수를 만들어 먹게 되도 그러려니 한다. 게다가 이 일은 온전히 자기 자신을 위한 것이다. 맛좋은 비빔국수를 허기를 반찬으로 먹을 수 있으니 얼마나 좋을까. 회사의 업무를 떠올리는 직장인들이 <삼시세끼>라는 세계에 빠져들 수밖에 없는 이유다.

또 <삼시세끼>라는 일터(?)의 인간관계라는 것은 괜히 택연이 좋은 지성이 그 같은 동생이 갖고 싶다고 말하고, 상사인 나영석 PD가 그럼 택연과 이서진을 1+1;으로 싸가라고 하는 관계다. 직장 내에서 이른바 ‘정치’라는 것을 느껴본 직장인들이라면 이들의 이 따뜻하고 즐겁기 이를 데 없는 관계를 보며 어떤 기분을 갖게 될지 불을 보듯 뻔한 일이다.

이들이 하는 삼시세끼 밥을 챙겨먹는 일은 그래서 건강하고 즐겁다. 굳이 양봉을 하기 위해 벌통을 갖다 놓으면 우리가 그냥 회사 일도 번 돈으로 꿀을 사먹는 것보다 더 건강하고 즐거운 꿀을 먹을 수 있다. 그 벌통의 꿀은 동네 곳곳에 피어난 꽃들이 제공한 것이니 얼마나 기분 좋은 일이겠는가.

그들이 하는 건 놀이고 우리들이 하는 건 일이라고? 맞는 말이다. 하지만 우리가 늘상 입에 달고 다니듯 하는 말처럼, 그들이 하는 일이나 우리가 하는 일이나 매한가지는 ‘다 먹고 살자고 하는 일’이다. 죽어라 일을 하는 우리라고 해서 하루 네 끼를 먹는 건 아니지 않은가. 이 아무 것도 아닌 단순한 진리. 이것은 어쩌면 아무 것도 하지 않는 것 같은 <삼시세끼>에 우리가 열광하는 이유일 것이다.

그러니 저 나영석 PD가 과중한 업무 속에서 떠올렸다가 후에 실제로 프로그램으로 만들어낸 것처럼, 가끔은 일을 훌훌 벗어버리고 아무 것도 하지 않은 채 삼시세끼 챙겨먹는 일을 해보는 것도 나쁘지 않을 것이다. 그것은 의외로 우리의 삶을 새롭게 바라보게 해주는 힘이 있을 지도 모를 일이다. 우리가 이 단순한 삶에 이토록 열광한다는 것은 분명 우리가 살고 있는 삶에 어떤 갈증이 분명 있다는 얘기일 것이니.

<삼시세끼>를 위해 <꽃할배>가 깔아 논 밑밥

희한한 일이다. <삼시세끼> 어촌편이 끝날 때만 해도 차승원이라는 발군의 출연자가 만들어낸 만재도 만찬으로 앞으로 돌아올 이서진의 강원도편이 시들해질 것만 같았다. 하지만 웬걸? <꽃보다 할배> 그리스편을 보고 나니 이제 이서진이 보여줄 <삼시세끼> 강원도편이 그리워진다. 도대체 나영석 PD는 무슨 마법을 부린 걸까.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

이것은 과거 <꽃보다 할배> 스페인편이 끝났을 때 느꼈던 소회와 다르지 않다. 당시에도 또 한 번의 <꽃보다 할배>가 과연 재미있을까 하는 의구심을 갖게 했지만 <삼시세끼> 강원도편과 어촌편을 거치면서 자연스럽게 <꽃보다 할배> 그리스편에 대한 기대감이 생겨났다. 그것은 강원도편에 게스트로 참여했던 최지우가 그리스편에 합류한다는 소식만으로도 충분했다.

나영석 PD가 <삼시세끼>와 <꽃보다> 시리즈를 운용하는 방식은 이처럼 유기적으로 연동되어 있다. 어느 한 프로그램에서 주목된 인물이 생겨나면 그 인물을 자연스럽게 다른 프로그램으로 연결시켜 힘을 이어간다. 여행에서 돌아와 한 그리스 식당에서 최지우가 후일담을 나누며 “방송 나간 후 태희, 혜교에게 연락이 왔다. 보고 있다고 한다”고 말하자 나영석 PD가 재빠르게 “그들 데리고 김치 담그러 오라”고 슬쩍 섭외 욕심을 드러내는 장면은 그래서 그저 농담처럼 들리지 않는다. 이런 밑밥은 시청자들로서는 귀가 솔깃해지기 마련이다.

하지만 무엇보다 가장 큰 밑밥은 이서진에 대한 기대감이다. 이번 그리스 여행에서는 새로운 짐꾼으로서 최지우가 단연 돋보였지만 그래도 여전히 이서진이라는 존재가 왜 나영석 PD의 페르소나인가를 여실히 보여주기도 했다. 나영석 PD가 그에게 용돈을 왜 최지우에게 주지 않았냐고 질문을 던지자, 역시 이서진 다운 답변이 흘러나왔다. “맡길 사람한테 맡겨야 한다”는 것. 즉 두바이에서 아이스크림으로 ‘과소비(?)’를 목격한 이서진이 돈 관리는 자신이 해야겠다고 마음먹었다는 것이다. 이건 나영석 PD나 시청자들이나 딱 듣고 싶었던 얘기였을 것이다.

이처럼 이서진은 가까워진 사이일수록 더 자신의 속내를 숨기지 않는 모습이 매력이다. 이서진은 마치 농담을 하듯 어느 날 할아버지 두 분이 다가와 “이서진씨는 우리들의 로망”이라고 하시더라는 이야기를 꺼냈다. ‘여자들의 로망’도 아닌 ‘어르신들의 로망’. 한편으로는 웃음이 나오면서도 다른 한편으로는 가슴 한 켠이 따뜻해지는 이야기가 아닐 수 없다. 어르신들을 살뜰히 챙기는 모습이 어르신들에게는 마치 자식 같은 느낌을 주었을 것이다.

또한 한편으로 보면 이번 그리스 여행을 통해 이서진은 연인들의 로망이기도 했다. 최지우와 마치 오누이처럼 친근하게 지내면서 때로는 툭탁거리기도 하지만 때로는 연인 같은 설렘을 갖는 모습을 보여줬기 때문이다. 이렇게 <꽃보다 할배> 그리스편으로 세워진 이서진의 면면들은 고스란히 앞으로 이어질 <삼시세끼> 강원도편에 대한 기대감이 될 수밖에 없다.

<꽃보다 할배>와 <삼시세끼>는 공간적인 차이에 있어서도 기막힌 짝패다. 해외 배낭여행이라는 설렘이 있다면 <삼시세끼>처럼 어딘가에 콕 박혀 소꿉놀이하듯 내밀하게 즐기고 싶은 로망도 있기 마련이다. 해외를 보다보면 강원도 오지가 그립게 여겨지는 건 그래서다. 이런 그리움을 마치 작업이라도 걸 듯 나영석 PD는 <꽃보다 할배> 속에 슬쩍 슬쩍 끼워 넣는다. 그것만으로도 충분하지 않은가.

그런데 어떻게 <꽃보다 할배>의 배낭여행이라는 정서와 <삼시세끼> 같은 시골 살이의 정서가 이렇게 유기적으로 자연스럽게 연결고리를 만들어 나영석 PD의 예능을 밀어주고 끌어주게 된 걸까. 그것은 이 프로그램들이 나영석 PD의 진심이기 때문이다. 그는 진정으로 어르신들의 즐거워하는 모습을 보며 흐뭇해한다. 그리고 이렇게 먼 여행과 일을 하고난 후에는 시골에 콕 박혀 쉬고 싶어한다. 그 진심에 공감하는 한 시청자들도 똑같은 정서를 이어갈 수 있게 된다. 이것이 <꽃보다 할배>에서 <삼시세끼>로 또 <삼시세끼>에서 <꽃보다> 시리즈로 자연스럽게 이어지는 정서의 흐름이다.

강원도 정선에서 이서진이 하게 될 대충대충 어리숙하면서도 잘 하는 척 생색을 내기도 하고 때로는 특유의 넉살을 보여주는 이 매력적인 아마추어 농부 요리사가 보여줄 <삼시세끼>가 자못 궁금하다. 그것은 <삼시세끼> 어촌편의 차승원이 보여준 만찬과는 또 다른 맛이고, <꽃보다 할배> 그리스편이 보여준 페이소스 짙은 여행의 맛과도 다른 맛이다.

<그레이>, 엄마들의 포르노? 로맨스가 더 세다

<그레이의 50가지 그림자>에 붙은 ‘엄마들의 포르노’라는 캐치 프레이즈는 확실히 강렬하다. 주로 남성들에 의해 소비되는 것으로 치부됐던 ‘포르노’라는 단어에 ‘엄마들’이 수식어로 붙었으니 말이다. 그러니 이 ‘포르노’는 남성들의 그것과는 확실히 다르다는 뉘앙스가 이 표현 속에는 담겨 있다. 그것은 도대체 뭐가 다를까.

사진출처 : 영화 <그레이의 50가지 그림자>

그것은 단지 육체적인 성적 쾌감만을 추구하는 것과는 거리가 멀다. 그것은 물리적이기보다는 화학적인 반응들이 더 많이 전제된다. 즉 처음 순수한 영문학도인 아나스타샤가 억만장자인 그레이를 만나 나누는 대화에서조차 그런 성적인 느낌이 묻어난다. 무언가 자기만의 세계에 갇혀 있는 듯한 신비로운 인물 그레이에게서 아나스타샤는 살짝 묻어나는 우울과 자책 같은 것들을 읽어낸다. 그 말 몇 마디와 눈길을 주고받는 과정에 생겨나는 설렘 같은 화학작용은 아마도 여성들에게는 육체적이고 물리적인 성적 쾌감보다 훨씬 더 자극적일 수 있다.

게다가 이 그레이를 둘러싼 매끈하고도 우아하며 귀족적으로 잘 정돈된 세계는 여성들의 로망을 자극한다. 그레이는 영문학을 전공하고 있다는 아나스타샤에게 토마스 하디 쪽이냐 아니면 제인 오스틴 쪽이냐를 물을 정도로 감성적인 면모도 갖고 있다. 하지만 그 감성은 그가 아나스타샤에게 토마스 하디의 <테스> 초판본을 선물해줄 수 있는 경제적 능력을 통해 더욱 부각되는 면이 있다.

그는 뭐든 해줄 수 있는 인물이다. 원한다면 시애틀의 밤 풍경을 전용 헬기를 태워보여 줄 수도 있고 자동차 하나쯤은 졸업선물로 줄 수도 있는 능력자다. 하지만 이렇게 완벽한 경제적 조건과 잘 생긴 외모, 그리고 감성과 지성을 겸비한 인물이 사실은 어린 시절의 깊은 상처를 안은 채 자기만의 제국에서 은밀한 삶을 살고 있다는 건 묘한 동정심과 모성애를 일깨운다.

이 사랑할 수밖에 없는 매력적인 인물이 가진 치명적인 성적 취향은 그래서 이 ‘로맨틱’이 심지어 ‘포르노’ 같은 파국과 갈등하고 긴장하게 하는 요인이 된다. 즉 이 ‘로맨틱’한 그레이의 겉면과 어찌 보면 짐승 같은 본능을 끄집어내게 만드는 ‘포르노’ 같은 성적 세계는 마치 존립이 불가한 이율배반적인 것처럼 보이지만 하나로 묶여져 있다는 것이다. 로맨틱을 전제하지만 성적 본능은 때론 포르노 같은 세계로 관계를 이끌어간다.

흥미로운 건 도무지 그 ‘포르노’ 같은 가학-피학의 세계 속으로 들어갈 수 없을 것 같던 아나스타샤가 기꺼이 그 세계로 들어가려 하게 되는 것은 단지 그 쾌감을 경험하기 위해서가 아니라 그레이가 겪었던 그 어린 시절의 상처를 똑같이 공감하기 위해서라는 것이다. 그녀는 그를 사랑하기 때문에 ‘포르노’의 세계로 들어가지만 그것을 감당해내는 게 결코 쉬운 일은 아니다.

영화 <그레이의 50가지 그림자>는 그런 점에서 보면 ‘포르노’에 대한 이야기보다는 로맨스에 더 초점이 맞춰져 있다. 물론 원작 소설은 훨씬 더 ‘엄마들의 포르노’에 적합한 자극들이 들어 있을 수밖에 없다. 시각보다는 청각, 혹은 문학적 상상력이 오히려 여성들의 성감대가 될 가능성이 높기 때문이다.

하지만 안타깝게도 영화는 상당 부분을 시각에 의존할 수밖에 없다. 따라서 문학작품이 그려내는 감각적 묘사들의 우아한 자극을 영상을 통해 100% 구현해낸다는 건 쉬운 일이 아닐 것이다. 아마도 이 영화가 지나치게 성적인 영상으로 흐르지 않고 오히려 남녀 간의 로맨틱한 화학작용에 치중한 건 그래서일 게다. 어쨌든 로맨스에 포인트를 맞춰 본다면 <그레이의 50가지 그림자>는 성공적이라고 말할 수 있다. 하지만 그것이 영화로서의 흥행성공으로 이어질 지는 미지수다.