thekian

<슈가맨>, 파일럿 프로그램의 진화란 이런 것

사실 JTBC <슈가맨>이 파일럿으로 방영됐을 때만 해도 실망감이 컸었다. 무엇보다 유재석이 처음 비지상파에서 선보이는 프로그램이기 때문에 그만큼 기대가 컸기 때문이었을 것이다. 하지만 파일럿에서 <슈가맨>은 저 <무한도전>의 ‘토요일 토요일은 가수다’의 또 다른 버전처럼 여겨졌고, 너무 많은 의욕으로 슈가맨을 찾아가는 VCR은 <TV는 사랑을 싣고>의 한 대목 같다는 평가마저 받았다.

'슈가맨(사진출처:JTBC)'

하지만 정규로 돌아온 <슈가맨>은 이런 VCR 도입 부분을 과감히 없앴고 온전히 스튜디오 버라이어티에 집중시킴으로써 웃음과 공감의 폭을 넓혔다. 가장 눈에 띄고 효과적으로 보이는 변화는 방청객과 방청석이다. 방청객을 20대부터 50대까지 나누어 방청객에게 각각 이른바 ‘공감의 등’을 세워 놓은 건 노래는 물론이고 이야기의 공감을 즉석에서 확인할 수 있는 훌륭한 장치가 되었다.

슈가맨이 누구인가를 맞춰가는 초반 도입부도 이렇게 세대별로 구분된 방청석과 불빛이 세워지자 굳이 설명할 필요 없이 시각적으로 어느 세대가 더 많이 그 노래를 기억하는가가 드러났고, 이런 방청객들과의 공감대를 유재석과 유희열은 번갈아 이야기를 나누며 함께 가져갈 수 있게 되었다.

<슈가맨>의 가장 큰 맹점으로 지적됐던 몰라도 너무 모르는 노래가 가진 한계는 그것을 피하지 않고 직시함으로써 넘어설 수 있게 되었다. 유재석이 선선히 많은 분들이 모를 수 있다는 걸 전제한 후 작은 공감을 큰 공감으로 만들어가는 게 목표라고 한 건 그래서다. 처음에는 누구인지 몰랐다가 차츰 노래를 들으며 기억이 소환되고 그것을 지금에 맞게 리메이크해 요즘 세대에도 어필하게 하는 과정은 유재석의 이 말을 실행해가는 과정이다.

이것이 가능해진 건 역시 방청객이다. 파일럿에서는 이러한 방청객들과의 교감 자체가 없었다. 그러다보니 소소한 마니아들만 아는 노래와 가수를 소환해 저들끼리 웃고 떠들고 좋아하는 느낌이 짙을 수밖에 없었다. 하지만 방청객을 세우고 적극적으로 음악을 통한 소통의 노력을 한 결과 심지어 몰랐던 노래에 대해서조차 관심을 갖게 되는 좋은 계기가 마련될 수 있었던 것.

이제 새로운 프로그램의 런칭 이전에 파일럿 프로그램을 만드는 것은 하나의 관행이 되어가고 있다. 그래서 무수히 많은 파일럿 프로그램들이 만들어진다. 하지만 1,2회의 파일럿 프로그램만으로 정규가 되느냐 마느냐에 대한 결정을 내리다 보니 어떤 아이템은 아쉽게도 버려지기도 한다.

사실 좋은 프로그램은 기획 아이템 자체보다 메이킹이 더 중요할 수 있다. 제 아무리 기획이 좋아도 잘 만들어낸 것이 아니면 그 기획이 빛을 발할 수 없기 때문이다. 그런 점에서 보면 <슈가맨>은 이러한 파일럿에 지적되었던 문제들을 적절하게 해결하면서 진화시킨 좋은 예가 아닐까 싶다. 프로그램 제작 결정권자들도 당장 반응이 영 시원찮다고 그저 버릴 것이 아니라, 진화시킬 수 있는 방법은 없는지 또 메이킹을 제대로 해서 프로그램의 기획의도를 200% 만들어낼 수는 없는지를 고민해볼 필요가 있지 않을까. 정규로 돌아온 <슈가맨>은 그 지적들을 겸허히 수용하고 한 땀 한 땀 재미의 포인트들을 찾아나가려 노력한 흔적이 역력하다.

<심야식당>이 보여주는 드라마의 새로운 가능성들

원작과 비교하면 당연히 실망한다. 그건 아마도 <심야식당>만의 이야기는 아닐 것이다. 대부분의 리메이크 작품들이 늘 맞닥뜨리는 한계점이다. 즉 리메이크라고 하면 원작이 성공했다는 의미이고, 그렇다면 거기에 대한 팬층이 이미 두텁다는 뜻이다. 변화를 주면 “원작은 안 그랬는데...” 하는 반발심이 만들어지고, 원작에 충실하면 “새롭지 않다”고 외면 받는다. 그러니 리메이크는 잘 해봐야 본전이라는 얘기는 진짜 맞는 말이다.

'심야식당(사진출처:SBS)'

<심야식당>의 마스터 역할을 하고 있는 김승우가 미스 캐스팅이라는 얘기는 원작 만화의 캐릭터와 비교하면 수긍이 가는 지적이다. 김승우가 주는 이미지는, 어딘지 강한 인상이지만 그와는 상반되게 조금은 허술한 듯 인간적인 냄새를 풍기는 원작 캐릭터와는 조금 다르다. 또한 원작 만화에 있는 48년간 게이 바를 운영해온 코스즈씨 캐릭터가 리메이크에서는 김씨(정한헌) 캐릭터로 변주되고 있는 것도 원작이 주던 감흥에 푹 빠진 팬들에게는 아쉬운 대목일 것이다.

음식 연출이 그리 맛깔나게 보이지 않는다는 지적이나, 출연자들의 연기력 논란, 세트의 느낌이 강해 마치 연극을 보는 듯 하다는 비판 역시 원작을 비교해서 들여다보면 모두 타당한 이야기들이다. 그것은 워낙 아우라가 강한 원작일수록 리메이크가 갖게 되는 운명일 수 있다.

토요일 밤 12시 10분 편성은 이런 문제를 더욱 강하게 만들어낸다. 즉 이 편성 시간은 마치 <심야식당>의 이야기에 편승한 것처럼 보이지만(밤 12시에 여는 식당), 이 드라마가 일반 시청층을 겨냥한다기보다는 충성도 높은 마니아층을 겨냥한다는 걸 말해준다. 비교는 더 세질 수밖에 없고 그만큼 실망감도 커질 수 있다.

이처럼 <심야식당>은 굉장히 어려운 난점들을 애초에 갖고 시작된 드라마다. 불만은 당연히 나올 수밖에 없지만 그렇다고 해도 그런 불만 사항들 때문에 이 드라마가 갖는 새로운 가능성들이 묻히는 건 안타까운 일이다. 그 첫 번째 안타까움은 이 드라마가 원작을 통해 가져온 ‘에둘러 말하는 방식’에 대한 가치다.

<심야식당>이 대단하다고 여겨지는 건 음식을 그저 보여주고 맛보는 먹방이나 쿡방과는 달리 그 음식을 매개로 한 다양한 인물들과 그들의 이야기들을 담아내고 있다는 점이다. 즉 직접적인 인물의 이야기를 풀어내기보다는 음식을 통해 이야기하기 때문에 훨씬 세련되고 쿨하게 여겨지고 또한 그 음식이 주는 보편적인 감흥을 매개로 자연스럽게 시청자들의 공감대도 넓혀질 수 있다는 점이다.

첫 회에 보여줬던 조폭 두목과 열정 페이에 시달리는 아르바이트 청춘의 이야기는 그래서 우리 시대의 청춘들이 맞닥뜨리고 있는 현실적인 문제들을 끌어오면서도 그것을 직접적으로 거론하기보다는 가래떡과 김이라는 매개를 통해 전하는 세련됨을 보여준다. 물론 연기력 논란이 이런 이야기의 가치를 덮어버렸지만.

3회에서 등장한 국수 이야기는 <심야식당>의 매력을 제대로 담아내 보여주었다. 만두집 청년에 빠져 국수와 만두를 같이 먹게 된 열무(열무국수만 먹는 여인)가 그에게 실연을 당한 후 그간 배가 늘어난 것 같다며 국수사리를 추가해달라는 대목은 단지 배고픔의 허기만을 넘어선 실연의 허기를 담아낸다. 그 청년과 헤어진 비빔(비빔국수만 먹는 여인)이 더 맵게 해달라고 주문한 비빔국수의 그 빨간 색을 보며 마스터가 “빨간 약을 닮았다”고 읊조리는 장면도 그렇다. 그런 문학적인 표현들이 음식과 인물과 그 감정 상태들을 엮어 기가 막힌 드라마의 밥상을 차려낸다.

하지만 <심야식당>의 도전이 보여주는 진짜 가치는 30분이라는 드라마의 시간에서 나온다. 30분 드라마는 우리가 통상적으로 보던 1시간 드라마와는 다른 이야기를 다른 형식으로 담아낼 수밖에 없다. 물론 시트콤이 30분 정도의 분량으로 방영되곤 했지만 30분짜리 시트콤과 30분짜리 드라마는 근본적으로 다르다. 이것은 마치 장편소설과 다른 단편소설의 맛이다. 한없이 늘려놓기만 하던 게 지금의 드라마 관행이었다면 이처럼 압축시키는 방식은 드라마의 완전히 다른 맛을 살려준다.

30분 드라마는 요즘처럼 모바일 시대의 새로운 시청 패턴과도 잘 맞아떨어지는 방식이다. 모바일의 특성상 긴 콘텐츠를 오래도록 들여다보게 하는 건 쉬운 일이 아니다. 30분 드라마는 그런 점에서 보면 모바일 시대의 새로운 대안처럼 다가오는 면이 있다. 10분짜리 웹드라마들이 조금씩 존재감을 드러내는 요즘, 지상파와 모바일 사이의 어떤 균형점으로서의 30분 드라마는 꽤 가치 있는 시도가 아닐 수 없다.

원작과의 비교는 실망만을 남긴다. 하지만 원작을 뚝 떼놓고 우리네 드라마 현실 속에서 이 드라마가 보여주는 작은 도전은 의외로 크다. 원작과의 비교가 주는 실망감이 크더라도, 또 작은 시청률이 그 실망감의 원인을 완성도로 자꾸 몰아간다고 하더라도, 이 시도가 갖는 가능성과 가치까지 폄하되기엔 안타까운 면이 많다. 물론 원작에 기댄 시도지만 그 시도는 지금의 지상파 드라마들 속에서 가치 있는 도전임이 분명하니까.

오디션 세대, 태어나기 전 가수들에 열광하다

<무한도전> ‘토요일 토요일은 가수다(이하 토토가)’ 특집은 그 여운이 꽤 오래 지속될 것 같다. 방송이 나간 후 각종 음원차트에 10여년이 훌쩍 지난 90년대 가수들의 노래가 시간을 거슬러 재등장했고, <응답하라> 시리즈 이후 또다시 ‘90년대 복고’ 열기가 이어지고 있다. ‘토토가 특집’의 시청률은 무려 20%를 훌쩍 넘어섰고 김태호 PD는 ‘토토가’의 제작과정을 설 특집으로 준비 중이라고 밝히기도 했다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

현재의 대중문화의 주 소비층으로 자리한 3040의 감성을 건드린 것이 주효했다는 건 모두가 이해할만한 이야기다. 하지만 흥미로운 건 이 ‘토토가 열풍’에 90년대를 직접 겪어보지 않은 10대들까지 가세하고 있다는 점이다. 도대체 무엇이 10대들마저 90년대 가요계로 초대하고 있는 것일까.

가장 큰 것은 음악 자체의 힘이다. 아날로그에서 디지털로 넘어오는 과정을 거치던 90년대라는 시점의 음악은 지금 현재와는 사뭇 다른 느낌을 전해준다. 그것은 아날로그 정서가 반영되면서도 동시에 디지털적인 세련됨이 함께 하는 데서 나오는 것이다. 노래 한 곡을 듣기 위해 테이프를 돌리고 레코드판을 꺼내 정성스레 올려놓는 그 과정과 준비의 정서가 아직까지 남아있던 시절이 90년대다.

음반시장이 음원시장으로 바뀌면서 음악은 청중들을 준비시키기보다는 즉각적으로 자극하는 어떤 것이 되어갔다. 수천 곡속에서도 누르기만 하면 바로바로 튀어나오는 음원들이 만들어내는 청취의 환경은 음악에 대한 감수성을 바꿔놓았다. 그러니 음악도 ‘달라진 감각’에 따라 변하기 마련이다. 멜로디보다는 강약에 의한 자극이 우선되었고, 현란해진 무대가 눈을 휘둥그레지게 만드는 만큼 듣는 귀는 점점 뒤로 물러났다.

복고는 반작용이다. 빠름에 대한 반작용으로 느림을 찾고, 자극에 대한 반작용으로 차분한 정서를 찾는다. 기존 음원 중심의 가요시장의 흐름 속에서 이 잊혀져가는 과거 아날로그 세대의 음악들에 대한 새로운 욕구가 생겨났다. 오디션 프로그램은 그 대표주자다. 오디션 프로그램들은 과거의 멜로디 중심의 아름다운 노래들을 현재의 시간대에 젊은 가수지망생들의 목소리로 재현해냈다.

10대들에게 그들이 태어나기도 전에 나왔던 90년대 음악이 낯설지 않게 다가오는 건 그간 오디션 프로그램들이 쏟아낸 리메이크가 어떤 학습효과를 가져왔기 때문이다. 실시간 차트에 바로 반영되는 이 리메이크들은 오디션 프로그램에 의해 하나의 트렌드로 자리 잡는다. 작년 아이유가 낸 일련의 리메이크들이 음원 차트를 오래도록 장악했던 것을 떠올려보라. 또 <응답하라> 시리즈 이후 많은 드라마들이 과거의 음원들을 OST로 차용해 음원차트에 올렸던 사실들을 기억해보라. 10대들에게 90년대 음악은 시대를 뛰어넘어 현재화된 지 오래다.

<무한도전> 토토가 특집이 이런 엄청난 신드롬을 만들어낸 것은 단지 과거를 회상하고 향수하는 기성세대의 열광에서만 비롯된 일이 아니다. 그것은 현재 대중문화계가 디지털이 가져오지 못하는 아날로그적 감성들을 과거로부터 끄집어내 오기 시작하면서 이미 10대들에게도 예고됐던 일이다. 현재에 부재한 것들을 과거로부터 차용해 더 좋은 것을 만들어내려는 욕구. <무한도전> 토토가 신드롬은 그래서 그저 그런 퇴행이 아니다. 그것은 과거를 끌어오지만 지금의 현 세대까지를 끌어안고 앞으로 나가는 새로운 대중문화의 흐름이다.

<미생>, 멜로, 지상파, 스타가 아니어도

요즘 지상파 드라마 관계자들을 만나면 한결 같이 나오는 얘기가 <미생>을 놓친 것에 대한 아쉬움이다. 이미 밝혀진 것처럼 <미생>은 지상파에 모두 제안되었다가 결국 tvN에서 리메이크된 작품이다. 지상파 관계자들은 이때만 해도 과연 그게 드라마로도 성공할까 하는 의구심이 있었다고 했다. 하지만 이미 대성공을 거둔 <미생>을 놓친 것에 대해 지금은 후회하는 기색이 역력했다.

'미생(사진출처:tvN)'

<미생>의 성과는 단지 한 드라마의 성취에 머물지 않는다. 지금껏 우리네 드라마 제작자들이 해왔던 관습적인 접근을 대부분 깬 데서 나온 성과이기 때문이다. <미생>을 통해 배워야할 점들이 있다는 것이다. 그 첫 번째는 ‘멜로 없이도 된다’는 것이다. 애초에 <미생>이 지상파에서 제작되지 못했던 가장 큰 이유는 ‘멜로의 부재’ 때문이었다. 지상파 관계자들은 모두 하나같이 멜로를 넣어달라고 주문했지만 “멜로 없이 해달라”는 윤태호 작가의 강력한 요구사항이 있었기 때문에 그걸 수락할 수 없었다는 것이다.

결과적으로 보면 tvN에서 방영된 <미생>에 만일 멜로가 들어갔으면 그 집중력이 상당부분 흩어졌을 거라는 건 불을 보듯 뻔한 일이었다. 직장동료로서의 장그래(임시완)와 안영이(강소라) 그리고 장백기(강하늘)가 각각 서 있었기 때문에 그들 각자가 가진 직장생활의 고충들과 성장을 볼 수 있었다. 그들이 삼각 멜로에 허우적대게 하지 않은 건 윤태호 작가의 말대로 작품의 성패와 직접적으로 연관이 있었던 셈이다.

두 번째로 <미생>을 통해 배울 수 있었던 건 ‘리메이크도 하기 나름’이라는 점이다. 사실 <미생>은 드라마로 제작되기 전부터 이미 1백만 부가 팔린 만화였다. 이것은 그만큼 인지도가 있다는 뜻이기도 하지만 드라마 제작자들에게는 이미 많이 알려진 작품이라는 장애요소가 있다는 뜻이기도 하다. 저 <노다메 칸타빌레>를 리메이크했다가 실패한 <내일도 칸타빌레>를 보라. 그만큼 원작의 무게감은 리메이크에게는 짐이 되는 법이다.

하지만 <미생>은 원작과는 또 다른 재미를 선사했다고 평가받았다. 그것은 새로운 내용을 추가했다기보다는(물론 약간 다른 내용들이 있지만), 드라마적인 극적 구성을 강화했다고 보는 편이 낫다. 이 극적 구성 때문에 웹툰이 가진 마치 바둑을 두는 듯한 지적인 흐름은 감정선이 묻어나는 장면들로 보여질 수 있었다. 같은 내용도 어떻게 연출하느냐에 따라 달라질 수 있다는 걸 <미생>은 실증해보인 것.

세 번째는 ‘플랫폼이 아니라 콘텐츠’라는 사실이다. 많은 이들이 <미생>이 만일 지상파에서 했다면 그만한 성과를 얻었을까 하고 의문을 제기한다. 즉 지상파는 상대적으로 시청층의 연령대가 높고 드라마 소비에 있어서도 패턴화되어 있다는 것이다. 따라서 지상파가 <미생>에 멜로를 요구한 것은 기획적인 패착이 아니라 바로 이런 플랫폼적인 특성에 따라 어쩔 수 없는 선택이라는 것이다.

이렇게 보면 어떤 드라마는 지상파보다는 아예 케이블 같은 비지상파가 훨씬 더 플랫폼으로서 우수할 수 있다는 사실을 발견할 수 있다. 즉 플랫폼에 끼워 맞추는 콘텐츠가 자칫 바로 그 점 때문에 실패할 수 있다는 걸 생각해보면, 플랫폼보다 우선되는 것이 콘텐츠라는 점이다. 콘텐츠가 먼저 완성되고 거기에 맞는 플랫폼을 선택한 <미생>은 그래서 드라마 제작자들에게 시사하는 바가 크다.

마지막으로 <미생>에서 우리가 배울 수 있었던 것은 ‘미 발굴된 얼굴들이 오히려 낫던’ 이 드라마의 캐스팅이다. 김대명, 변요한, 박해준, 류태호, 김희원, 손종학, 정희태, 최귀화, 전석호, 오민석, 태인호, 황석정, 이승준... 우리는 <미생>이 나오기 전까지는 그다지 주목하지 않았던 무수한 배우들이 이토록 많다는 걸 이 작품을 통해 깨달았다. 지상파 드라마에서 봤던 얼굴들이 여기저기 반복적으로 노출되고 있는 것과는 사뭇 대조적인 그림이다.

이렇게 ‘미 발굴된 얼굴들’은 이미지 노출이 거의 없었기 때문에 작품 캐릭터와의 싱크로율이 더 높을 수밖에 없었다. ‘마치 웹툰에서 지금 막 걸어 나온 것 같다’는 평가는 바로 이 ‘미 발굴된 얼굴들’의 미친 존재감 덕분이었다. 즉 지상파 드라마들도 새로운 얼굴의 발굴이 드라마에 얼마나 큰 힘이 되는가를 <미생>을 통해 깨달아야 한다는 점이다.

<미생>의 성공은 드라마의 새로운 성공방정식을 만들었다. 기존의 틀을 고집하며 깨지 못했던 지상파들로서는 한번쯤 숙고해야할 부분이다. 멜로가 없어도 지상파가 아니라도 또 스타가 아니라고 해도 작품만 좋으면 성공할 수 있다는 걸 <미생>은 보여주었다.