thekian

'낮과 밤'의 단순 선악, 사이다·고구마를 넘는 이야기의 매력

권선징악 따위는 없다. 애초 선악의 구분이라는 게 애매하기 이를 데 없는 것이니까. tvN 월화드라마 <낮과 밤>에서 28년 전 하얀밤 마을의 참사를 일으킨 인물이 어린 도정우(남궁민)였다는 사실이 밝혀졌다. 그는 당시 음식물에 약을 탔고, 그 약으로 인해 집단 히스테리를 일으킨 사람들이 서로가 서로를 죽이는 대참사가 벌어졌다. 

그런데 바로 그런 참사를 일으킨 도정우는(그것도 어린아이였다) 과연 괴물이라 부를 수 있을까. 그가 그런 일을 벌인 건, 하얀밤 마을에서 은밀하게 벌어졌던 아이들을 대상으로 하는 인체실험 때문이었다. 인간의 능력을 한계치 이상으로 끌어올리는 약물을 실험했던 그들에 의해 무수히 많은 아이들이 희생됐다. 도정우는 그 실험으로 인해 보통 사람과는 다른 능력을 갖게 됐지만, 동시에 뇌질환에 시달리는 시한부 인생이 됐다. 그러니 도정우라는 괴물을 탄생시킨 건, 저 하얀밤 마을에서 인체실험을 했던 괴물들이었다. 

게다가 그 하얀밤 마을의 참사 이후에도 백야재단은 여전히 그 실험을 계속 하고 있었다. 재단 사람들은 그 실험으로 여전히 실존하고 있다는 100살이 넘은 각하라는 존재와, 대통령 비서실장 같은 권력자들이다. 그래서 이들과 싸우는 도정우를 그저 괴물이라 치부할 수는 없다. 더 거대한 괴물이 저 앞에 있고, 도정우 같은 괴물이 아니면 이 막강한 힘을 가진 이들을 대적할 수 있는 인물도 없기 때문이다. 

<낮과 밤>에서 도정우라는 인물은 그 위치가 선인지 악인지, 괴물인지 혹은 슈퍼히어로인지 애매하다. 그는 특수팀 팀장이면서도 경찰에 쫓기는 범죄자이고, 백야재단과 관련된 인물들을 대적하고 처단하는 인물이면서도, 그들에 의해 피해를 입은 인물이기도 하다. <낮과 밤>이라는 제목은 그래서 그 무엇도 쉽게 단정할 수 없는 애매한 경계에 서 있는 인물과 상황들이 존재한다는 걸 담고 있고, 그것은 도정우라는 인물을 통해 형상화되어 있다. 

그래서 <낮과 밤>은 쉽게 어떤 대결구도를 보여주지 않고, 천천히 에둘러 가며 그 대결구도의 실체를 드러낸다. 처음에는 도정우가 선의 위치에 서 있는 인물로서 연쇄 예고 살인을 벌이는 악과 대적하는 것처럼 보였다가, 그것에 도정우가 가담되어 있었다는 사실과 그가 과거 하얀밤 마을의 생존자 중 한 명이라는 사실을 통해 그 선명했던 선의 위치를 흐릿하게 만든다. 그리고 도정우, 제이미(이청아)와 함께 하얀밤 마을의 세 번째 생존자인 문재웅(윤선우)이 실제 연쇄 예고 살인을 일으킨 주범이라는 걸 밝히면서 과거 28년 전의 비극을 일으킨 인물이 도정우일까 문재웅일까를 추측하게 만든다. 그리고 결국 도정우가 그 괴물이었다는 게 밝혀진다.

이렇게 선과 악을 오가는 과정들을 조금씩 풀어내며 이야기를 끌고 가는 건, 스릴러 장르가 갖는 궁금증을 증폭시키기 위한 장치이기도 하지만 그것은 이 작품이 하려는 '경계의 모호함'이라는 주제의식을 드러내기 위함이기도 하다. 도정우라는 인물을 통해 갖게 되는 공포와 연민의 교차와, 살벌한 괴물과 악을 처단하는 영웅을 오가게 하는 반전의 과정들이 그 주제의식을 끌어내기 때문이다. 

이러한 인물을 모호하게 세우는 설정이나 주제의식은 사실 그 복잡성 때문에 시청률을 끌어올리는 데는 그다지 좋은 선택이 아니다. 최근 들어 시청률이 보장되는 드라마들이란, 간단히 사이다-고구마 드라마라고 표현되는 그런 드라마들이기 때문이다. 하지만 드라마를 이분법적으로 사이다다 고구마다 이렇게 단순히 나누는 세태는 드라마가 가진 다양한 재미와 의미들을 간과하고 무시하는 일이 될 수 있다. 세상 일이 어찌 사이다·고구마로 나뉠 정도로 단순할까.

아마도 SBS <펜트하우스> 같은 드라마가 바로 시청자들로 하여금 사이다와 고구마로 드라마를 보게 만드는 작품일 게다. 개연성조차 파괴된 세계에서 작가가 자의적으로 만들어내는 고구마와 사이다의 자극적인 밀당으로 시청률을 얻어가는 드라마. 그래서 이런 드라마에 중독되기 시작하면 사이다 혹은 고구마의 단순 이분법적 세계로 드라마를 보고 요구하는 퇴행적인 시청패턴을 야기할 수 있다.

그런 점에서 <낮과 밤>의 모호함이 가진 가치는 오히려 크다. 도정우 같은 애매한 경계에 서 있는 인물이야말로 보다 실체적인 현실에 맞닿아 있다 여겨지기 때문이다. 세상 일이 어찌 사이다, 고구마로만 양분될 정도로 단순할까. 시청률 4%를 내는 <낮과 밤>이 무려 28% 시청률을 내고 시즌1을 종영한 <펜트하우스>보다 가치 있는 이유다.(사진:tvN)

'펜트하우스'의 작가 마음대로 세계관, 사이다만큼 고구마도 크다

SBS 월화드라마 '펜트하우스'에서 오윤희(유진)는 애초 헤라팰리스 사람들의 갖가지 갑질과 폭력을 당하는 약자로 등장했다. 청아재단 이사장의 딸인 천서진(김소연)은 자신이 가진 아버지의 돈과 권력에 힘입어 오윤희가 받아야 했던 1등 트로피를 빼앗고 심지어 그의 목을 그음으로써 더 이상 성악을 할 수 없게 만든다.

게다가 이 악연은 계속 이어져 오윤희는 자신의 딸 배로나(김현수)가 청아예고에 성악으로 들어가려하는 걸 결사적으로 막는 천서진과 헤라팰리스 사람들의 핍박을 받는다. 그래서 시청자들로서는 오윤희라는 약자의 입장이 되어, 딸의 복수를 위해 그를 이용하려는 심수련(이지아)의 도움을 받아 조금씩 성공해가는 모습에 통쾌함을 느끼게 됐다. 오윤희는 결국 딸을 청아예고에 들어가게 하고, 헤라팰리스에도 입주하게 된다.

그런데 오윤희는 이처럼 시청자들이 몰입하게 만들고 그래서 사이다를 안겨주는 인물에서 한 순간에 불편하고 답답한 고구마를 안기는 인물로 변화한다. 그것은 그가 헤라팰리스에서 떨어져 사망한 민설아(조수민)를 죽인 범인이었다는 걸 흐릿한 기억 속에서 떠올리면서다. 물론 그것이 진짜인지 아니면 오윤희의 기억의 착각인지 아직까지는 알 수 없지만, 적어도 그 스스로 자신이 범인이라 생각하게 되면서 이 인물은 조금씩 흑화되는 모습을 보인다.

그간 민설아의 친모인 심수련과 의기투합해 펜트하우스 사람들에 대한 처절한 복수를 공조해오던 오윤희는 점점 심수련과 거리를 두기 시작하고, 어쩐지 주단태(엄기준) 같은 사이코패스에 가까운 인물과 조금씩 가까워지는 분위기를 연출한다. 시청자들로서는 당혹스러울 수밖에 없다. 약자로서 시청자들이 몰입해 그가 저들에게 처절한 복수를 하기를 원하게 만든 인물이 점점 뒷목 잡는 캐릭터로 변화해가고 있기 때문이다.

오윤희 뿐만 아니라 그의 딸 배로나도 마찬가지다. 엄마가 하윤철(윤종훈)과 불륜관계일 거라는 오해 때문에 학교에 자퇴의향을 밝히고 술을 마시거나 도둑질을 하는데다 엄마에게 응석을 넘어 화풀이를 해대는 모습은 시청자들의 눈살을 찌푸리게 만든다. 시청자들 중에는 오윤희와 배로나가 심지어 펜트하우스 사람들보다 더욱 보기 불편하다는 의견도 나오고 있는데, 이렇게 된 건 애초 그나마 믿었던 '몰입의 대상'조차 흑화된 데서 온 실망감이 아닐 수 없다.

그런데 이것은 '펜트하우스'가 가진 사이다와 고구마의 실체를 드러내는 면이 있다. 즉 빈부격차나 갑질 같은 상황들을 통해 돈과 권력으로 약자들을 짓밟는 이들을 공공의 적으로 세운 후 복수극의 형태로 사이다를 주는 이 드라마는 그 이야기가 작품 내적인 개연성을 따르기보다는 작가의 의지대로 인물들이 설정되고 흘러가며 변화한다는 점에서 작위적인 성격을 띠고 있다. 따라서 그 사이다의 실체는 사실상 작가가 만든 고구마 현실들을 전제로 조금씩 던져주는 '작위적인 보상'에 가깝다.

그런데 이런 자극이 더 이상 힘을 발휘하지 못하게 될 때, '펜트하우스'는 또 다른 자극적인 상황을 만들어내기 위해 오윤희나 배로나 같은 인물조차 뒷목잡는 캐릭터로 변신하게 만든다. 즉 현실과 달리 작가의 자의적인 선택에 의해 뭐든 가능하기 때문에 강력해진 사이다는 정반대로 작가가 더 큰 자극을 위해 만들어내는 고구마도 가능하게 만든다는 점이다. 한 마디로 '펜트하우스'라는 세계는 작품 내적인 개연성보다 작가의 의도대로 흘러가는 작위성이 커서, 사이다만큼 고구마도 마음대로 크게 만들어낸다. 약자로 시청자들이 몰입했던 오윤희가 어느 순간부터 흑화되어 시청자들의 뒤통수를 치는 존재로 변화하게 된 건 이 때문이다.

여기서 드러나는 건 '펜트하우스'가 복수극의 형태로 제공하는 사이다의 실체다. 그건 실질적인 어떤 메시지(적어도 권선징악 같은)를 위한 사이다나 카타르시스라기보다는, 시청자들을 이리저리 끌고 다니기 위한 자극으로서 작가가 던져주는 어떤 것이다. 그래서 언제든 그 사이다는 고구마로 변화할 수 있다. 더 큰 자극이 필요하게 된다면.(사진:SBS)

'비밀의 숲2', 보다가 졸았다는 이야기도 공감되는 까닭

너무나 많은 대사들이 그것도 너무나 빠른 속도로 쏟아져 나온다. 그 대사들 속에는 또 무수히 많은 인물들의 이름이 들어가 있다. 그 이름을 모두 기억하고 있는 시청자가 아니라면 옆에 인물표라도 펼쳐 놓고 봐야 지금 저 대사가 무슨 이야기를 하고 있는가를 이해할 지경이다.

게다가 이들의 대사는 결코 직설적인 의미만을 담고 있지 않다. 그 말에 담긴 뉘앙스에 정치적 의도나 노림수가 들어있고, 어떤 대사는 주인공 황시목(조승우)이나 한여진(배두나)이 예리하게 파고들면서 상대방의 허점을 드러내게 만들기도 한다. 그래서 tvN 토일드라마 <비밀의 숲2>는 마치 '대사의 숲'처럼 느껴진다. 그 안에 들어서면 무수히 서 있는 대사 하나하나의 나무들이 둘러서 있어 자칫 잠시만 집중하지 않으면 길을 잃어버리게 되는.

<비밀의 숲2>가 다루려는 이야기는 더할 나위 없이 충분한 의미와 재미를 갖고 있다. 검찰과 경찰 사이에서 수사권을 두고 벌어지는 대립구도 속에서 서로 헤게모니를 잡기 위해 상대 조직의 비리를 찾아내고 그러다보니 조직의 이익과 직업적 윤리가 부딪치는 지점이 발생한다. 그 검겸협의회에 검찰 대표로 황시목이 경찰 대표로 한여진이 들어 있다는 사실은 조직의 이익과 배치되는 검찰, 경찰 각각의 비리를 마주한 이들이 과연 소신대로 직업윤리를 따라갈 것인가에 대한 흥미진진한 궁금증을 만든다.

게다가 어떻게든 자기 자리를 버텨내기 위한 욕망으로 여기저기 과거의 사건들을 들쑤시고 다니는 이 드라마의 촉매제 역할을 하는 서동재(이준혁)라는 인물도 사건을 흥미롭게 만든다. 결국 검경의 어떤 비리에 의해 덮여져 있던 사건들이 수면 위로 올라오기 시작하면서, 그가 납치 실종되는 사건이 벌어지고 그 범인을 찾기 위한 과정들이 펼쳐지는 것도 잘 짜여진 이야기 구조가 아닐 수 없다

하지만 문제는 이 과정들이 대부분 인물의 액션이 아니라 엄청나게 쏟아지는 대사들로 처리되어 있다는 점이다. 제아무리 흥미진진한 극적 상황들이 담겨져 있다고 해도 대사들만으로 드라마를 계속 몰입해서 보기는 쉽지 않다. 만일 시즌1에 감명을 받아 시즌2를 넷플릭스를 통해 보게 되는 외국인이라면 과연 이런 대사의 상찬을 제대로 이해할 수나 있을까.

그래서일까. 너무 많은 대사들 속에 들어가 빠져들다 깜박 졸았다는 이야기가 공감되는 면이 있다. 사실 제아무리 드라마를 즐겨보는 시청자라도 1시간 넘게 인물의 액션이 별로 보이지 않은 채 대사들을 쏟아내면 멍해지는 건 어쩔 수 없는 일일 게다. 전 동두천 서장 전승표(문종원) 같은 인물이 폭력적인 언성과 행동들은 그래서 마치 이런 분들을 위해 번뜩 정신이 들게 하려는 '놀람 교향곡' 같은 느낌을 준다.

서동재의 실종 이후 드라마가 정체되어 있는 듯한 느낌을 주는 건 사건 전개가 멈춰서 있어서라기보다는 무언가 시각적인 정보들이나 액션이 별로 없어서다. 박광수 변호사의 죽음에 의문을 품고 그가 죽었던 장소를 다시 가보거나, 서동재가 실종된 장소를 여러 차례 가보는 장면들 같은 인물의 장소 이동 정도만 등장할 뿐.

물론 이런 '대사의 숲'에 깊숙이 들어오다 보니 생겨나는 욕망들도 있다. 그것은 대사의 숲이 만들어낸 드라마 시청의 '고구마' 때문에, 이제는 좀 더 인물들이 움직이고 오리무중이던 사건의 진실이 드러나는 드라마 시청의 '사이다'에 대한 더 심한 갈증이다. 과연 <비밀의 숲2>는 이제부터라도 시청자들에게 대사의 숲 바깥으로 나오는 사이다를 선사할 수 있을까. 이미 그 숲에 갇혀 어쩔 수 없이 드라마를 보고 있는 시청자들의 갈증이 느껴진다.(사진:tvN)

'꼰대인턴'의 역지사지와 '쌍갑포차'의 사이다 판타지

이제 갑질에 그냥 당하고만 있지는 않겠다? 공교롭게도 수목에 방영되고 있는 MBC <꼰대인턴>과 JTBC <쌍갑포차>는 모두 '갑질'을 소재로 하는 작품들이다. 그런데 두 드라마가 갑질에 대응하는 자세는 조금씩 다르다.

<꼰대인턴>이 취하고 있는 건 역지사지다. 꼰대였던 인물이 인턴이 되고, 인턴이었던 인물이 꼰대가 되는 역전된 상황 속에서 서로를 다시금 생각하게 만드는 것. 자신의 출세만을 위해 부하직원들에게 갑질 꼰대 짓을 서슴지 않던 이만식(김응수)이, 그에게 인턴시절 괴롭힘을 당하다 퇴사한 후 준수식품에 입사해 승승장구 팀장이 된 가열찬(박해진)의 팀에 시니어 인턴으로 입사하게 되면서 벌어지는 이야기를 다루고 있다.

물론 이만식과 가열찬은 과거의 앙금이 그대로 남아 있고 그래서 같은 팀이지만 서로 돕기 보다는 상대방을 곤혹스럽게 만들려는 의도를 갖고 있다. 이만식은 준수식품 대표이사인 남궁준수(박기웅)의 사주를 받아 승승장구하는 가열찬을 밀어내려 하고, 가열찬은 자신은 이만식 같은 꼰대가 되지 않겠다 결심하며 팀원들을 대해왔지만 끓어오르는 복수심을 가라앉히기가 어렵다. 가열찬을 궁지에 몰아넣으려는 이만식의 속셈이 느껴지자 교묘한 방법으로 갑질을 하기 시작한다.

흥미로운 건 이런 두 사람이 역전된 상황에서 불화를 겪으면서도 실수가 의외의 성과로 이어지는 등의 사건을 겪으며 조금씩 서로의 입장에 다가간다는 점이다. 이만식은 자신 때문에 팀원들이 모두 고생하는 걸 겪은 후 팀을 위해 할 수 있는 일을 찾아나서는 모습을 보인다. <꼰대인턴>은 이처럼 뒤바뀐 상황 속에서 역지사지를 통해 갑질을 넘어서 관계 회복을 모색하는 작품이다.

한편 <쌍갑포차>가 갑질을 대하는 방식은 <꼰대인턴>과는 사뭇 다르다. '쌍방이 갑'이라는 의미를 담은 쌍갑포차에서, 월주(황정음)라는 죽은 지 500년 된 신비로운 인물이 한 맺힌 이들의 한을 풀어주는 이야기다. 설정 자체가 <전설의 고향>식의 판타지인 이 드라마가 갑질에 대항하는 방식은 드라마를 통해서나마 통쾌한 사이다를 보여주는 것이다.

그래서 첫 회에 등장했던 건 회사 내에서 지위를 이용해 상습적인 성추행을 해온 상사의 민낯을 폭로하는 내용이었고, 3회에는 취업 청탁 비리 때문에 비운을 겪은 한 청년의 문제를 해결하는 내용이었다. 노력해 누구보다 좋은 실력을 갖췄지만 이미 합격자가 정해진 면접을 보고 떨어진 취준생이 사랑까지 잃게 될 위기에 처하자 월주와 귀반장(최원영) 그리고 한강배(육성재)의 공조 작전이 펼쳐진다. 쌍갑주로 회사의 비리들이 들어 있는 메모리를 찾아내 폭로하고, 청탁이 이뤄지는 현장을 몰래카메라로 찍어 언론에 노출한 것. 이를 통해 갑질하던 회장은 구속되고 취준생은 잃었던 취업의 꿈을 되찾는다. 물론 사랑까지도.

너무 쉬운 판타지지만, <쌍갑포차>가 꽤 강력한 흡인력을 보여주는 건 다름 아닌 여기 쌍갑포차를 찾아오는 사람들의 '한'이 다름 아닌 우리네 현실이 가진 답답한 문제들을 상기시키기 때문이다. 직장 내 성추행이나, 취업 청탁 비리 같은 갑질로 인해 심지어 '태생이 한계'라는 이야기까지 듣는 현실을 잠시나마 잊게 해주는 통쾌한 사이다 뒤집기가 가진 힘이 그것이다.

대응하는 자세와 방식은 다르게 등장하지만, 그래도 이처럼 갖가지 갑질들이 소재인 드라마들이 많아진다는 건 그 현실을 두고 보면 여러모로 씁쓸한 일이다. 그만큼 우리가 사회생활을 하면서 겪는 갑질들이 많다는 걸 말해주는 대목이니 말이다. 그래서 <꼰대인턴>과 <쌍갑포차>를 보는 시청자들의 몰입은 커질 수밖에 없다. 드라마 속에 이야기지만 저렇게 바뀔 수 있다면 얼마나 좋을까.(사진:MBC)