thekian

작정하고 센 <태후>의 소재들, 이러니 안 될 수가 있나

전쟁과 재난에 이어서 이번엔 전염병이다. 아주 작정하고 센 소재들을 총동원 하겠다 마음먹은 기색이 역력하다. 이러니 시청률이 안 오를 수가 없다. KBS 수목드라마 <태양의 후예>는 9회에 30%를 훌쩍 넘겨버리더니 거기에 멈추지 않겠다는 듯 이제 31,6%(닐슨 코리아)로 순항중이다.

'태양의 후예(사진출처:KBS)'

멜로는 약하다? 극성이 약한 건 사실이다. 생각해보라. 멜로의 갈등들을 통해 인물들이 겪게되는 결과란 고작 사랑이 이루어지거나 헤어지거나가 아닌가. 물론 그 사랑이 죽음을 담보로하기도 하지만. 사극 같은 장르가 극성이 강한 건, 늘 죽음을 옆에 달고 다녀서다. 알다시피 전쟁, 재난, 전염병 같은 모든 소재가 활용되는 장르가 바로 사극이다.

그런데 <태양의 후예>는 현대극이면서도 이 모든 소재들을 다 사용하고 있다. 이게 가능해진 건 우르크라는 가상의 지역이 있기 때문이다. 만일 우르크가 아닌 어떤 현실 공간이었다면 이처럼 다양한 소재들이 한꺼번에 벌어지는 공간으로 활용하기가 어려웠을 게다. 하지만 우르크는 저 사극이 시간의 거리를 통해 뭐든 벌어질 수 있는 사건의 공간을 확보하는 것처럼, 막연한 공간의 거리를 만들어 전쟁이든 재난이든 전염병이든 발생시킨다.

물론 그 공간에는 유시진(송중기)이나 강모연(송혜교), 서대영(진구), 윤명주(김지원) 같은 현실감을 부여하는 인물들이 들어간다. 그들이 군인 혹은 의사라는 직업을 가진 인물들이라는 건 <태양의 후예>가 하나의 가상극 같은 뉘앙스를 갖게 만든다. 마치 <헝거게임>처럼 이들은 가상의 공간에서 갖가지 벌어지는 사건들을 마주하고 그 문제들을 해결해나가야 한다. 물론 그 사건들은 모두 목숨을 담보로 한다는 저에서 게임이지만 살벌하다.

멜로드라마는 어디든 지뢰가 깔려 있고 누구든 총을 꺼내 들며 때론 지진이 일어나 건물을 통째로 삼켜버리고 게다가 치명적인 전염병에까지 노출되어 있는 이 살벌한 공간 위에서 피어난다. 강모연이 유시진이라는 위험한 남자에게 우리는 서로 맞지 않는다며 이별을 통보하지만 다시 만나 사랑에 빠지게 되는 건 그녀가 우르크라는 뭐든 가능한 가상공간으로 들어오면서부터다. 그 공간은 위험하지만 그만큼 달콤한 유시진이라는 로맨스의 인물이 있는 곳이다.

위험과 로맨스. 상극인 것 같지만 이만큼 잘 어울리는 조합도 없다. <로맨싱 스톤>이나 <크로커다일 던디> 같은 전통적인 로맨스 영화들을 보라. 위험한 정글이나 늪지대에서 모험을 펼치는 위험한 남자 주인공과 도시에서만 살아와 그런 곳이 전혀 어울리지 않을 것 같은 여 주인공의 로맨스는 더 달콤하다. 그것은 어찌 보면 안전한 도시에서 살아온 여성들이 상상으로 꿈꾸는 거친 로맨스일 것이다.

<태양의 후예>의 우르크는 그래서 모든 위험한 상황들이 다 벌어지는 곳이지만 실제 공간이 아니라는 점에서 여성들이 꿈꾸는 로맨스의 공간으로서 기능한다. 그 곳은 마치 현실에서는 유시진이라는 인물을 밀어냈던 강모연이 상상을 통해 만들어낸 가상공간 같은 느낌을 준다.

물론 이런 장르적 설정들은 이미 많은 로맨스물에서 무수히 활용되어 왔던 장치들이다. 하지만 <태양의 후예>가 절묘하게 여겨지는 건 여기에 군인이라는 어찌 보면 우리식의 클리셰들이 가능한 인물들을 집어넣어 우리의 색깔로 채색했다는 점이다. 가상공간에 마치 강모연의 상상에 의해서 창조된 듯한 유시진 같은 이상화된 군인들. 이를 현실과 비교해 리얼리티 운운하는 것만큼 우스운 일도 없을 것이다. 그것은 로맨스물의 판타지일 뿐이니까.

그럼에도 불구하고 <태양의 후예>가 대단하다 여겨지는 건 늘 현실 공간에만 붙잡혀 그 상상의 한계를 스스로 지우고 있던 드라마를 우르크라는 가상공간을 세우고 그 안을 뭐든 벌어질 수 있는 이야기로 채워 넣고 있다는 점 때문이다. 우연히 누군가를 만나고 사랑하고 또 그 사랑을 누군가 반대하고 그래서 그걸 넘어서기 위해 안타까운 안간힘을 벌이는 식의 ‘현실의 멜로’가 식상하게 느껴진 건 로맨스물 특유의 판타지가 거기에서는 더 이상 발견되기 어려웠기 때문이다.

<태양의 후예>는 적어도 그 한계를 뛰어넘고 있다. 우르크라는 공간은 그래서 김은숙 작가가 상상으로 구현해낸 멜로의 실험실 같은 느낌마저 준다. 뭐든 가능한 로맨스의 공간. 이러니 안 될 수가 있나. 

<장영실>, 어째서 이 좋은 소재가 이렇게 그려질까

KBS 주말사극 <장영실>은 충분히 이 시대에도 의미가 있는 소재다. 장영실(송일국)이란 청춘이 가진 처지가 현실과 맞닿아 있는 면이 있기 때문이다. 천출로 태어났다는 이유만으로 특별한 재능이 있어도 출사하지 못하는 처지가 그렇다. 결국 조선을 떠나겠다고까지 마음먹었던 장영실이 아니던가.

'장영실(사진출처:KBS)'

그런데 초반 <장영실>의 이런 흥미로운 설정은 어찌 된 일인지 점점 매력이 떨어져간다. 그 흙수저로 태어난 장영실에 대한 공감이 점점 사라져가고 있기 때문이다. 절망감에 사로잡혀 있던 그를 알아봐주는 세종(김상경)이나 마치 형처럼 그를 허물없이 대해주고 밀어주는 이천(김도현) 같은 인물들이 일찌감치 그를 일으켜 세워주기 때문이다.

게다가 심지어 소현옹주(박선영)와 장영실은 신분을 뛰어넘어 연정을 가진 관계로까지 그려진다. 이건 역사에도 나와 있는 이야기가 아니고 현실적으로도 가능한 이야기가 아니다. 그런데도 굳이 이런 멜로 설정까지 집어넣는 건 흙수저로 태어나 가진 게 없었던 장영실을 사실상 모든 걸 다 가진 인물로 느껴지게 만든다.

장영실에 대한 찬양에 가까운 이야기는 그가 명나라에 가서 주태강(임동진)의 집에 있는 전설의 물시계 수운의상대를 재현하는 데에도 등장한다. 그는 얘기만 들었지 한 번도 실제 본적이 없는 수운의상대를 척척 재현해낸다. 그런 장영실을 주태강은 경이로운 눈길로 바라본다. 장영실이 조선으로 돌아올 때 주태강은 심지어 조선의 과학이 명나라를 앞지르고 있다는 얘기까지 꺼내놓는다. 제 아무리 드라마라고 해도 이런 식의 극단적인 찬양은 <장영실>이라는 사극에 마치 군대에서 만드는 정훈 영상물 같은 느낌을 덧씌운다. <장영실>은 왜 이 특별한 인물에 대한 현재적인 재해석은 보이지 않고 찬양만 가득할까.

이와 상반된 느낌을 주는 작품은 SBS <육룡이 나르샤>다. <육룡이 나르샤>에서 정몽주(김의성)와 이방원(유아인)의 이야기는 우리가 역사책에서 배워왔던 것과는 사뭇 다르다. 이 드라마는 이 인물들을 현재의 관점으로 재해석해 놓았다. 정몽주가 그래도 고려를 지키려는 시대에 역행하는 인물처럼 그려진다면 이방원은 신조선이라는 새로운 시대를 열기 위해 모두가 못하는 것들을 실행해 옮기는 인물로 그려진다. 물론 이방원을 완벽한 인물로 그리는 건 아니지만 확연히 현재의 관점이 투영되어 있는 것만은 분명하다.

사극이 과거가 아닌 현재를 다룬다는 건 이제 누구나 알고 있는 일이다. 즉 과거의 역사를 소재로 하지만 그 역사를 굳이 지금 현재 들춰본다는 건 그 관점이 현재에 맞춰져 있다는 걸 말해준다. 그렇다면 <장영실>은 어떨까. 장영실이라는 인물을 이 사극은 모든 걸 다 갖춘 과학자로 그려낸다. 그는 천문의 이치를 꿰뚫어보는 인물이면서 동시에 뭐든 척척 만들어내는 기술자이기도 하다. 그에게는 천출이라고 해도 청춘의 그림자가 그리 느껴지지 않는다. 왜 이토록 현재와 호응하지 못하는 걸까.

<장영실>이라는 사극이 그 좋은 소재에도 불구하고 자꾸만 ‘창조 경제’ 같은 구호로 느껴지는 건 바로 이런 점들 때문이다. <장영실>은 어째서 <육룡이 나르샤>의 이방원 같은 신선한 해석을 하지 못하는 것일까. 심지어 옹주와 사랑하는 비현실적인 이야기까지 집어넣어 도대체 무슨 얘기가 하고 싶은 것일까. 장영실처럼 노력하면 지금의 청춘들도 출사해 성공할 수 있다고? 글쎄. 거기에 호응하는 현재의 청춘들이 몇이나 될까.

'1박2일' 변함없는 서민 눈높이, 칭찬받아 마땅하다

사실 <1박2일>은 오래됐다. 8년째 하는 장수 프로그램이지만 10년을 함께한 <무한도전>과는 사뭇 다르다. <무한도전>이야 매번 새로운 아이템들을 도전하고 있으니 10년이 됐어도 지금의 트렌드에 예민하게 대처해나간다. '배달의 무도' 같은 아이템은 10년 전이라면 낯선 시도로 여겨졌을 아이템이다. 하지만 디지털의 한 복판에 들어와 있는 지금, '엄마의 음식'을 들고 40시간의 비행을 하며 그 사랑과 정을 배달하는 아날로그적 정서는 우리의 가슴을 적실 수밖에 없다. 또 2년마다 치러지는 가요제도 그렇다. 밴드 혁오와 자이언티가 보여주듯 그 때 그 때마다 달라진 음악 트렌드를 <무한도전>은 선봉에서 끌어나간다.

'1박2일(사진출처:KBS)'

하지만 <1박2일>은 다르다. 이 프로그램은 일단 여행이라는 소재로 한정되어 있다. 게다가 <1박2일>이 주도했던 아웃도어 라이프는 이제 그리 새로운 건 아니다. 주말만 되면 야외로 나가 텐트를 치고 하룻밤을 보내는 이들은 흔해졌고, 산행과 걷기는 마치 산보처럼 일상화되었다. 그러니 예능으로서 늘 요구될 수밖에 없는 새로움에 대한 갈증을 <1박2일>이 채우기란 쉽지 않다.

이처럼 <1박2일>이 가진 소재적인 한계는 있지만 반면 이 프로그램만의 강점도 있다. 그것은 오래도록 방송하면서도 변함없는 '서민의 눈높이'다. 이번 열대야 특집에서도 이 프로그램이 빛난 것은 MC들이 치르는 복불복보다 그 미션에 함께한 서울 시민들이었다. 노량진 수산시장에서 만난 상인들과 김종민이 한바탕 치르는 팔씨름 대결은 마치 저 <6시 내고향>에서 매주 시장 탐방을 가서 상인들과 벌이는 흥겨운 한 마당을 떠올리기에 충분했다.

연거푸 이겨버린 김종민의 의외의 반전은 제작진을 멘붕시켰고 동시에 노량진 수산시장의 상인들과 묘한 대결구도를 만들기도 했다. 의기양양한 김종민이 제작진에게 아무나 데리고 오라 하자 보기에도 힘 좀 쓸 것 같은 아저씨를 데리고 오는 장면은 흥미진진한 팔씨름의 긴장감과 웃음을 선사하기도 했다. 중요한 건 이런 일반인들과의 자연스러운 어우러짐에서 만들어지는 이 프로그램의 서민적인 정서다. 시청자들의 시선을 붙잡는 건 그저 웃기기 때문만이 아니라는 것이다. 거기서 우리들의 모습을 발견하기 때문에 시청자들은 몰입할 수 있게 된다.

동네 주민들과 아이스크림 먹기 대결을 벌이는 김준호는 계속해서 지고 심지어 아이들에게도 지자 노골적으로 어르신들과 대결할 거라며 이기고픈 속내를 드러냄으로써 웃음을 준다. 물론 어르신과의 대결에서조차 지게 되지만, 그런 승패와 상관없이 김준호와 동네 주민들의 교감은 보는 이들을 훈훈하게 만든다. 주어진 시간 안에 돈가스 자르기 미션을 부여받고 양해를 구한 후 복불복을 하는 차태현의 장면들도 마찬가지다. 물론 오해로 논란이 되기도 했지만 돈가스를 한 점 뺏어먹는 장면은 그 자체보다 시민들과 더 친근하게 이 프로그램이 느껴지는 장면이기도 하다.

주말 예능은 특성상 대단한 몰입을 요구하거나 혹은 복잡한 이야기를 들여다보는 프로그램을 요구하지 않는다. 그래서 조금은 편안하고 익숙한 프로그램이 더 유리하다. 실제로 주말 예능에서 최근 강자로 떠오른 <복면가왕>은 물론 몰입하면 더 큰 재미를 주지만 특별히 몰입하지 않고 노래만 들어도 괜찮은 예능이라는 장점을 갖고 있다. 과거보다 가족예능의 물이 많이 빠졌지만 그대로 <슈퍼맨이 돌아왔다>이 여전히 힘을 발휘하고 있는 것 역시 아이들만 쳐다봐도 괜찮은 이 프로그램의 성격 때문이다.

<1박2일>이 변함없이 시청자들을 편안하게 해주는 것은 그 단순하지만 명료한 세계 덕분이다. 여행이 있고 복불복이 있다. 단순한 게임을 하지만 거기에는 그 여행에 부합된 메시지가 깔려 있다. 중간에 틀어 놓고 봐도 누구나 그 게임에 쉽게 빠져들 수 있다. 하지만 그것보다 더 중요한 건 이 프로그램이 늘 유지하고 있는 시골스럽고 정겨운 서민 정서다. 조금 오래됐지만, 그래서 트렌디하다고 보기는 쉽지 않지만, 가끔은 논란을 낳기도 하지만, 그래도 시청자들이 여전히 <1박2일>을 꼬박꼬박 챙겨보는 이유다.

백종원표 쿡방 왜 파괴력 있나 했더니

“우리한테는 백종원이라는 작가가 있는 셈입니다.” tvN <집밥 백선생>이 단 몇 회만에 성공할 수 있었던 비결을 묻자 연출자인 고민구 PD는 이렇게 말했다. 물론 이 프로그램의 작가들은 따로 있지만 이 프로그램은 백종원이 갖고 있는 요리에 대한 생각이 소재 선택이나 구성에 있어 가장 큰 잣대가 된다는 걸 에둘러 표현한 얘기다.

'집밥 백선생(사진출처:tvN)'

<집밥 백선생>은 단 6회 만에 5.67%(닐슨 코리아)의 시청률을 찍었다. 2%대에서 시작해 한 회마다 1%씩 계속 상승 중이다. 그리고 이 수치는 여기서 머물 것 같지 않은 심상찮은 흐름을 보이고 있다. 그것은 입소문을 타고 남자들은 물론이고 가정주부들에게까지 화요일 밤이면 <집밥 백선생>의 특급 레시피를 들어야 한다는 이야기들이 점점 퍼져나가고 있기 때문이다.

이 이야기는 <집밥 백선생>이 그저 그런 쿡방의 하나가 아니라는 걸 말해준다. 도대체 무엇이 다른 걸까. 백종원이 대세이긴 대세지만 MBC <마이 리틀 텔레비전>에서의 백종원과 올리브TV <한식대첩>의 백종원과는 다른 면면이 <집밥 백선생>에는 있다. 백종원은 <마이 리틀 텔레비전>에서는 ‘소통의 신’이고 <한식대첩>에서는 ‘걸어 다니는 백과사전’이지만 <집밥 백선생>에서는 특이한 요리철학을 가진 요리사다. 지극히 대중적인 마인드를 가진.

백종원이 너무나 친 대중적이라는 건 <집밥 백선생>이 지금껏 매회 해왔던 요리들을 보면 단박에 알 수 있다. 김치를 이용한 김치전과 김치찌개, 돼지고기, 밥 반찬, 카레, 된장. 정말 특별한 게 하나도 없는 요리들이다. 누구나 냉장고만 열면 늘 준비되어 있는 식재료들이기도 하다. 바로 이 점은 <집밥 백선생>의 시청층이 거의 모든 가정을 포괄할 수 있다는 걸 말해준다. 만일 양장피니 이름도 부르기 힘든 이태리 파스타 요리니 그것도 아니면 아예 창작된 퓨전요리였다면 어땠을까. 아마도 <집밥 백선생>만큼의 대중적인 호응을 얻어내긴 어려웠을 것이다.

가장 흔하고 대중적인 재료와 요리를 선보이면서 자기만의 요리 꿀팁을 얹어주는 건 백종원표 쿡방이 그토록 파괴력이 있는 이유다. 그는 김치전을 만들 때 슬쩍 참치를 넣으면 잘 보이지도 않으면서 맛은 훨씬 좋다고 말해주고, 김치찌개를 끓일 때 먼저 돼지고기를 물에 넣고 끓이면 기본 이상은 한다고 말한다. 또 밥 반찬을 쉽게 만들 수 있는 만능간장을 소개하고, 카레를 맛있게 만들려면 오래도록 양파를 볶으라는 얘기도 빼놓지 않는다. 그 흔해 보이는 된장찌개도 무와 쇠고기를 볶아 끓이면 더 깊은 맛이 난다는 팁을 준다.

사실 이런 팁은 엄마들이 갖고 있는 노하우들이다. 많은 경험이 묻어나다 보니 알게 된 것들. 소소해 보여도 엄마가 차려주는 집밥이 우리가 만드는 것과 확연한 차이를 만드는 이유들이다. 백종원이 입만 열면 하는 말이 “쉽죠?” “간단하죠?” “끝.” 같은 말이라는 걸 상기해볼 필요가 있다. 그는 요리하는 것이 생각만큼 어려운 일이 아니며, 작은 팁과 경험 그리고 상상력이 있다면 쉬우면서도 재미있는 일이라는 걸 말해준다.

<집밥 백선생>의 파괴력은 프로그램이 끝난 후에도 계속 이어진다. 그가 말한 된장찌개와 노각무침의 노하우들은 인터넷을 타고 퍼져나가고, 각 가정에서는 그걸 그저 보고 지나치는 방송이 아니라 한 번씩 해보는 경험을 쌓아간다. 방송에 대한 충성도는 달라질 수밖에 없다. 그저 시청하는 것으로만 소비되는 쿡방과 시청 후 직접 그대로 요리를 해보는 쿡방은 대중들에게는 완전히 다른 것이다. 저들의 요리가 아니라 나의 요리가 되는 것이기 때문이다.

<집밥 백선생>의 다음 요리는 국수라고 한다. 여름철이 되면 가장 먼저 떠오르는 대표적인 음식. 이런 음식의 선정은 당연히 백종원의 선택일 것이다. 이미 음식 선정만으로도 충분히 기대를 갖게 만드는 것. 백종원이 <집밥 백선생>의 가장 큰 작가라는 말이 실감나는 대목이다. 우리의 저녁 메뉴까지 바꿔버린 <집밥 백선생>의 파괴력. 거기에는 요리 무식자도 쉽게 할 수 있는 레시피를 통해 요리의 대중화를 선언한 백종원이 있다.