thekian

‘걸스 온 파이어’, 걸그룹 오디션이 지겨웠다면 이 여성보컬그룹 오디션을 보라 

또 오디션이야? 아마도 JTBC ‘걸스 온 파이어’에 대한 시청자들의 선입견은 익숙하게 봐왔던 아이돌 오디션의 어떤 풍경이 아니었을까. 차례 차례 어디 만화를 찢고 나온 듯한 비주얼의 출연자들이 등장하지만, 어설픈 춤실력에 실망하거나 춤은 잘 추는데 노래실력은 엉망인 이들이 자신들의 아직 부족한 실력을 애써 매력으로 채워보려 안간힘을 쓰는 그런 오디션... 하지만 그건 ‘걸스 온 파이어’에 대한 단단한 착각이고 선입견이다. 

그런 선입견을 잘 알고 있다는 듯이, ‘걸스 온 파이어’는 첫방부터 1대1 맞짱승부를 통해 이 오디션이 그런 뻔한 걸그룹 오디션과는 완전히 다르다는 걸 보여줬다. 스스로를 구례에서 올라온 돌+I라고 소개한 감담영이 연 첫 무대부터가 달랐다. 그의 무대는 마치 한영애가 시간을 되돌려 소녀가 되어 부르는 것처럼 자유분방했고 물론 만만찮은 노래실력을 바탕으로 하고 있었다. 

그래서 김담영이 무난하게 첫 번째 맞짱승부에서 승리해 다음 무대로 진출할 거라 여겨졌지만, 스스로의 가능성을 ‘미지수’라 부른 조예인이 기타를 치며 부르는 무대는 이런 예상을 모두 깨버렸다. 오디션 심사계의 ‘시조새’로 불리는 윤종신 심사위원이 극찬했던 것처럼 조예인의 목소리 톤은 독보적이었고, 중저음에서 고음까지 자유자재로 넘나들며 진성과 가성의 중간 정도를 내는 데서 나오는 공명감의 조절은 기가막혔다. 걸그룹? 이건 거의 보컬리스트를 뽑는 오디션에 가까웠다. 

실제로 ‘걸스 온 파이어’는 우리가 흔히 오디션으로 많이 봐왔던 걸그룹을 뽑는 그런 오디션이 아니다. ‘국내 최초 여성보컬그룹’을 결성하는 오디션이다. 따라서 끼와 열망은 대단하지만 노래는 적당히 춤은 어느 정도 하는 수준으로는 참여조차 하기 어려운 오디션이다. 반대로 노래는 기본 이상이어야 하고 춤이 아니라도 표현으로서의 퍼포먼스를 할 줄 알아야 하며 끼와 열망은 당연한 이들만이 가능한 오디션이다. 

이런 오디션이라는 걸 증명이라도 하듯, 두 번째 맞짱승부에 올라온 괴물토끼 윤민서는 아이브의 ‘일레븐’을 집착과 광기에 가득한 화자의 목소리로 표현해내 한 편의 뮤지컬 같은 무대를 만들었다. 가창력이 완벽하게 뒷받침 되어 있어 낯설 수도 있는 그 표현들이 선우정아 심사위원의 표현대로, ‘기술’의 차원을 넘어 ‘예술’이 될 수 있는 무대였다. 하지만 이토록 압도적인 무대를 선보여 괴물토끼가 아니라 ‘괴물’처럼 여겨졌던 윤민서가 당연히 압승할 거라고 생각했던 건 다음 무대를 펼친 ‘행복한 쿼카’ 최아임에 의해 깨져버렸다. 

박혜원의 ‘막차’를 자신의 이야기를 하듯 부른 최아임은 그 진심이 얹어진 무대로 모두를 몰입하게 만들었고, 발라드가 끄집어내는 슬픔의 감성을 모두에게 전파시켰다. 파워풀한 가창력의 소유자처럼 보이지만, 그걸 애써 강조하기보다는 꾹꾹 눌러 가사에 진심을 얹어 전하려는 그 모습이 오히려 더 큰 감동으로 다가왔다. 윤민서라는 괴물의 무대와 박혜원이라는 감동의 무대. 물론 승패는 갈렸지만 승패가 그리 의미있다는 생각이 들지 않을 정도로 훌륭한 무대들의 향연이었다. 

노래와 퍼포먼스만이 아니라 작사 작곡 능력을 갖춘 출연자도 돋보였다. 만만찮은 끼를 가진 중국에서 온 레타와 맞선 자작곡 ‘누워있고 싶다’를 선보인 자넷서가 그 주인공이다. 그의 무대는 마치 프로 가수의 쇼케이스를 보는 듯한 착각을 불러 일으켰다. 한번 듣고 나니 2절부터는 ‘아 걍 다 때려치고 누워있고 싶다-’라는 후렴구를 따라부르게 됐다는 영케이 심사위원의 말이 실감되는 무대. 그냥 발표해도 차트에 오를 것 같은 공감가는 가사와 따라하고 싶은 훅이 느껴지는 곡을 오디션 무대에서 보게 될 줄이야. 

절친으로 참가했지만 라이벌로 이수영과 맞짱승부를 하게 된 김예빈의 무대도 돋보였다. 블루스 록 장르의 ‘Better babe’를 톡톡 터지는 탄산수처럼 시원시원한 고음의 매력으로 소화하며 뇌쇄적인 퍼포먼스까지 펼쳐보였다. 뮤지컬계에서 떠오르는 샛별로 이아름솔이 ‘천둥호랑이’라는 수식어에 걸맞게 제시제이의 ‘Mamma knows best’를 진짜 뮤지컬을 하듯 폭풍 가창력으로 소화했지만, 오디션만 이번이 네 번째라는 이나영이 자신의 진심을 차곡차곡 쌓아가며 부른 박정현의 ‘미안해’는 더더욱 진짜 뮤지컬 같은 무대를 보여줌으로써 모두를 감동하게 만들었다. 

3세대 아이돌 에이프릴의 메인보컬 출신 김채원과 맞붙었던, ‘그세계 아이돌’ 이송화의 무대도 충격 그 자체였다. 세계 최초 K팝 AI 아이돌 ‘이터니티’로 데뷔해 ‘얼굴없는 가수’로 활동해온 이송화는 레드벨벳의 ‘몬스터’라는 곡을 진짜 괴물의 탄생을 알리는 듯한 무대로 소화해냈다. 사이버 세상에 더 이상 머물지 말고 밖으로 나와달라는 MC 장도연의 재치 있는 멘트가 공감가는 실력자였다.

‘걸스 온 파이어’가 이른바 K팝이 아닌 ‘뉴K팝’을 주창하며 ‘여성보컬그룹’을 탄생시키겠다고 내세운 기치에는 ‘결국 중요한 건 본질’이라는 메시지가 읽힌다. 가수라면 노래를 잘해야 하는 게 기본이고, 또 그걸 잘 표현해내는 게 본질이라는 것. 화려한 퍼포먼스만이 아닌 진짜 마음을 건드리는 음악의 본질로 돌아가자고 이 프로그램은 말하는 듯하다. 아마도 오디션이 ‘거기거 다 거기’라는 선입견을 가진 분들이라면 이 프로그램을 한 번 보는 것만으로도 그 선입견을 깨주는 메시지에 깊게 공감하지 않을까 싶다. 첫방을 내놓은 것뿐이지만 벌써부터 다음 출연자들이 어떤 무대를 선보일지가 기대된다. (사진:JTBC)

도대체 무슨 자신감? ‘골목’ 오랜 경력이 모든 걸 말해주는 건 아닌데

10점 만점에 100점이란다. SBS <백종원의 골목식당>이 찾은 평택역 떡볶이집 사장님은 자신감이 넘쳐 보였다. 무려 23년 경력의 떡볶이집이라니 그럴 만도 해 보였다. 하지만 어딘가 그 자신감이 과신처럼 느껴지는 면들이 있었다. 안이 잘 보이지 않는 창에 가려져 있어 가게 앞에서도 영업을 하고 있는지 알 수 없는 외관이 그랬다. 방송 촬영을 한다는 소문에 손님들이 그 곳을 찾았지만 떡볶이집을 지나치기 일쑤였다.

심지어 메뉴판도 없어 가게 바깥으로 나와서 거기 붙여져 있는 메뉴를 보고 시키는 손님이 있을 정도였다. 백종원이 왜 “메뉴판이 없냐”고 묻자 “그냥 안했다”고 사장님은 답했다. 또 내주는 떡볶이가 1인분 양이냐고 묻는 질문에도 사장님은 “내가 원하는 대로 준다”고 했다. 그건 음식에 그만큼 자신감이 있다는 뜻이 아닐까 싶었지만, 백종원은 떡볶이를 먹어보고는 최악의 혹평을 내놨다. “사장님 충격 받지 마세요. 제가 여태까지 먹었던 떡볶이 중에 제일 맛없는 떡볶이에요.”

그건 백종원의 개인적인 입맛이 아니었다. 옛날 떡볶이를 좋아한다는 정인선은 떡볶이를 먹어보고는 “먹으면 학교 생각이 날 줄 알았”지만 “졸업하면 안 올 것 같다”고 솔직하게 얘기했다. 맛도 없고, 가게를 찾기 힘들 정도로 외관이 가려져 있는데다 메뉴판도 없고 양도 사장님 맘대로 퍼주는 떡볶이집. 상권을 차치하더라도 손님이 없는 게 당연해 보였다.

수제돈가스집도 경력이 적지는 않았다. 요식업 경력이 14년. 창업하려 한 게 아니라 부동산에 집 문제로 왔다가 부동산 사장님 추천으로 덜컥 장사를 하게 됐다고 했다. 누구에게 배운 게 아니라 스스로 터득한 레시피. 하지만 치즈돈가스를 먹어본 백종원은 양념치킨맛이 난다며 소스 맛을 잡아야 한다고 했고, 김치볶음밥도 조리법이 틀려 맛을 느낄 수가 없었다.

이 집의 문제 역시 어떤 기준 없이 사장님 마음대로 손님 응대를 한다는 점이었다. 혼자 장사를 하다 보니 점심에 바쁘게 손님이 몰릴 때는 조리 시간이 많이 걸리는 치즈돈가스가 안된다고 얘기했다가 다른 손님이 와서 또 주문하면 된다고 하는 등 손님 입장에서는 다소 불쾌할 수 있는 응대를 했다.

이런 문제는 할매국숫집도 마찬가지였다. 요식업 경력 28년차인지라 음식 솜씨는 분명히 있었지만 몸이 안 좋아 도와주러 나온 딸과 손님이 다 들리게 다투는 모습은 시청자들조차 불편하게 만들었다. 손님을 전혀 생각하지 않고 아무렇게나 말을 하는 어머니 때문에 딸은 마음고생을 하고 있었다.

이번 평택역의 가게들은 공통점들이 있었다. 그건 경력이 오래됐다는 것과 하지만 그럼에도 불구하고 어떤 원칙이나 기준 없이 사장님 마음대로 가게를 운영한다는 것이다. 오랜 경력이라고 하면 대부분 어느 정도의 맛과 식당 운영 노하우를 갖추고 있을 거라 생각하지만, 다 그렇지는 않다는 걸 이번 가게 사장님들을 보여줬다.

특히 마음대로 하는 가게 운영은 과거 ‘욕쟁이 할머니’ 가게들처럼 그럼에도 불구하고 가게 되는 매력이 있어야 하지만, 그걸 찾기 어려운 이들 가게에서는 장사가 잘 안 되는 이유로 작용하고 있었다. 과연 백종원은 경력 도합 65년 된 이 가게들의 문제를 고쳐나갈 수 있을까. 그리고 그런 변화는 이곳 식당들과 상권을 살려낼 수 있을까.(사진:SBS)

'흉부외과' 고수의 질문, 당신의 심장은 누구 위해 뛰고 있나

당신의 심장은 무엇을 위해 뛰고 있는가. 또 누구를 위해. SBS 수목드라마 <흉부외과>는 그 소재를 다름 아닌 흉부외과에서 가져왔다는 점에서 다소 이런 문학적인 질문을 던질 수도 있을 것 같다. 이미 JTBC <라이프> 같은 드라마를 통해서도 소개되었듯이, 병원은 그저 환자를 돌보는 곳만이 아니라, 하나의 기업체가 되었다. 그러니 그 곳에서 벌어지는 의료행위는 모든 환자에게 공평하게 적용되지 않는다. 자본주의의 흐름이 어느새 병원까지 깃들어, 이제는 생명을 좌지우지할 수 있는 하나의 무서운 시스템이 되었기 때문이다. 

누구나 똑같이 하나씩 갖고 있는 심장으로 유지되는 생명이지만, 돈과 권력의 차등에 따라 누군가는 계속 뛸 수 있는 기회를 얻고, 누군가는 기회조차 얻지 못한 채 차갑게 식어버릴 위기에 처한다. 그렇다면 그 심장을 다루는 흉부외과 의사들은 이런 상황 속에서 어느 쪽으로 심장이 뛸 것인가. 당장 수술하지 않으면 죽을 수 있는 힘없고 가난한 환자와 당장 하지 않아도 되지만 명령에 의해 당장 수술을 해주면 권력을 향해 올라갈 수 있는 기회가 생기는 환자. 응당 의사라면 전자에 심장이 뛰어야하겠지만, 막상 그런 선택으로 겪게 되는 현실은 생각보다 혹독하다. 

실력은 있지만 지방의대를 나와 스펙이 없는 박태수(고수)는 자신이 펠로우하는 의사 황진철(조재윤)의 잘못된 수술을 눈감지 못한다. 그래서 황진철을 징계 받게 하지만, 바로 그 일은 박태수에게 주홍글씨로 남아 어느 병원으로 가도 지워지지 않는 흠집으로 남는다. 갖은 핍박을 받으면서 노예처럼 병원의 펠로우 생활을 하지만 그가 버티는 이유는 식당 일을 하는 홀어머니를 위해 돈을 버는 것이었다. 

하지만 그 어머니가 쓰러져 당장 수술 받지 않으면 죽을 위기에 처했을 때 유일하게 손을 내밀어준 의사는 태산병원에서 역시 자신처럼 같은 학교 출신이 아니라는 이유로 따돌림을 받지만 실력 하나로 버티고 있는 최석한(엄기준)이었다. 그렇게 간신히 어머니를 살리긴 했지만 확장성 심근증으로 심장이식을 해야만 하는 상황 속에서 박태수는 생명을 외면하지 못하는 의사로서의 삶을 살아가면서도 어디로 튈지 알 수 없는 존재가 되어버린다. 

태산대 출신이 아니라 해원대 출신이고, 그래서 태산대 출신으로 이뤄진 병원의 성골 의사들에 의해 배척받으며 그들이 꺼리는 수술을 떠맡아 한다는 점에서 박태수는 최석한을 닮아간다. 워낙 수술 중 사망 건수가 많아 그것이 의사들의 생명 줄이 되기도 하기 때문에 위험한 환자는 받지 않으려는 구희동(안내상) 같은 의사들이 그 성골이다. 당장 생명이 위급한 환자들을 돌려보내는 그들의 심장은 권력을 향해 뛴다. 병원장 윤현일(정보석)은 대권후보의 심장수술을 하면서 그 수술이 성공하면 “돈이 얼만데”라고 말하는 의사다. 그에게 VIP들의 심장과 가난한 서민들의 심장은 다른 가격으로 매겨진다.

<흉부외과>는 그래서 병원 이야기를 하고 있지만 거기에는 병원 바깥의 우리네 현실이 담겨있다. 누구나 실력이 있다면 인정받는 것이 상식적인 세상이지만, 이 곳은 그 상식이 철저히 무너진 세상이다. 실력이 있어도 돈과 권력이 없으면 그 실력이 제대로 쓰이지 못하고 핍박받지만, 정반대로 돈과 권력이 있는 이들은 실력이 없어도 그 자리를 유지하며 실력 있는 이들을 노예처럼 부린다. 극화된 이야기지만 고개가 끄덕여지는 현실 인식이 아닐 수 없다. 

<흉부외과>에는 ‘심장을 훔친 의사들’이라는 부제가 붙어있다. 드라마는 그 도입부분에 대권후보에게 이식될 심장을 훔쳐 도망치는 박태수의 이야기로 문을 열었다. 그는 왜 그런 선택을 하게 된 것일까. 똑같은 심장이고 똑같은 생명이지만 권력자에게만 그 심장과 생명이 가는 그 부당함을 온몸으로 저항하는 것일까. 그렇다면 진짜로 심장은 훔친 의사들은 박태수 같은 이들이 아니라 저 권력 있는 자들이 아닐까. 시청자들의 심장을 훔칠 가슴 뛰는 의사들의 이야기가 기대되는 대목이다.(사진:SBS)

‘감빵생활’, 박해수에게 배우는 슬기로운 위기대처법

주인공인데 이토록 무뚝뚝하기도 참 어려울 듯하다. tvN 수목드라마 <슬기로운 감빵생활>의 주인공 김제혁(박해수)은 말보다는 행동을 더 많이 보여준다. 그래서 침묵 속에서 표정조차 잘 변하지 않는 이 인물은 평상시 어떤 생각을 하고 있는지 어떤 감정을 품고 있는지를 잘 알 수 없다. 그런데 참 이상한 일이다. 이렇게 무뚝뚝하고 어떤 면에서는 무뎌 보이는 인물이 이토록 매력적으로 느껴지는 건 왜일까.

김제혁은 자신에게 벌어지는 사건에 대해 일희일비하지 않는다. 어쩌다 감옥까지 오게 됐지만 그는 마치 바보처럼 무덤덤해 하고 그다지 아픈 속내를 드러내지 않는다. 그런데 그건 그가 무감해서가 아니다. 다만 그런 아픔들이 있어도 그걸 버텨낼 만큼 강인한 정신의 소유자라서다. 자신보다 오히려 가족이나 주변사람들이 더 아플 것을 먼저 생각한다. 

왼쪽 어깨를 다쳐 은퇴선언까지 했던 야구를 다시 오른쪽 투구로 바꿔 재기에 성공한 김제혁은 복귀 소식에 구단들이 전부 러브콜을 하는 상황에서 의외의 조건을 내건다. 계약금 같은 현실적인 부분이 아니라, 언론 플레이를 잘 하는 구단을 최우선으로 요구하는 것. 알고 보면 그것이 결국 동생 제희(임화영)를 위한 일이었다는 것이 드러난다. 성폭행을 당할 뻔했던 제희의 이야기가 자신 때문에 거론되는 걸 원치 않았다는 것이다. 

무뚝뚝하고 그래서 야구 빼고 나면 바보처럼 보이기도 하지만 사실 알고 보면 마음 씀씀이나 생각이 굉장히 치밀하고 섬세하다는 걸 이 에피소드는 말해준다. 이런 모습은 그가 처음 구치소에 들어갔을 때 돈을 요구하는 조주임(성동일)을 뿌리치고 대신 법자(김성철)의 어머니의 병원비를 대주는 이야기 속에서도 등장한다. 훈훈한 이야기지만 김제혁이 하는 일들은 이처럼 드러내지 않고 진행된다. 

하지만 일단 결심이 서면 무시무시할 정도로 자신을 밀어붙이고 준비하는 게 바로 김제혁이다. 오른손으로 공을 던질 수 있다는 걸 확인한 순간부터 그는 감옥에서 강행군에 돌입한다. 쉴 틈 없이 체력훈련과 투구훈련을 하고 친구인 교도관 준호(정경호)가 슬쩍 건네는 술 한 잔도 거부한다. 그만큼 무언가를 하기 전 보이지 않는 곳에서 끝없이 준비하고 그 과정에서 자신에게는 한없이 혹독하다는 것. 

그러면서도 얻을 것을 얻기 위해 자신이 가진 것을 활용할 줄 아는 ‘인간관계’를 보여주기도 한다. 자신에게 팬심을 가진 소장을 ‘형’이라고 부르고 그가 그토록 원하는 언론플레이를 자신을 통해 슬쩍슬쩍 하게 해주면서 자신이 원하는 것을 요구해 얻어내기도 한다. 곰인 줄 알았더니 처세술에서는 여우였다는 것. 

하지만 무엇보다 김제혁이 가진 가장 큰 슬기로움은 ‘사람의 마음을 얻는’ 삶의 방식이다. 어머니의 병환을 도운 일로 법자는 영원히 그의 사람이 된다. 무엇보다 같은 감방에 사는 식구들의 마음을 얻은 김제혁은 시시각각 다가오는 위기 상황 속에서 그들의 도움을 받는다. 다시 돌아와 호시탐탐 김제혁을 노리는 똘마니(안창환)로부터 감방 사람들은 제혁을 보호하려 나선다. 장기수(최무성)는 완력으로, 한양(이규형)은 약에 대한 지식으로, 유대위(정해인)는 군인다운 주도면밀함으로 그를 돕는다. 타인을 도와 자신을 돕게 하는 김제혁의 삶의 방식은 그가 그 힘겨운 나락 속에서도 다시 살아갈 수 있는 가장 큰 힘이 된다. 

그런 그를 알아봐준 건 넥센 히어로즈였다. 스카웃 담당자는 준호가 보낸 김제혁의 투구영상을 통해 그가 완벽하게 재기할 수 있는 실력을 갖추었다는 걸 확인하고는 단도직입적으로 조건을 수락하고 계약을 진행한다. 김제혁이 가진 스토리가 사실 많은 구단들이 영입을 원하는 이유였지만 이들은 그의 실력을 먼저 본 것. 그는 자신들이 “신파가 아닌 실력”을 원한다고 말한다. 

신파가 아닌 실력. 어쩌면 이건 김제혁이라는 인물이 지금 같은 혹독한 현실 속에서 우리에게 던지는 중요한 메시지가 아닐까. 일희일비하지 않고 묵묵히 상황을 받아들이면서도 결심을 하면 무섭게 준비해 실력을 갖추는 것. 그리고 자신만이 아니라 타인을 도와 자신을 이롭게 할 줄 아는 것. 현실을 한탄하는 신파에 빠져들기보다는 그런 감정을 드러내지 않고 실력으로 넘어서는 것. 그것이 우리가 <슬기로운 감빵생활>의 조금 독특한 주인공 김제혁에게 빠져들게 되는 그만의 매력이 아닐까.(사진:tvN)