북한의 최전방 군부대에서 10년 만기 제대를 앞두고 있는 규남(이제훈)은 탈북을 꿈꾼다. 부모님은 모두 돌아가셨고, 제대 후에도 그의 출신성분으로 할 수 있는 일은 ‘하급 노동’뿐이다. 이미 미래가 결정되어 그 어떤 선택들도 가능하지 않은 삶. 규남이 철책을 넘어 지뢰지대를 뚫고 남으로 가려는 이유다. 하지만 규남의 탈북을 어떻게든 막으려는 현상(구교환) 역시 그 상황이 그리 달라 보이지 않는다. 귀족에 해당하는 출신성분으로 러시아 유학까지 다녀와 보위부 소좌로 권력을 누리고 있지만, 그 역시 피아노에 대한 꿈을 접었다. 무엇 하나 선택할 수 없고 정해진 운명대로 살아갈 수밖에 없는 삶. 이종필 감독의 ‘탈주’는 그 감옥 같은 삶으로부터 탈주하려는 청춘들의 사투와 고뇌를 그린 작품이다.
왜 갑자기 북한 청년들의 이야기인가 싶지만, 규남이 남으로 가고픈 욕망을 드러내는 모티브로, 남측으로부터 라디오로 들려오는 자이언티의 ‘양화대교’가 흐를 때 이 영화가 진짜 하려는 이야기는 따로 있다는 걸 알게 된다. 택시운전수 아버지의 삶을 나이 들어 양화대교를 건너며 이해하게 되는 화자의 이야기를 담은 이 노래는 부모의 삶이 다음 세대로 유전되는 우리네 현실을 표현한 곡이다. 즉 우리의 상황도 북한처럼 극단화되진 않았지만 그 공고한 시스템에 청춘들을 가둬놓은 건 마찬가지라는 현실인식이 이 작품에는 담겨있다.
“마음껏 선택하고 실패하는 삶을 살겠다”고 말하는 규남의 절실함을 마주한 후 현상은 그를 보내준다. 그러면서 “가라, 가서 마음껏 실패하라”고 말한다. 우리는 청춘들에게 마음껏 선택하고 실패할 수 있는 기회를 허용하는 사회일까. 곱씹어봐야 할 대목이다. 어쩌면 우리 사회에도 규남 같은 탈주하려는 청춘들이 적지 않을 테니 말이다. (글:동아일보, 사진:영화'탈주')
다니엘 콴과 다니엘 쉐이너트 감독의 영화 <에브리씽 에브리웨어 올앳원스>는 일단 제목이 너무 길어 머릿속에 단번에 입력되지 않는다. 포스터만 봐도 머리가 복잡해진다. 마치 만다라를 들여다보는 것 같은 그 포스터에는 중심에 주인공 에블린(양자경)이 서 있는데 그 뒤로 눈알을 이마에 붙인 복면의 존재가 마치 그를 조종하는 듯 보인다. 그리고 양자경 주변으로 이 영화 속에 등장하는 딸 조이(스테파니 수), 세무국 직원 디어드리(제이미 리 커티스), 남편 웨이먼드(키 호이 콴), 아버지(제임스 홍)가 원형으로 포진되어 있다.
멀티버스를 소재로 한다는 것을 굳이 이야기하지 않아도 포스터만으로 그 세계의 복잡함이 느껴진다. 실제로 영화는 시작과 함께 세탁소를 운영하며 국세청 조사에 시달리게 된 에블린의 복잡한 상황을 보여준다. 세무조사 준비로 정신이 없지만, 몸이 불편한 아버지의 식사를 챙겨야 하고, 어딘지 현실성이 떨어지고 지나치게 감성적인 남편의 이혼 요구를 받는다. 하지만 가장 큰 골칫거리는 성 소수자로 여자친구를 인정해달라는 딸 조이다. 에블린의 정신은 마치 세계 하나가 붕괴되기 직전의 상태 같다.
미국에서 세탁소를 운영하는 이민자 가족의 가족드라마처럼 시작하던 영화는, 그러나 이렇게 붕괴되기 일보 직전에 놓은 에블린 앞에 ‘멀티버스’ 우주를 펼쳐놓는다. 알파 지구에서 온 알파 웨이먼드가 이 우주에 있는 웨이먼드에 접속해 들어와 에블린에게 이 멀티버스를 설명해준다. 무한한 우주가 있고 여러 선택을 통해 다른 에블린이 살아가고 있는데 그 중 하나가 바로 그라는 것. 반면 알파 지구의 에블린은 다른 우주와 접속하는 기술을 개발한 인물이다. 알파 웨이먼드는 그 기술을 통해 자신이 이 우주의 웨이먼드 속으로 들어와 그 능력을 발휘하는 것처럼, 이제 에블린도 다른 우주의 에블린과 접속해 그 능력을 불러올 수 있다고 말한다.
즉 갑자기 펼쳐지는 이 멀티버스는 영화를 B급 코미디가 가미된 SF 판타지 액션 장르로 만들어버리지만, 어찌 보면 어떤 삶의 위기에 봉착한 에블린이 이 문제를 해결하기 위해 스스로 펼쳐놓은 상상이나 백일몽처럼 느껴지기도 한다. 그래서 멀티버스 안의 설정들은 마치 꿈 속에서 벌어지는 일들이 현실과 연결고리를 갖는 것처럼 연결되어 있는 지점들을 만들어낸다.
예를 들어 다른 우주의 자신과 접속하기 위해는 엉뚱한 행동들을 해야 한다는 설정이 등장하는데, 이를 테면 신발 양쪽을 바꿔 신거나 손가락 사이를 종이로 베기, 립밤 먹기, 심지어 항문에 트로피를 끼우기 같은 이상한 행동들이 그것이다. 즉 현재의 자신과 전혀 맥락이 없는 행동을 해야 다른 우주의 새로운 자신을 끌어들일 수 있다는 이 설정은, 에블린이 지금껏 해보지 않은 엉뚱한 행동들이나 가보지 않은 길로 나간 적이 별로 없다는 걸 말해준다. 결국 삶에 있어서 어떤 새로운 가능성은 현재까지 걸어온 길 바깥으로 슬쩍 빠져나가는 것에서부터 생겨날 수 있다는 걸 그 설정이 보여주고 있는 것. 즉 이런 지점은 가족드라마로 시작한 영화가 멀티버스의 판타지 액션 속으로 빨려 들어가면서도 그 설정들 속에서 삶에 대한 어떤 통찰이 발견하게 해준다.
갑자기 알파 지구에서 접속해 들어온 웨이먼드가 조부 투파키라는 우주를 붕괴시킬 위기를 몰고온 존재에 대해 말하는 대목도 마찬가지다. 그 조부 투파키는 다름 아닌 알파 지구 에블린의 딸 조이가 흑화한 인물로 그를 그렇게 만든 건 바로 그 엄마다. 그를 이해하려 하지 않고 늘 윽박지르기만 하자, 조이는 멀티버스에 빠져들었고 그 곳에 있는 모든 조이들의 능력을 끌어와 뭐든 할 수 있고 파괴할 수 있는 존재가 됐다는 것. 웨이먼드가 들려 준 이 이야기에도 역시 이 세계에서 에블린이 딸 조이에게 느끼는 감정들이 녹아있다. 에블린은 성 소수자인 딸을 있는 그대로 받아들이지 못함으로써 딸과 갈등하고 그건 마치 세계의 붕괴처럼 다가온다.
즉 이 멀티버스의 세계 속에서 펼쳐지는 에블린과 흑화한 딸 조부 투파키의 대결은 판타지 액션으로 펼쳐진다. 서로 다른 우주의 (다른 선택을 한) 또 다른 자신들의 능력을 서로 불러와 대결을 펼치는 것. 그 와중에 에블린은 다른 우주에서 화려한 영화배우로서의 삶을 살아가는 에블린과 접속한다. 그건 아버지가 반대했던 웨이먼드와 결혼하지 않는 선택을 했다면 살 수 있었던 지금과는 너무나 다른 화려한 삶이다.
가족과의 갈등과 세무조사 같은 복잡한 주변 상황들 때문에 실패한 인생이라고 여기며 극단으로 몰렸던 에블린이 빠져보는 백일몽. <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스>는 이것을 멀티버스 판타지 장르로 변환해 보여준다. 중요한 건 그 상상력이 단지 재미 차원이 아니라 종교적이고 철학적인 깨달음의 차원으로까지 나간다는 점이다. 그건 마치 보리수 아래서 온갖 가능성의 세계들이 욕망과 맞물려 만들어내는 번민 속에서 해탈의 경지에 이르는 싯다르타의 깨달음을 영화라는 영상을 통해 구현해낸 것 같은 느낌을 준다.
자신의 현재를 실패한 삶이라 규정하고, 그래서 과거에 다른 선택을 했다면 지금과는 다른 화려하게 성공한 삶을 살았을 거라 말하는 것 같은 에블린의 멀티버스는 바로 그 번민의 근원이다. 그 세계는 지금을 초라하게 만들고 저편으로 자신을 자꾸만 끌어당긴다. 하지만 멀티버스 속에서 에블린과 맞서는 조부 투파키는 아이러니하게도 모든 우주의 가능성과 능력들을 마음대로 끌어와 뭐든 할 수 있게 됨으로써 흑화된 인물이다. 뭐든 다 할 수 있는 세계란 결국 아무 것도 의미가 없는 공허와 허무로 귀결되기 때문이다.
늘 최악의 선택을 해서 모든 것들이 엇나가버린 듯한 에블린과, 모든 걸 마음대로 다 선택할 수 있어서 지독한 공허와 허무에 빠져버린 조이. 에블린은 깨닫게 된다. 마음대로 다 되지 않는 어떤 선택들로 만들어진 삶이기 때문에 그 하나하나가 소중한 것이고, 다만 그것을 있는 그대로 받아들이지 않고 자기 기준에 맞춰 평가하기 때문에 성공이니 실패니 하는 것으로 그 삶을 재단하게 된다는 것을.
갈등하고 부딪치고 도무지 이해할 수 없어 서로 상처주기도 하는 삶이지만, 그 삶을 살 수 있게 해주는 건 그래서 싸우는 것이 아니라, 그럼에도 ‘다정하게’ 대하는 그 소소한 친절에 있다는 걸 에블린은 깨닫는다. 그건 마치 돌이나 행성처럼 도무지 합쳐질 수 없을 것 같은 두 세계가 부딪쳐 빅뱅을 일으키는 정도의 깨달음이다. 이 다정함이 공허와 허무로 가득한 세계와 싸우는 장면은 그래서 우습고, 통쾌하면서도 가슴 뭉클한 감동을 준다.
아마도 영화를 보고 나오는 관객들은 이 소소하고 자잘한 것들을 있는 그대로 받아들였을 때 비로소 그 가치를 느낄 수 있다는 이 작품의 이야기에 놀라워할 것이다. 또한 이 통찰의 과정을 거대한 멀티 버스의 소동 속으로 끌어들였다가 어느 순간 깨달음으로까지 이어가게 만들면서도 그것이 전하는 위로에 뭉클해질 것이다. 그걸 결국 이 거대한 우주 속 자잘한 우리의 존재 하나하나가 모두가 소중하고 결코 잘못된 선택이란 없다고 말하는 것이니까. (사진:영화 '에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스)
막강한 화력으로 무장한 일본군들이 지키고 있는 우금티 고개. 도적이 출몰해 소가 지나는 걸 금했다는데서 이름 붙여진 우금티는 공주로 들어가는 길목으로서 뚫고 들어가기가 결코 쉽지 않은 요지다. 일본군들이 기관포로 쏴대면 속수무책으로 죽을 수밖에 없는 그 길. 하지만 실제 역사에서도 그랬고 그걸 재연해낸 SBS 금토드라마 <녹두꽃>에서도 그러하듯이 그들은 죽을 줄 알면서도 그 고개를 넘기 위해 뛰어든다. 전투가 아니라 학살에 가까웠다는 우금티 전투. 그 처절한 의병들의 사투가 이제 <녹두꽃>에서 서막을 올렸다.
도대체 이들은 왜 그 죽음이 예고된 길을 피하지 않고 기꺼이 나아갔을까. 아마도 <녹두꽃>이라는 동학농민혁명을 소재로 다룬 드라마가 담으려 했던 건 이 혁명의 결과가 아니라 과정이었을 게다. 결과야 우리는 이미 역사를 통해 다 알고 있다. 우금티 전투에서 일본군과 맞서게 된 동학 의병들은 결국 그 막강한 화력에 의해 패하고 전봉준은 동학군을 해산시킨다. 결국 그해 배반자의 밀고로 전봉준이 순창에서 체포되면서 동학농민혁명은 미완으로 끝으로 맺는다.
사실 실패로 끝나버린 혁명을 드라마로 담는다는 건 여러모로 부담이 되는 일이다. 시청자들에게는 그 비극적 정조가 드라마를 보는 데 만만찮은 무거움을 주기 때문이다. 하지만 그럼에도 <녹두꽃>이 동학농민혁명을 재조명한 건 단지 그것을 ‘실패의 역사’로 놔두고 싶지 않다는 뜻이었을 게다. 그들이 당대에 깨어낸 민중의식은 당시 혁명에서는 꽃을 피우지 못했지만, 결국 지지 않고 이어져 현재로 그대로 이어졌기 때문이다. 지금까지 이어져온 민중의 역사 그 과정으로 보면 <녹두꽃>이 담고 있는 동학농민혁명은 그래서 실패가 아닌 미래의 성공을 위한 초석이 되는 셈이다.
여기서 중요해지는 건 그들이 어떤 이유로 어떤 생각과 마음으로 그 혁명에 뛰어들었는가 하는 점이다. 고종의 “거병하라”는 밀서에 의해 조용히 거병 준비를 마치던 차에 일제의 강압으로 고종이 쓰게 된 효유문은 동학 의병들을 허탈하게 만든다. 이제는 나라의 지지도 받지 못한 채 일본군과 싸워야 하는 지경에 이른 것이다.
그런 싸움에 왜 사람들이 뛰어들고 있는가를 묻는 전봉준(김무성)에게 백이강(조정석)은 “저마다 지켜야할 소중한 것들을 위해서”라고 말한다. 왕을 위해 싸우는 것이 아니라 자신의 가족과 터전 같은 것들을 지키기 위해서라고. 그러자 전봉준은 백이강에게 자신들이 하고 있는 일이 전쟁이 아니라 혁명이라는 걸 얘기해준다. “전쟁은 증오가 만들지만 이건 사랑이 만든다” 라며 그것이 바로 “혁명‘이라는 것.
이 말은 이 역사의 소용돌이 속에서 엇나간 선택을 한 백이강의 동생 백이현(윤시윤)의 친일행각이 무엇이었는가를 분명히 하고 있다. 그건 증오가 만들어낸 ‘전쟁’일 뿐이었다. 문명의 탈을 쓴 ‘야만’의 전쟁. 그는 끝까지 문명은 더 많은 희생을 줄이기 위해 일부 희생을 감수하려 한다고 변명하지만, 일본의 지령에 담긴 “모조리 살육”이라는 글귀에 충격을 받는다. 어리석고 참담한 친일행각의 변명과 합리화가 모두 자신의 착각일 뿐이었다는 걸 깨닫게 되는 순간이다.
이제 다음 주에 그려질 우금티 전투는 바로 이 가슴 뜨거워지는 혁명의 눈물과 땀과 피가 그려질 것으로 보인다. 그것은 아픈 실패로 끝나버릴지라도 죽은 채 살아가는 것보다, 단 하루를 싸우다 죽어도 산 사람으로 죽기를 원한 당대 의병들의 숭고한 선택을 그려낼 것이다. 또한 그들이 있어 지금의 우리가 있으며, 그러니 그건 결코 실패한 혁명이 아니었다는 것을.(사진:SBS)
도대체 무엇이 JTBC 금토드라마 <SKY 캐슬>에 이토록 열광하게 만드는 걸까. 이 드라마의 시청률표를 보면 그 상승곡선이 말 그대로 드라마틱하다는 걸 확인할 수 있다. 1.7%(닐슨 코리아)로 첫 회를 시작했지만 2회에 4.3%로 치솟았고, 10회에 11.2%로 두 자릿수 시청률을 기록하더니 13회에는 13.2% 최고 시청률을 다시 한 번 경신했다.
그 열광을 만드는 가장 큰 요인은 아무래도 이 드라마가 건드리고 있는 ‘사교육 문제’에 대한 풍자다. ‘SKY 캐슬’이라는 아무나 들어올 수 없는 ‘대한민국 상위 0.1%가 모여 사는 곳’에서 벌어지는 은밀한 사교육이 그것이다. 수 십 억을 들여 입시 코디네이터를 두기도 하고, 집에 아예 감금시키듯이 아이를 공부시키는 공간을 만들어놓기도 하는 이들의 사교육은 정상적이라고 보기 어렵다.
물론 100% 현실적이라고 보긴 어려운 극화된 면들이 있지만, 실제로 입시 코디네이터가 존재하고 저들만의 세상처럼 여겨지는 가진 자들의 은밀한 사교육이 입시의 당락을 좌우하는 지경이 되어버린 게 우리네 교육 시스템이다. 과거에는 교육이 개천에서도 용이 되기 위한 유일한 길로 여겨졌지만, 지금은 개천에서는 절대 용이 나기 어려운 교육시스템이 되었다. 자녀들의 입시가 부모들의 재력과 무관하지 않게 된 현실이 아닌가.
그런데 <SKY 캐슬>은 이렇게 가진 자들의 성공이 아니라 실패를 보여준다. 그것도 그저 대학입시에 떨어지는 그런 정도가 아니라 한 집안이 풍비박산 나는 그런 실패다. 그 첫 번째 사례는 영재네 집안의 비극이다. 서울대 의대에 들어감으로써 이들의 사교육은 성공한 듯 보였으나, 입시 코디네이터 김주영(김서형)의 부추김에 의해 영재는 가출을 하고 결국 그의 엄마 이명주(김정난)는 극단적인 선택을 하게 된다.
그 코디네이터 김주영이 한서진(염정아)의 딸 예서(김혜윤)을 맡게 되면서 불안감은 계속 이어진다. 영재네가 이사를 나가고 그 집으로 들어온 이수임(이태란)은 아이들의 불행을 막기 위해 이를 소재로 동화를 쓰려하고 그 취재과정에서 김주영의 놀라운 과거행적을 알게 된다. 영재 이전에 그가 맡은 학생도 결국 자살하고 말았다는 것. 이수임은 김주영이 ‘위험한 인물’이라는 걸 한서진에게 경고하지만 그는 이를 믿고 싶어 하지 않는다.
김주영이 과거 어떤 일을 겪었는지는 밝혀지지 않았지만, 어딘가 이들 기득권자들과 그 자녀들에 대한 ‘악감정’을 갖고 있다는 건 분명해 보인다. 입시 코디네이터라는 이름으로 포장되어 있고 실제로 자신이 맡은 아이들을 서울대에 입학시키는 실적을 내며 유명해졌지만, “가장 행복한 순간에 모든 걸 잃게 만드는” 그의 방식은 교육이 아니라 복수에 가깝게 느껴진다.
드라마는 현실에서는 그 기득권을 통해 성공이 대물림되는 사교육을 ‘처절한 실패’로 그려냄으로서 박탈감을 느껴온 우리네 서민들에게 기묘한 카타르시스를 선사한다. 영재네가 무너졌고, 예서 역시 불안한 상태이며, 차민혁(김병철)이 그토록 총애하는 하버드에 들어간 줄 알았던 딸은 사기행각으로 벌금을 물어야 할 처지에 놓였다. 게다가 출생의 비밀을 갖고 입주과외라는 명목으로 한서진의 집에 들어온 혜나(김보라)는 언제 터질지 알 수 없는 폭탄이나 다름없다.
<SKY 캐슬>은 우리네 교육시스템을 풍자하는 드라마지만, 동시에 현실과는 달리 저들이 파괴되어가는 걸 판타지로 보여주는 드라마이기도 하다. 이른바 ‘생기부 전형’으로 불리는 입시 경쟁에서 가진 자들이 막대한 투자로 얻어가는 ‘교육과 학벌의 세습구조’ 속에서 서민들이 느끼는 상대적 박탈감은 클 수밖에 없다. 이 드라마는 그 박탈감을 잠시 동안의 판타지로나마 깨주고 동시에 비판하는 카타르시스를 선사한다. 수직상승하는 시청률 수치와 열광이 말해주는 건 어찌 보면 그 박탈감이 그만큼 컸다는 방증이 아닐까.(사진:JTBC)
