thekian

<계춘할망>, 청춘과 어르신에 대한 위로

나이가 젊다고 다 청춘이 아니듯, 나이 많다고 다 어른이 아니다. 아마도 최근 들어 가장 많은 키워드로 나오는 단어가 ‘청춘’과 ‘어르신’일 게다. ‘청춘’이 원치 않았던 힘겨운 현실 앞에 숨가빠하고 있다면, ‘어르신’들은 꼰대가 될 것인가 어른이 될 것인가를 사이에 두고 갈등한다. 그리고 이 둘은 연결되어 있다. 어른들에 의해 만들어진 세상이 청춘들의 현재 혹은 미래를 결정한다는 점에서 그렇다. 영화 <계춘할망>은 이 서로 다른 두 세대 간의 따뜻한 소통이 느껴지는 영화다.

사진출처: 영화<계춘할망>

제목에서 보여지듯 <계춘할망>의 배경은 제주도다. 계춘(윤여정)은 이 할망의 이름이다. 어쩌다 손주 혜지를 홀로 키워온 계춘은 어느 날 아이를 잃어버린다. 평생을 아이를 찾아다니는 계춘은 어느 날 나타난 혜지(김고은)로 인해 이제 겨우 허리 펴고 잘 수 있는 행복감에 빠져드는데 그간 혜지가 살아온 삶이 심상찮다. 도둑질은 다반사고 조건만남을 빙자해 돈을 뜯기도 하는 불량한 아이들의 폭력 속에 무심히 살아온 그녀다. 그런 그녀를 계춘은 모든 걸 품어주는 제주의 바다처럼 안아준다.

사실 이야기는 어찌 보면 뻔해 보인다. 결국 혜지가 계춘의 사랑으로 변화하는 과정을 보여주는 것. 하지만 영화 속 디테일들은 이러한 당연한 수순의 이야기 속에 반짝반짝 빛나는 순간들을 채워 넣었다. 그림에 재능을 보이는 혜지와 그녀의 아픔을 알면서도 무심한 척 그녀를 바른 길로 인도하는 미술선생 충섭(양익준), 청춘의 설렘을 무겁지 않게 영화에 얹어주는 제주소년 한(민호), 그리고 그녀의 삼촌으로 늘 계춘을 걱정하고 돌보는 석호(김희원) 같은 인물들은 영화에 충분한 온기를 더해준다. 그림을 잘 그리려면 그림자가 아니라 빛을 봐야 한다는 충섭의 말대로 이 주변 인물들은 혜지에게 빛을 던져주는 존재들이다.

그 중에서도 가장 큰 빛은 계춘이다. 손과 얼굴에 가득한 주름살과 마치 옥수수수염처럼 빛이 바랜 머리칼은 그녀의 한 평생을 한 장면만으로도 충분히 이해하게 만든다. 그런 그녀가 저 멀리 혜지가 걸어오는 것만 봐도 그 주름이 확 펴지고 달려오는 모습은 그 자체로 뭉클함이 느껴진다. 그런 그녀가 혜지에게 말한다. “세상에서 살면서 딱 한 명 네 편만 있으면 살아갈 수 있다”고. ‘내 새끼’라는 표현이 정확하게 맞을 정도로 계춘이 혜지를 대하는 모습은 ‘바다’ 그 자체다. 자신이 평생 물질을 하며 살 수 있게 해준 든든한 그녀의 편.

과연 우리 시대의 청춘들에게는 계춘 같은 든든한 편이 있을까. 힘겨운 현실 속에서 그저 생존하기 위해 엇나간 삶을 살아내기도 하는 청춘들이다. 하지만 그 청춘들의 삶은 어느 누구도 스스로 선택한 것이 아니다. 어른들이 만들어 놓은 세계에 질식하고 있을 뿐. 영화가 제주도까지 달려가 계춘이라는 할망을 통해 보여주려는 건 그래서 진정한 어른의 모습이다. 청춘들에게 저마다 든든한 편이 되어줄 수 있는 그런 어른.

계춘 같은 진정한 어른이 있어 혜지는 어둠을 비로소 빠져나와 미래를 향해 나갈 수 있게 된다. 아픔은 자양분이 되어 미술이라는 예술로 승화되고 거기에는 고스란히 혜지의 계춘에 대한 고마움과 미안함과 사랑이 담겨진다.

<계춘할망>에서 김고은은 역시 단단한 연기력으로 혜지라는 청춘의 아픔을 때론 퉁명스럽게 때론 따뜻한 눈물로 그려낸다. 윤여정은 늘 도회적인 이미지라는 틀에서 과감히 벗어나 손끝의 주름 하나로도 어르신의 감정을 담아내는 놀라운 연기변신을 보여준다. 이 영화에서 주목되는 또 한 명의 연기자는 김희원이다. 늘 악역으로만 나오던 그가 관객들의 심금을 울리는 연기를 보여줄지 누가 알았으랴.

김고은이라는 청춘과 윤여정이라는 어른이 만나 보여주는 건 청춘과 어른에 대한 위로다. 힘겨워도 세상에 한 사람 정도쯤은 자기편이 있다는 걸 청춘들에게 말해주면서, 동시에 헌신적이고 자기희생적인 어른의 삶이 얼마나 숭고한가를 들려준다. <계춘할망>은 그래서 이들이 서로 소통하는 과정만 봐도 눈물이 나는 영화다. 아파서가 아니라 너무 따뜻해서 나는 그런 눈물.

<대박>의 전광렬과 최민수에 가린 장근석과 여진구

SBS 월화드라마 <대박>의 주인공은 누구일까. 최근 들어 사극의 주인공이 한 명이 아니라 여러 명인 경우는 낯설지 않다. <육룡이 나르샤>가 조선 개국의 이야기에 여섯 용을 등장시킨 건 한 주인공의 관점이 아니라 여러 관점들을 교차시키기 위함이었다. 하지만 <대박>은 그 주인공이 명확하다. 숙종(최민수)과 숙빈최씨(윤진서) 사이에 태어나 어린 시절 저자거리에 버려진 대길(장근석)이 그 주인공이다.

'대박(사진출처:SBS)'

이 점은 <대박>의 포스터를 보면 단박에 알 수 있다. 대길 역할의 장근석이 정중앙에 서 있고 바로 뒤에 훗날 영조가 될 연잉군(여진구)이 그리고 그 뒤에 숙종과 이인좌(전광렬)가 서 있다. 무엇보다 대길이 연잉군과 공조해가며 자신의 출생의 비밀에 얽혀있는 연원들을 풀어가고 그런 운명을 만든 이인좌에게 복수하려는 내용이 줄거리라는 점에서 <대박>의 주인공은 이 여정을 이끌어가는 대길이 분명하다.

이렇게 <대박>의 주인공이 대길이라는 명백한 사실을 굳이 강조하는 까닭은, 이 사극이 그러나 이 주인공을 중심으로 흘러가는 것 같지가 않기 때문이다. 물론 겉으로 드러난 장면들만 놓고 보면 대길의 분량이 많고 그와 연잉군이 공조하는 이야기가 대부분을 차지한다. 하지만 수련을 마치고 돌아온 대길이 이인좌와 맞서기 위해 육귀신(조경훈)과 골사(김병춘)를 하나하나 ‘도장 깨기’ 하듯 투전판 깨기를 하고 나면 그것이 결국은 이인좌가 이미 다 예상한 손안의 게임이었다는 것이 밝혀진다. 알고 보면 이인좌의 이야기라는 것이다.

그러고 보면 대길이라는 청춘이 지금까지 고난과 성장을 거듭해온 그 이면에는 모두 이인좌가 있었다는 걸 알 수 있다. 이인좌는 범 새끼가 아니라 범이 되라며 대길을 칼로 찔러 벼랑에서 밀어 떨어뜨린다. 이인좌에 대한 복수심으로 대길은 성장하고 다시 그의 앞에 나타나 복수의 행보를 보이는데 그것이 결국은 모두 이인좌가 깔아놓은 판 위에서 그의 예상 시나리오대로의 결과라는 것. 드라마는 세상을 통찰하며 사람의 마음을 움직이는 이인좌라는 특별한 인물이 한 시대를 어떻게 농단했는가를 다루는 것 같다.

그런데 이 사극에서 이처럼 어른의 농단에 운명이 좌지우지되는 청춘의 모습은 대길만이 아니다. 연잉군 역시 ‘금난전권 폐지’ 같은 자신의 뜻을 세상에 펼치고 싶지만 그 때마다 그는 조정 대신들의 반대에 직면하고, 아버지인 숙종에게 불려가 “세상이 네 뜻대로 그렇게 될 듯싶으냐?”라는 식의 무시를 당한다. 그리고 연잉군이 무엇을 하고 있다는 걸 숙종은 거의 모두 꿰고 있으며, 심지어 그를 도발하면서 자신의 뜻대로 이 판을 움직이려 한다.

결국 <대박>의 이야기는 그래서 전면에 대길과 연잉군이 갖가지 시대의 어둠과 싸워나가는 모습을 그리지만, 그 실제적인 대결은 숙종과 이인좌라는 그 배후의 인물들에 의해 계획된 것들처럼 보인다. 대길이 백성들의 고혈을 빠는 육귀신 같은 인물을 무너뜨리는 이야기는 흥미롭고 통쾌한 면이 있지만, 그것이 결국 이인좌의 생각대로의 결과라는 걸 아는 순간 맥이 빠지게 된다.

그래서 <대박>의 이야기는 마치 숙종과 이인좌가 두고 있는 체스판에 대길과 연잉군, 나아가 담서(임지연) 같은 청춘들이 하나의 말로서 등장하고 있는 듯한 구도를 만들고 있다. 이런 구도는 어떻게 해서 생겨난 것일까. 거기에는 몇 가지 추정이 가능하다.

첫 번째는 사실 대길과 연잉군 중심으로 움직여야 하는 이야기가 엉뚱하게도 숙종과 이인좌의 캐릭터가 강해지면서 그쪽으로 무게 중심이 이동했을 수 있다는 점이다. 이를 의심할 수 있는 건 초반 장희빈의 머리채를 휘어잡는 숙종의 캐릭터가 너무 강렬해 다른 캐릭터들이 주목되지 않을 정도였다는 점을 들 수 있다.

두 번째는 최민수와 전광렬이라는 배우의 강렬한 연기가 어떤 면에서는 장근석과 여진구의 존재감마저 덮어버린 면이 있다는 점이다. 하지만 여러 연기자들의 연기가 조합이 되어 하나의 작품을 이루는 드라마에 있어서 이런 연기력을 바탕으로 한 독주는 바람직한 건 아니다.

세 번째는 이 구도를 작가가 의도했다는 것이다. 숙종과 이인좌라는 어른을 대변하는 인물들과 그들이 짜놓은 판 위에서 대길과 연잉군 같은 청춘들이 처음에는 꼭두각시처럼 움직이다가 후에 이를 뒤집는 이야기를 그리려 했을 수 있다는 것. 이 관점으로 보면 <대박>은 최근 <육룡이 나르샤>나 <사도> 같은 여러 사극들이 다루었던 어른과 청춘의 대결구도를 가져온 것으로 볼 수 있다.

도대체 무엇이 주인공인 청춘들과 주변 인물들 사이의 힘의 균형을 깨버린 것일까. 필자의 생각은 이 세 가지가 복합적으로 작용했을 거라는 점이다. 현실에 더 적응되어 있고 판세를 읽는 능력이 뛰어난 노회한 어른들은 청춘들을 때론 도발하고 때론 다독이면서 자신들의 의도대로 움직이려 한다. 그것은 <대박>이라는 드라마 속의 이야기이기도 하고, 이 드라마의 중견연기자와 젊은 연기자 사이의 이야기이기도 하다.

문제는 이렇게 주인공인 청춘들이 숙종이나 이인좌 같은 어른들의 손아귀에서 벗어나 자율적으로 움직이고, 나아가 이들과 좀 더 명쾌하게 대적하는 이야기가 등장하지 않기 때문에 사극을 보는 시청자들이 느끼는 답답함이다. 이 답답함은 물론 지금의 청춘들이 겪고 있는 현실을 그대로 담아내고 있지만, 아마도 시청자들은 드라마에서는 조금 다른 판타지를 원했을 수 있다.

고구마보다는 사이다를 더 요구하는 요즘, 이런 판타지가 아닌 현실을 그대로 보여주는 구도는 시청률에는 불리할 수밖에 없다. 그래도 그 청춘의 답답함을 그대로 보여준다는 점은 이 사극이 가진 미덕일 것이다. 대길과 연잉군이 아니 이들을 연기하는 장근석과 여진구의 안간힘이 느껴질수록 마음 한 구석이 짠해지는 건 그래서일 게다. 

육룡에서 하나의 용으로 우뚝 선 유아인

이제 2회만 남겨 놓은 SBS 월화사극 <육룡이 나르샤>. 고려라는 구악을 끝장내고 신조선을 세우기 위한 여섯 용의 이야기를 다룬 사극이지만 결말에 이르러 그 최후의 일인으로 남은 인물은 다름 아닌 이방원(유아인)이다.

'육룡이 나르샤(사진출처:SBS)'

이것은 어쩔 수 없는 역사적 사실 때문일 수 있다. 조선 건국에 있어서 그 포문을 연 건 이성계(천호진)지만 실질적으로 그 패업을 완성한 건 이방원이었기 때문이다. 또한 조선의 새로운 국가 시스템을 계획하고 추진한 건 정도전(김명민)이었지만 그것을 강력하게 밀어붙여 실행한 것 역시 이방원이었기 때문이다. 스승과 동생까지 죽이는 비정한 선택을 할 수밖에 없었지만 그의 이런 패업에 대한 결행이 있었기 때문에 세종 대의 태평성대가 가능했다.

그러니 여섯 용인, 이성계, 정도전, 이방원, 이방지(변요한), 무휼(윤균상), 분이(신세경)가 고려를 끝장내고 조선을 함께 세워나가는 이야기에서 시작했지만 이방원이 하나의 용으로 우뚝 서게 되는 건 역사적 사실을 외면할 수 없는 사극으로서 이미 결정되어 있는 일이나 마찬가지다. 이방원은 일찌감치 무휼이라는 절대적으로 복종하는 호위무사를 얻었고 자신을 궁지에 몰아넣었던 정도전을 제거하면서 사실상 아버지 이성계의 권력조차 꺾어버린다. 이방원에 대한 마음과 오빠인 이방지 사이에 서 있는 분이는 살아남는 것이 이기는 것인 백성으로 돌아가길 원한다. 남은 건 이방지와 이방원의 대결이지만 그건 쉽게 이뤄지기 어려운 일이다. 분이와 무휼이 있는 한.

<육룡이 나르샤>가 여섯 명의 용들이 서로 이합집산하며 대업을 이뤄가는 과정을 다루고 있는 만큼 이 사극의 또 다른 볼거리는 이 여섯 용 역할을 맡은 배우들의 연기대결이다. 그 누구 한 명 빠지지 않는 연기력이 <육룡이 나르샤>의 깊은 몰입감을 만들었다는 데 누구도 이의를 달지 않을 것이다. 이성계 역할로 강력한 카리스마를 보여줬던 천호진, 역시 연기의 지존이라고 불러도 아깝지 않은 정도전 역할의 김명민. 무술의 극한 경지를 보여주면서도 아픈 사랑의 이야기를 연기해낸 이방지 역할의 변요한, 아이처럼 순수한 모습에서 충직한 호위무사로 거듭나는 성장을 보여준 무휼 역할의 윤균상 그리고 가녀리게 보이지만 대장이라는 호칭에 걸맞는 강단을 보여준 분이 역할의 신세경까지. 모두가 좋은 대본에 걸맞는 좋은 연기를 보여줬다.

하지만 이 모든 이야기의 중심축에 설 수밖에 없는 이방원 역할의 유아인은 그 누구보다 더 큰 부담을 안을 수밖에 없었을 것이다. 그가 중심에 제대로 서지 않으면 <육룡이 나르샤>의 이야기는 전체적으로 흔들릴 수밖에 없었다. 정도전을 자신의 잔트가르로 여기며 스승으로 모시던 시기의 이방원은 패업을 위해 정몽주(김의성)를 죽이는 순간부터 각성하기 시작해 심지어 스승마저 죽이고 패업의 중심에 서게 된다. 연기를 통해 이 변화의 과정들이 이토록 자연스럽게 흘러가면서도 자칫 잔혹한 인물처럼 그려질 수 있는 행동들마저 어떤 공감까지를 만들어낸다는 게 어디 쉬운 일일까.

결국 이 50부작의 긴 여정을 걸어온 사극의 중심에 유아인이라는 배우가 서게 된 것은 어쩌면 역사적 사실이 그걸 예정했기 때문이기도 하지만, 그 변화의 과정을 잘 연기해낸 배우의 공적을 무시할 수 없을 것이다. 실로 좋은 대본에 좋은 연기가 합쳐져 만들어낸 결과다. 배우로서의 유아인에게 <육룡이 나르샤>라는 작품은 그래서 또 하나의 전기가 되는 필모그라피가 될 듯싶다. 

<베이비시터>, 신윤주와 김민준의 연극 같은 연기는 왜?

KBS 4부작 월화드라마 <베이비시터>는 아예 대놓고 19금 딱지를 붙이고 나왔다. 베이비시터로 들어온 석류(신윤주)는 마치 의도적으로 접근한 듯 은주(조여정)의 남편 상원(김민준)을 유혹하고 결국에는 선을 넘어버린다. 석류에게 이끌리듯 키스를 하려다가 망설이는 상원을 오히려 석류가 키스해버리는 장면은 이 드라마가 하려는 많은 이야기들을 담고 있다.

'베이비시터(사진출처:KBS)'

결국 겉으로 보기에 지극히 평범해 보이고 또 어찌 보면 남부러울 것 없이(오히려 부러울만한) 사는 한 부부가 석류라는 베이비시터에 의해 파국에 이르는 이야기를 이 드라마는 다루고 있다. 그만큼 그 행복해 보이는 삶이라는 것이 얼마나 깨지기 쉬운 거라는 걸 베이비시터라는 특수한 존재(마치 현대판 하녀 같은)를 통해 보여주고 있는 것.

그런데 19금이라는 파격에 불륜을 첫 회부터 노골적으로 드러내서일까. <베이비시터>는 첫 회부터 연기력 논란이 불거져 나왔다. 은주 역할의 조여정은 잘 어울리지만, 어딘지 석류 역할의 신윤주와 상원 역할의 김민준의 연기가 어색하다는 것. 실제로 이들의 대사나 연기는 마치 대본을 읽는 듯 경직된 느낌마저 준다.

영화 <동주>에서 꽤 인상 깊은 연기를 보여줬던 신윤주였던지라 <베이비시터>에서 왜 저렇게 어색한 느낌의 연기를 보여주는지가 의아하게 여겨질 만하다. 또 그녀와 불륜에 빠지는 상원 역할의 김민준 역시 그 연기가 부자연스럽게 느껴지는 건 사실이다.

그렇다고 이 드라마의 대본이나 연출의 완성도가 떨어지는 것도 아니다. <베이비시터>는 저 유명한 <하녀>라는 작품처럼, 계급적인 갈등이나 자본화된 삶의 이야기를 불륜과 파국이라는 파격적인 이야기 속에 담아내고 있다. 극단적인 인물의 얼굴 클로즈샷을 통한 미세한 감정을 포착하는 연출이나, 공간을 구획하여 마치 집에서 벌어지는 서로 다른 이면을 동시에 들여다보게 해주는 연출은 세련되게 작품이 전하려는 메시지를 담아낸다.

그럼에도 신윤주와 김민준의 연기력 논란이 나온 데는 이 작품이 가진 연극적인 요소들 때문으로 보인다. <베이비시터>는 형식적인 가족의 모습이 그 연극적인 대사를 통해서 전해진다. 즉 일상어라기보다는 마치 연극을 하는 듯한 대사들이 오가고 그들의 행동 또한 자연스럽다기보다는 어딘지 어색한 연극을 하는 듯한 느낌을 준다.

온 가족이 모여 함께 밥을 먹으며 나누는 대화는 마치 무언가 속내를 숨긴 채 겉으로는 행복한 가족이라고 연기하는 듯한 모습이다. 실제 삶은 작은 유혹에도 흔들리고, 심지어 베이비시터로 온 인물의 행동 하나에도 질투를 느낀다. 베이비시터 석류는 바로 그 일 때문에 그 집에 들어와 있는 것처럼 보이지만 속내는 다른 데 있는 듯하다. 그러니 그녀가 하는 행동 역시 연극적일 수밖에 없다.

<베이비시터>라는 작품이 가진 이런 연극적인 요소들 때문에 이 작품에서의 연기는 결코 쉽지 않다. 속내를 숨기고 거짓을 가장하며 살아가는 모습을 연기해야 한다. 연극을 하는 인물을 연기하면서도 그것이 자연스럽게 시청자들에게 느껴질 수 있어야 한다. 즉 오히려 이 인물들이 연극을 하고 있다는 걸 연기자로서는 아예 드러내는 편이 시청자들에게는 더 자연스럽게 여겨질 수 있다.

하지만 신윤주와 김민준은 아직까지 그 캐릭터가 다 나오지 않아서인지 어정쩡한 위치에 서 있는 듯한 느낌을 준다. 아마도 첫 회라서 그럴 수 있다. 차츰 이들의 연극적인 삶 자체가 드라마가 하려는 이야기라는 게 드러나게 된다면 조금은 이들의 연기가 자연스럽게 다가올 수도 있지 않을까. 하지만 분명한 건 연극적인 삶을 사는 이들을 연기하는 것과 연극 같은 연기를 하는 건 다르다는 점이다. 전자를 해야 하는 <베이비시터>는 쉽지 않은 연기를 요구하는 작품이다.