thekian

<정글>, 행복은 단순한 먹거리에서부터

해변 바닥을 가득 메운 전복은 보기만 해도 풍족한 마음을 갖게 했을 것이다. 아무 것도 없는 오지인 줄 알았던 채텀섬이 알고 보니 거대한 성게와 흑전복 밭이라는 걸 알게 된 것. <정글의 법칙(이하 정글)>의 병만족은 성게와 전복을 원 없이 먹었고, 남은 전복 몇 개를 박보영은 라면, 김치와 물물교환 했다. 그러자 이제는 김치와 전복을 넣은 전복라면이 한 상 걸판지게 차려졌다. 최근 이른바 먹방이 뜨고 있다지만 그 중 최고를 뽑으라면 아마도 이 <정글>의 식사장면이 아닐까 싶다. 조촐하기 그지없지만 한없이 풍족하게 느껴지는.

'정글의 법칙'(사진출처:SBS)

우리는 흔히 의식주라고 말하지만, <정글>에서는 그 의식주가 해야 될 일의 전부가 되기도 한다. 채텀섬에 들어가 잠자리로 동굴을 확보한 병만족이 하루 종일 하는 일이란 먹거리를 확보하고 요리를 해먹는 일이다. <정글>의 수많은 에피소드들은 그래서 거의 이 먹거리와 관련된 것이 대부분이다. 채텀섬에 지천으로 널렸지만 너무 빨라 잡기가 어려운 런닝새(?) 웨카를 잡는 이야기가 반을 채우고 나면, 나머지 반은 그 웨카를 요리해 먹는 이야기가 채워진다. 그토록 힘들게 잡았지만 의외로 질기고 기름기가 많은 웨카는 병만족의 기묘한 리액션으로 큰 웃음을 주었다.

박보영이 “내일은 물고기 잡아요”라고 하는 말은 그렇게 질긴 웨카 한 끼의 고생을 한 연후이기 때문에 더 실감이 난다. 상처까지 나는 걸 감수하면서 하루 종일 물고기를 잡는 모습도 그래서 더 흥미진진해진다. 결국은 썰물이 나가고 어둑어둑해지면서 포기하고 돌아오는 병만족의 어깨가 더 쓸쓸해 보이는 것도 그 공복감이 그대로 전해지기 때문이다. 우연히 해변에서 바다로 돌아가지 못한 물고기를 잡은 노우진이 한껏 흥분하다가 고기를 놓치는 장면이 더없이 우스꽝스러우면서도 안타까운 것도 마찬가지다.

먹방이 화제가 된 것은 연예인이 다른 사람 눈치 보지 않고 심지어 우악스럽게 보일 정도로 맛있게 음식을 먹는 장면이 주는 그 인간적인 친밀감 때문이다. 복스럽게 먹는 장면은 보는 사람도 기분 좋게 만들지 않는가. <정글>이 사실상 최고의 먹방이 될 수 있었던 것은 그것이 생존에 닿아있기 때문이다. 아무 것도 없는 상황에서 먹어야 살 수 있는 만큼, 먹거리를 찾는 것에서부터 그것을 요리하는 과정이 먹방의 전주곡이 된다면 실제 요리를 먹는 장면은 먹방의 절정이 된다. 그 최고의 연출자는 다름 아닌 배고픔이다.

게다가 한 끼 식사를 하고 난 뒤 난데 없이 이어지는 트림 릴레이는 이 먹방의 후식에 해당하는 즐거움이다. 처음에는 트림 소리에 기겁을 하던 박보영까지 귀엽게 트림을 하는 모습을 보여주었고, 리키 김은 ‘말하면서 트림하는’ 새로운 재능(?)을 선사하기도 했다. 이 원초적인 체험에서 그들을 힘겹게 하는 것도 먹거리의 문제지만 그들을 또 행복하게 하는 것도 먹거리에서 비롯된다.

손만 뻗으면 쉽게 얻을 수 있는 음식들 속에 둘러싸여 살아가는 도시인들에게 그런 소소한 식사의 즐거움은 어쩌면 점점 잊혀지고 있는 지도 모르겠다. 라면 한 개, 물 한 통의 소중함을 하나하나 느낄 때, 또 그걸 조리할 수 있는 그릇이나 렌지의 편리함을 새삼 깨달을 때, 음식이 주는 고마움과 감흥은 훨씬 커질 수밖에 없을 것이다. 그런 점에서 <정글>은 그 원시적 자연 속에서 우리에게 진정한 먹방이 무엇인가를 보여준다. 그것은 풍요가 주는 향락이 아니라, 오히려 빈곤이 주는 소중함이다.

<화신>, 포장지만 바꾼 신변잡기 토크쇼의 한계

김희선이라는 예능의 새 얼굴은 신선하다. 신동엽의 콩트와 순발력은 여전히 발군이다. 윤종신의 주워 먹기 토크도 살아있다. 최강 솔직함을 보여준 강혜정, 의외의 애교만점 예능감을 선사한 정만식, 거침없는 19금 입담을 선보인 소이현 등등 매 회의 게스트진도 약하지 않다. 그런데 이상하게도 부족하다. 부제로 ‘마음을 지배하는 자’를 달고 있는 <화신>이지만 시청자들의 마음을 지배하지는 못하고 있다.

'화신'(사진출처:SBS)

화려한 포장지로 잘 포장되어 있어 뭔가 특별한 선물인 줄 알았는데 막상 뜯어보니 늘 봐왔던 흔한 선물이다. 게다가 이 선물은 받는 사람을 위한 것이라기보다는 선물 준 사람이 마치 자신을 뽐내기 위해 준비한 것처럼 보인다. <화신>은 그런 선물 같다. 선물이라고 받았으니 즐겁긴 한데 별로 남는 의미나 강렬한 인상은 없는.

<화신>의 ‘문제의 발견’은 신동엽의 <헤이헤이헤이>를 재연한 듯 하고, 설문을 가져다 연예인들의 자기 경험을 빗대 얘기하는 부분은 <야심만만>을 보는 듯하다. 물론 <헤이헤이헤이>나 <야심만만>은 훌륭한 형식이지만(그래서 그 조합 역시 나쁘다고 할 수는 없지만), 중요한 건 이 형식들이 지금의 대중들의 정서를 담고 있느냐는 것이다.

만일 <야심만만>이 연일 화제를 끌어 모으던 시절이었다면 지드래곤이 나와서 털어놓는 자신의 연애경험이나 김경호가 최초로 13살 연하의 일본인 여자 친구가 있다는 고백 자체가 화제가 되었을 것이다. 하지만 지금의 대중은 그 때와는 정서가 달라졌다. 당시 2003년에는 연예인의 신비주의가 벗겨지기 시작하던 시절로서 그들의 맨 얼굴이 담겨진 이야기 자체가 신선할 수밖에 없었다. 하지만 그로부터 10년이 지난 2013년 현재, 완연한 대중의 시대가 열린 지금 연예인의 일상은 그다지 큰 관심거리가 아니다.

‘더 이상 다가오지 않는 상대를 내 애인으로 만들 결정타, 남녀 1위는?’에 지드래곤이 과감한 스킨십을 얘기한다고 해도, 또 ‘당장 헤어지고 싶은데... 이별의 발목을 잡는 것, 남녀 1위는? ’에 대성이 아픈 여자 친구 때문에 여권을 잃어버린 척 하고 해외 공연에 가지 않은 사연을 털어놔도 그다지 흥미롭지가 않다. 왜 그럴까. 그것이 내 얘기가 아니라 저들의 이야기처럼 여겨지기 때문이다.

과거 <야심만만>이 연예인 신변잡기에 머물러 있었어도 성공할 수 있었던 것은 당시 신비주의가 벗겨져 나가는 연예인에 대한 관심이 높았기 때문이다. 이 훌륭한 형식은 우리와 연예인 사이에 공감대를 형성시켜 주었다. <화신>은 여전히 이 공감대를 내세우고 있지만, 요즘은 대중이 ‘왜 저들의 이야기를 들어줘야 하는가’에 대한 질문을 채워줄 수 있어야 공감대가 생기는 시대다. 이제 연예인의 이야기라고 해서 무조건 귀를 세우는 시절은 지나갔다는 얘기다.

심지어 예능에는 거의 출연하지 않던 설경구가 나와 자신의 깊은 속내를 드러낸다고 해도 그것이 내 이야기가 아니라 저들의 이야기라고 여겨질 때 대중들은 공감하지 못한다. 하물며 이렇게 강한 이야기도 먹히지 않는데 <화신>처럼 겉만 살짝 드러내는 이야기가 약하게 여겨지는 건 당연한 일이다.

토크쇼에서 연예인 프리미엄은 이미 사라져버렸다. 한참 저들의 이야기에 웃기는 했는데 그게 우리에게 어떤 감흥이나 의미를 남기지 못했을 때 TV를 끄고 현실로 돌아온 우리는 무언가 허전함을 느낄 수밖에 없다. 점점 더 저들과는 달리 힘겨워지는 현실은 그 괴리감을 더욱 높이기만 할 뿐이다. 그렇다고 의미에 빠져 침잠하는 것은 예능으로서의 본분을 망각하는 일이지만 그래도 그 시간이 헛되지 않음을 느끼게 해주는 건 중요한 일이다.

<화신>이 부제와는 걸맞지 않게 대중의 마음을 지배하지 못하는 것은 그 형식이 여전히 매력적이라고 하더라도 그 주제가 2003년 <야심만만>에 머물러 있기 때문이다. 대중의 마음을 지배하려면 먼저 대중의 지금 현재 관심사를 끌어와 대중의 이야기를 해야 한다. <화신>은 심지어 19금 토크를 하는 연예인의 속내로 파고들기보다는 진솔하게 대중의 마음을 읽어야 한다. 그래야 그 마음을 지배할 수 있을 테니까.

논문 표절, 왜 연예인만 문제 삼나

어찌 보면 참 뜬금없는 논문 표절 논란이지만 그 후폭풍은 강력하다. 국민 강사로 불리며 최고의 주가를 올리던 김미경은 실수는 인정했지만 표절 자체를 인정하지는 않았고 그래도 책임을 느껴 자신이 하던 방송 프로그램 tvN <김미경쇼>에서 하차했다. 이미 찍어놓은 방송 분량도 본인의 뜻에 따라 방영하지 않기로 했다고 한다.

'고승덕의 집중분석(사진출처:MBN)'

바로 직전에 터진 인문학 비하 논란(사실 오해가 있었던 것이 사실이지만)과 함께 갑자기 터진 논문 표절 논란으로 인해 본인의 이미지가 급격히 추락하고 있는 것에 대해 부담을 느낀 탓일 게다. 방송이라는 것이 이미지를 증폭시키는 강력한 힘을 발휘하기도 하지만, 어떤 논란이 생겼을 때는 증폭된 만큼의 더 강한 후폭풍을 몰고 오기 마련이다.

논문 표절. 아마도 대학원을 다녔던 이들이라면 “그게 뭐?”하고 반문할 정도로 일상화되어 있었던 것이 사실이다. 특히 석사 논문이라면 논문 몇 개 놓고 적절히 짜깁기 하는 것을 당연한 것으로까지 여길 정도다. 이것은 석사 학위라는 것을(이미 대학이 그런 지경이지만) 하나의 스펙으로 여기고 또 학교 측에서도 돈벌이로 생각해 어느 과정을 다니면(돈을 내면) 주는 자격증 정도로 여기는 데서 비롯되는 일이다.

논문 표절은 분명 용서되지 않는 일이지만, 이렇게 논문을 사고파는 이른바 스펙사회가 그 본질적인 원인 제공을 하고 있다는 것도 놓치지 말아야 할 부분이다. 굳이 석 박사 학위가 필요 없는 분야에서조차 학위를 요구하는 사회는 강사나 심지어 연예인조차 학위를 갖기 위해 엄한 노력을 하게 만든다. 물론 이렇게 논문을 받으려 안간힘을 쓰는 이유는 그것을 간판 삼아 자신의 몸값을 높이기 위함이다.

김미경이야 강사가 직업이니 어느 정도의 지식을 갖고 있다는 증표로서의 학위가 필요 했을 지 모르겠다. 우리 사회는 제 아무리 뛰어난 강사라고 하더라도 학위 없는 이들에게 주는 강의가 극히 한정적이기 때문이다. 하지만 김미경 이후 또 다시 논문 표절 논란이 불거진 김혜수나 김미화 같은 연예인에게 학위가 무슨 소용이 있었는 지 모르겠다. 물론 대학 강단에 서기 위한 목적이나 때로는 강연을 목적으로 하는 경우도 있겠지만 본질적으로 보면 연예인에게 학위란 반드시 필요한 조건은 아니라고 여겨진다.

김미경이 실수는 인정하나 표절을 인정하지 않은 반면, 김혜수가 쿨하게 자신의 표절을 인정한 것은 바로 이런 차이 때문이기도 하다. 김미화가 부정한 이유? 글쎄 진짜 아닐 수도 있고 또 어쩌면 김혜수와는 조금 다른 이미지를 가지고 활동해왔기 때문일 수도 있다. 좀 더 결과가 나와야 정확히 알 수 있는 사안이지만 방송 이미지와 활동의 차이가 그 대응에도 영향을 미쳤으리라는 판단이다.

어쨌든 김미경에게는 학위가 자신의 위치를 만드는데 그만한 역할을 한 것이 분명한 반면, 김혜수는 연기자로서 학위가 그녀의 위치에 그다지 큰 역할을 한 것이 없다고 여겨진다. 표절을 해서 학위를 받긴 받았지만 그걸 적극적으로 활용하지는 않았다는 것(또 앞으로도 그럴 것이라는 점)에서 그녀는 훨씬 더 쉽게 쿨해질 수 있었을 것이다. 이런 차이를 굳이 얘기하는 이유는 논문 표절에 있어서 그 활용도를 보자면 연예인보다는 다른 쪽에 더 집중해야 되지 않았을까 하는 의구심 때문이다.

우리 대학가에 이미 공공연한 논문 표절 문제가 이렇게 사회적인 이슈로 떠오르는 것은 바람직한 일이다. 하지만 그 학위의 활용도가 상대적으로 적은 연예인이 그 주 대상이 되고 있는 건 어딘지 과녁이 잘못된 느낌이다. 연예인이기 때문에 더 많은 이슈가 되는 건 사실이지만 논문 표절 문제가 가장 첨예할 수 있는 공직자나 정치인 같은 전문 직종에 더 집중되어야 하지 않을까.

국민 강사로 불리며 방송가와 서점가의 스타로 떠오른 이미경은 어쩌면 학위와 직간접적으로 연결된 전문가와 연예인(방송인이 더 정확할 것이지만)의 중간에 서 있었기 때문에 그 파장이 클 수 있었다. 하지만 김혜수나 김미화 같은 연예인들로 그 불똥이 먼저 튀는 것은(물론 이것도 문제임은 분명하지만) 사안이 엉뚱한 데로 흘러가는 느낌이다.

논문 표절이 일상화되어 있는 것도 큰 문제지만 어떤 사회적인 문제가 터져 나왔을 때 연예인 같은 도드라진 존재 몇 명을 희생양 삼음으로써 오히려 그 문제의 뿌리를 놓치는 행태가 일상화되는 건 더 큰 문제다. 논문 표절은 우리의 눈에 지금 보이고 있는 몇몇 연예인 개인의 도덕적인 문제에 머무는 것이 아니라, 이제는 거의 장사가 되고 있는 대학가 학위의 문제, 실력보다는 그렇게 받은 학위라도 스펙으로 먼저 인정되는 사회, 그래서 이제는 김미경이 말하는 것과는 정반대로 돈이 없으면 ‘개천에서 용 나는 건’ 더 이상 어려운 이 사회의 고질적인 문제를 다 내포하고 있는 문제다. 연예인 몇 명에 집중하느라 그 문제들을 놓치는 우를 범하지는 말아야 하지 않을까.

유승호는 왜 연예인 특혜를 거부했을까

이 친구가 정말 <집으로>에서 그 전형적인 도시 아이 역할을 연기하던 그 꼬마가 맞단 말인가. 어느새 훌쩍 자라 군 입대를 한 유승호에게서는 단지 아역스타의 아우라에 기댄 연예인이 아니라 제대로 성장한 개념 사회인의 모습이 느껴진다. 어쩌면 이렇게 젊은 청년에게서 이토록 당당한 모습이 주는 흐뭇함을 느낄 수 있게 되었을까.

사진출처:유승호 팬카페

연예인에게 있어서 병역 문제가 특히 대중정서에 민감한 이유는 특혜 시비 때문이다. 군대가 무엇인가. 사회에서 제아무리 날고 기는 배경과 학벌(심지어 나이까지)을 가졌다고 해도 들어오는 순간 군복과 계급 아래 모든 게 새로운 체계 속으로 들어가야 맞는 조직이다. 하지만 실상이 그런가. 아마도 돈 없고 줄 없는 서민들에게는 그렇겠지만, 특권층들에게는 그렇지만은 않은 것 같다. 갖은 병역 비리와 기피가 불거져 나오고 그것이 대중들의 정서에 불을 붙이는 데는 그만한 이유가 있다.

사실은 이 몇몇 특권층이 저지르는 병역 비리에 대한 반감이, 어쩌면 연예인이라는 도드라진 존재들에게 집중적으로 폭발하는 것인지도 모르겠다. 군 입대를 거부하고 미국 국적을 가짐으로써 영원히 국내에 발을 못 붙이게 된 유승준의 사례는 그 분노의 감정이 얼마나 큰가를 잘 보여준다. 최근 비로 인해 불거진 연예사병에 대한 논란 역시 바로 이러한 정서에서 비롯된다.

물론 연예사병의 실상은 대중들이 생각하는 것과는 좀 다를 수 있다. 하지만 이런저런 사정과 상관없이 대중들에게는 연예사병이라는 존재 자체가 특혜처럼 비춰지는 경향이 있다. 아니 입대하는 과정이 무슨 거대한 이벤트나 되는 것처럼 방송되는 것 자체가 대중들에게는 그다지 좋은 풍경으로 여겨질 수 없다. 심지어 단 몇 주면 끝나는 공익근무요원으로 입대하면서도 팬클럽을 모아놓고 떠들썩하게 이벤트를 벌이지 않았던가.

이들은 그런 떠들썩한 이벤트가 다른 입대 장병들에게 줄 상대적 박탈감을 생각해봤을까. 아마도 이런 상황 때문일 게다. 유승호의 너무나 ‘조용한 입대’가 유독 눈에 띄는 것은. 그저 팬 카페에 올린 유승호의 20초 남짓 입대영상에는 그저 군대 다녀오겠다는 담담한 몇 마디만이 있을 뿐이었다.

이제 겨우 약관의 나이. <집으로>의 그 귀엽기만 했던 꼬마는 어느새 이렇게 훌쩍 자란 청년이 되었다. 드라마 <보고싶다>를 통해 과거 아역의 이미지를 훌훌 털어버리고 성인 연기자로서의 아우라를 한껏 드러냈던 그가 아닌가. 어찌 보면 이제 한껏 날개를 펼 시점에서 군 입대를, 그것도 연예사병이 아닌 일반병으로, 그것도 자청해서 한다는 것은 결코 쉬운 일이 아닐 것이다.

유승호의 남다른 개념은 ‘대학 진학’을 포기하는 과정에서도 드러난 바 있다. 사실 연예인에게는 대학 진학 또한 특혜가 되어 왔던 것이 사실이다. 대학으로서는 연예인의 인지도를 대학 인지도로 끌어올 수 있는 기회이기 때문에 연예인 특례입학이 하나의 관행처럼 되었던 것. 하지만 유승호는 연예인 특례입학을 거부하고 그 이유로 대학에 들어간다고 해도 학업을 제대로 할 수 없을 거라는 것과 다른 학생들에게 피해를 줄 수 있다는 것을 들었다.

연예사병과 특례입학 같은 연예인으로서 가질 수 있는 특혜에 대한 거부는 거꾸로 유승호의 연기자로서의 자신감을 드러내는 일이기도 하다. 즉 최고의 인기를 누릴 수 있는 위치에서 군 입대를 결정할 만큼 언제 돌아와도 다시 연기로서 설 수 있다는 자신감의 표현이고, 학력이 아니라 오로지 연기로서 자신의 존재감을 드러내겠다는 의지의 표현인 셈이다. 군대 생활 역시 이 땅에 살아가는 연기자로서는 대중들의 마음을 들여다보기 위해 반드시 필요한 경험이 아닌가.

누릴 수도 있었을 일련의 연예인 특혜를 거부한 유승호는 그래서 온전히 대중들을 위한 연기자 인생에 대한 출사표를 던진 것이나 마찬가지다. 당장 눈앞의 인기나 편안함이 아니라 대중들을 대변하고 대중들과 함께 울고 웃으며 앞으로 길게 이어질 연기자로서의 길을 선택했다는 것. 그래서 조용한 유승호의 군 입대는 마치 그의 연기자 선언 같은 인상마저 준다. 이제 겨우 입대했지만 벌써부터 기대된다. 다시 돌아와 한층 성숙해진 연기를 보여줄 유승호가.