thekian

여행과 잃어버린 청춘, 감회 없는 사람이 있을까

나영석 PD가 새롭게 들고온 tvN <꽃보다 청춘>은 <꽃보다 누나>의 남자편 같은 성격으로 어찌 보면 <꽃보다 아저씨> 같은 느낌이다. 마치 <남자의 자격>의 아저씨들이 보여줬던 나이 들어감과 그럼에도 여전한 청춘에 대한 욕망이 공존하는 그런 이야기. 하지만 이것을 <꽃보다 청춘>이라고 지칭하고 그들 속에 숨겨진 소년을 여행을 통해 깨어내는 이야기로 풀어낸 것은 흥미로운 대목이다.

'꽃보다 청춘(사진출처:tvN)'

이 <꽃보다> 시리즈 3부작이 본래 ‘배낭여행 프로젝트’라는 부제로 만들어졌다는 걸 생각해보면 그 이야기들이 결국은 모두 ‘청춘’에 닿아있다는 걸 말해준다. ‘배낭여행’은 마치 청춘들의 전유물처럼 불리워진 여행의 한 종류다. 그러니 그 틀 안에서 어르신을 넣어보고 또 누나들을 넣어보고 그리고 여전히 청춘의 소년을 갖고 있는 아저씨들을 넣어보는 ‘여행 실험’이 나영석 PD가 본래 하려던 그림이었던 셈이다.

<꽃보다 청춘>에서 윤상은 우리가 그의 음악을 통해 생각해왔던 것과는 사뭇 다른 삶을 살아왔던 자신을 드러내주었다. 술 없이는 지낼 수 없었던 나날들을 조용히 고백하고 지금은 우울증 치료제로 대신하며 술을 끊어내고 있다는 것. 그리고 이 여행을 통해 술도 우울증 치료제도 떨궈내고 싶다는 것. 그것은 아마도 술 없이도 충분히 행복할 수 있었던 청춘을 찾아가는 여행일 것이다.

이적은 그런 윤상의 이야기를 듣고는 조용히 눈물을 떨궈냈다. 같은 음악인으로서 살아왔던 그 아픔을 공감하는 것이고 또 같이 나이 들어감을 공감 하는 것이다. 타인에 대한 배려가 몸에 배어있지만 그런 배려를 받아주지 않을 때는 마치 아이처럼 화를 내는 이적은 감정에 솔직하다. 유희열은 늘 밝고 어떤 환경에서도 리더십을 발휘하며 스스럼없는 행동을 하는 소년처럼 보이지만 그 나이라면 익숙해질 만도 한 심각함을 잘 받아들이지 못하는 인물이다.

윤상은 담담하고 이적은 솔직하며 유희열은 리더십이 강하다. 이처럼 잘 맞는 조합이 있을까. 유희열이 길을 찾고 계획을 세우면 이적은 그 길 위에서 행동하고 윤상은 옆에서 그들이 놓칠지도 모르는 것들을 조용히 지켜낸다. 그들에게 짐꾼이 없는 이유는 당연하다. 그들 스스로 재미와 의미 모두를 갖고 있기 때문이다. 그들이 툭탁대고 셀프 카메라를 들고 그 나이에 “예-”하고 즐거워하는 모습은 그 자체로 웃기면서도 짠한 느낌을 준다.

이런 여행의 특징은 나영석 PD의 <꽃보다> 시리즈가 3연타 홈런을 날린 가장 큰 이유다. 그의 여행은 특별한 조합이 만들어내는 기대감과 그 기대감에서 비롯되는 재미가 있고 무엇보다 이것이 재미에 끝나지 않고 대중정서를 자극하는 의미망을 만들어낸다는 점에서 폭발력이 있다. <꽃보다 할배>도 그랬고 <꽃보다 누나>도 그랬던 것처럼 왜 하필 ‘청춘’이라는 키워드일까.

우리에게 여행이란 한때는 계속되는 일 속에서 잠시 떠나는 것이었고 멈추는 것이었다. 하지만 젊어서 일만 하다 나이 들어버린 이들에게는 여행이란 마치 잃어버린 청춘과 비견되는 어떤 것일 게다. 그러니 여행을 통해서 그 청춘을 확인하는 건 즐겁고 설레는 일이면서도 동시에 마음 한 구석이 짠해지는 일이다. <꽃보다> 시리즈가 지금껏 배낭여행이라는 프로젝트를 통해 보여준 것이 그것이다.

휴가시즌, 이제 맘만 먹으면 해외로 나가는 일이 그다지 새로운 일은 아닌 시대가 되었다. 하지만 그럼에도 불구하고 삶은 더 팍팍해졌다. 무리해서 해외여행을 다녀온 이들이 그 한 자락의 추억을 가슴에 부여안고 한 해의 힘겨움을 버텨내는 건 이제 우리 사회의 한 삶의 패턴이 되었다. 우리 삶의 꽃 같은 시간들은 그렇게 빠르게도 지나가고 시들어간다. 하지만 시간은 지나도 기억은 남는 것. 나영석 PD의 여행은 그 청춘의 기억을 되살려내는 소중한 시간이 되고 있다. 그러니 기회가 된다면 저들처럼 한번쯤 청춘의 시간 속으로 떠나보기를.

'무도' 스피드레이서 특집, 왜 힘겨운 도전일까

MBC <무한도전>의 ‘스피드레이서’ 특집은 여러모로 힘겨운 도전이 되었다. 우선 카 레이싱이라는 소재 자체가 그렇다. 자동차 운전이 뭐가 그리 어렵겠냐 싶겠지만 좁은 도로에서 빠른 속도로 달리며 상대방의 견제를 피해 앞지르기를 해야 하는 건 웬만한 기술이 없으면 시도하기조차 힘든 일이다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

우선 속도감과 가드 레일이 주는 압박을 이겨내야 하고 스틱이 익숙하지 않은 운전자라면 이 또한 넘어서야 할 벽이 된다. 노홍철의 경우, 익숙하지 않은 스틱 운전을 하기 위해 평소에도 꾸준히 연습한 결과 의외로 발군의 성과를 보여주기도 했다. 물론 결정적인 순간에 스타트에서 기어가 빠지는 실수를 연발하기도 하지만.

하지만 <무한도전>의 스피드레이서 특집이 특히 어려운 도전이 되는 건, 이 특집이 방송을 통해 만들어낼 수 있는 재미가 결코 쉽지 않기 때문이다. 일단 스피드레이서 특집의 영상은 자동차 안에서 운전을 하는 출연자들의 모습에 거의 집중될 수밖에 없다. 물론 가끔이 질주하는 차량과 앞지르기를 성공하는 장면이 쾌감을 주기는 하지만 영상이 단조롭기는 마찬가지다.

또 예능으로서 스피드레이서라는 소재는 웃음을 주기가 쉽지 않다. 가끔씩 만담하는 듯한 <무도> 특유의 찧고 까는 얘기들이 웃음을 주긴 하지만 막상 훈련에 들어가게 되면 웃음기는 사라질 수밖에 없다. 극도의 긴장감 속에서 출연자들의 표정은 잔뜩 굳은 채 오로지 레이싱에만 집중하게 된다.

자동차 레이싱에 평소 관심이 많은 시청자라면 물론 이 경기 자체가 주는 묘미에 빠져들 수 있을 것이다. 하지만 레이싱을 잘 모르거나 관심이 별로 없는 시청자들에게는 <무한도전>에 대해 거는 웃음에 대한 기대가 상당 부분 사라진 것에 실망감을 느낄 것이다.

물론 과거 장기 프로젝트로 했던 댄스스포츠나 봅슬레이, 프로 레슬링, 조정 경기 같은 종목들도 낯설기는 마찬가지였지만, 그 종목들은 그래도 예능적인 포인트들이 많이 살아날 수 있었다. 하지만 자동차 레이싱처럼 출연자들이 독립적으로 떨어져 함께 하는 시간이 적은 프로젝트에서 관계가 만들어내는 <무한도전>만의 독특한 웃음은 만들어지기 어렵다.

게다가 이 특집은 몇 가지 프로그램 외적인 상황으로 난항을 겪기도 했다. 그 첫 번째는 갑자기 터진 세월호 참사로 인해 경기 자체가 미뤄진 것이고, 그 두 번째는 함께 도전을 준비해왔던 길이 음주운전으로 프로그램에서 하차하게 됐다는 점이다. 함께 찍은 상당 부분의 방송분량이 길의 하차로 날아간 셈이 됐다.

게다가 브라질 월드컵 특집으로 스피드 레이싱을 준비하는 과정이 늦게 방영됨으로써 이미 코리아 스피드 페스티벌(KSF)의 경기결과는 나온 상태다. 물론 결과가 나왔다고 <무한도전>이 그간 해온 장기 프로젝트가 어떤 영향을 받은 적은 별로 없다. 결과보다는 과정이 늘 <무한도전>의 진짜 핵심 볼거리였기 때문이다. 하지만 이번 스피드 레이싱의 경우 줄어든 예능분량과 낯선 경기로 인해 결과에 대한 궁금증과 기대감이 주요 볼거리가 된 것은 사실이다.

이 많은 난점들을 그나마 채워 넣은 것은 이른바 ‘역발상 스폰서’다. 자동차 레이싱에서 으레 차량을 통해 진행되는 스폰서를 뒤집어 <무한도전>이 도움을 주고 싶은 스폰서를 무료로 대중들에게 알리겠다는 것. 이 <무한도전>다운 역발상은 이 도전에 사회적인 의미를 덧붙임으로써 자동차 레이싱이 갖는 상업적인 느낌을 상쇄시켜주었다. 게다가 이 부분은 레이싱을 잘 모르는 시청자들까지 이들을 응원할 수 있는 근거를 마련해주기도 했다.

여러모로 이번 스피드레이서 특집은 <무한도전>에게 힘겨운 도전이다. 방송으로서의 소재가 가진 한계가 있는데다 방송 외적인 문제들이 끊임없이 발목을 잡았기 때문이다. 하지만 이 힘겨운 도전이 아름답게 마무리 될 수 있었던 건 <무한도전> 특유의 사회 참여적인 자세 덕분이었다. 물론 많은 팬들은 스피드레이서 특집으로 <무한도전> 본래의 웃음과 재미에 대한 더 큰 갈증을 느낄 것이다. 하지만 힘겨워도 끝까지 포기하지 않는 자세. 이것이 <무한도전>이 지금껏 걸어온 길이었다는 걸 스피드레이서 특집 역시 보여주고 있다.

<무도>, 개념 예능이란 이런 것

“믿을 수 없는 참사로 대한민국 국민들 모두가 깊은 슬픔과 안타까움에 무거운 나날을 보내고 계실 거라 생각합니다. 이번 세월호 침몰 사고 희생자분들과 그리고 실종자 분들 또 하루하루 고통 속에서 힘들게 버티고 계실 가족 분들에게 더할 수 없는 비통한 심정을 담아 머리 숙여 위로의 뜻을 전하고자 합니다. 저희 무한도전 멤버들도 국민의 한 사람으로서 마음이 무겁습니다.”

'무한도전(사진출처:MBC)'

마치 조문을 온 듯 모두 검정 양복을 입은 채 MBC <무한도전>은 이렇게 시작했다. 세월호 참사로 잠시 멈춰서 있던 예능 프로그램을 재개하면서 먼저 이번 참사로 고통을 겪고 있는 희생자 분들, 실종자 분들 또 가족 분들에게 애도의 마음을 전한 것이다. 세월호 참사로 예능 재개를 한다는 것이 역시 쉽지 않았을 터다. 하지만 충분한 예의를 표하는 것이 먼저라는 걸 <무한도전>은 알고 있었다.

“특히 어린 학생을 지키지 못한 어른으로서 부끄럽고 죄송한 마음뿐입니다. 지금 우리에게 필요한 것은 서로에게 서로가 건네는 진심어린 위로가 아닐까 합니다. 힘드시겠지만 조금씩 기운을 내서 서로 위로하고 함께 이겨낼 수 있도록 서로 힘이 되어야 할 것 같습니다.” <무한도전>은 이어서 어른으로서 사죄하는 마음 또한 전했다. 누구의 책임을 묻기 전에 자신의 책임을 먼저 얘기하는 것 역시 당연한 일이었다.

“그리고 지금 현장에서 밤낮없이 구조작업에 애써주시는 많은 분들 그리고 자원봉사자 여러분들의 수고에도 머리 숙여 감사드립니다. 앞으로는 원칙을 지키지 않아 생기는 이런 안타까운 사고가 절대 일어나서는 안 됩니다. 저희 무한도전 또한 여러분께 힘이 되고자 저희가 있는 자리에서 저희가 할 수 있는 최선의 노력을 다하겠습니다. 다시 한 번 희생된 모든 분들의 명복을 빕니다.” 그리고 <무한도전>은 이번 참사로 인해 밤낮없이 노력하고 있는 많은 분들에 대한 감사의 마음을 전했다. 그것은 또한 <무한도전> 역시 자신이 선 자리에서 최선을 다하겠다는 의미이기도 했다.

충분한 애도의 마음을 먼저 전한 후, <무한도전>은 본연의 웃음으로 돌아갔다. 애도하면서도 웃음을 전할 수 있다는 걸 보여준 것. 마침 <무한도전>이 그간 9년을 되돌아보고 향후 10년을 내다보는 ‘선거 특집’을 통해 보여준 것은 세월호 참사와 무관하지 않게 여겨졌다. 그것은 앞으로 다가오는 지방선거를 염두에 둔 패러디 성격이 강했고, 선거철이 되면 벌어지곤 하는 ‘남발되는 선심성 공약’에 대한 비판적인 풍자가 들어 있었기 때문이다. 결국 국민들이 참담한 현실을 바꿀 수 있는 유일한 길은 제대로 된 ‘선거’뿐이 아니던가.

선거 공약 발표와 토론에서 낯설지 않은 단어들이 튀어나왔다. ‘관료주의’, ‘시청률 재난본부’, ‘늑장대처’, ‘위기극복시스템’ 등이 그것이다. 이 풍자의 과정에서 ‘소통’은 ‘소똥’이 되었다. 그리고 유재석은 시청률을 빌어 ‘위기’에 대해 말했다. ‘진짜 위기는 그것이 위기인지 모르는 것’이며 ‘더 큰 위기’는 ‘위기인 걸 알면서도 아무 것도 하지 않으면서 나 혼자 살려고 하는 것’이라고 했다. “바로 그것이 우리에게 닥친 재앙이자 절대 해서는 안 될 일이 바로 그겁니다. 우리는 시청률에 대해 얘기합니다. 어떤 분을 염두에 두고 하는 말은 아닙니다. 오해 없으시기 바랍니다.”

<무한도전> 시청률 하락에 대한 셀프 디스에 가까운 이야기였고 또 유재석의 이 말에 갈증이 나는지 연실 생수를 들이키는 박명수를 지칭한 듯 보이는 이야기였지만 그것은 또한 이번 세월호 참사에 대한 이야기이기도 했다. “우리의 목표는 시청률이 돼서는 안 됩니다. 우리의 목표는 웃음입니다. 이것이 무도가 지켜야할 기본입니다.” 그래서일까. 유재석이 던진 이 마지막멘트 역시 다양한 뉘앙스로 들려왔다. OECD가 어떻고 경제 몇 위가 어떻고 하는 그런 숫자가 무슨 소용일까. 결국 지켜져야 할 것은 국민의 행복과 안전이 기본이 아닌가.

<무한도전>이 ‘선거 특집’ 하나로 보여준 것은 웃음이 결코 그저 오락거리가 아니라는 것이었다. 거기에는 국민 전체가 겪고 있는 현실에 대한 깊은 애도와 책임과 예의가 전제 되었고, 또 예능으로서 충분히 웃음을 담보하면서도 잘못된 현실에 대한 날선 풍자가 들어 있었다. 개념 예능이란 이런 것이 아닐까. 웃기면서도 눈물 나고 감동적이면서도 현실 인식이 주는 카타르시스가 모두 거기에 있었다. <무한도전>은 역시 향후 10년을 책임질 예능 리더로서의 면모를 보여주었다.

<별그대>를 깨운 전지현의 개그본능

<별에서 온 그대>가 이제 종영을 앞두고 있다. 최근 들어 이토록 뜨거웠던 드라마도 드물다. 그 힘은 국경을 넘어 중국까지도 들썩이게 했다. 심지어 전지현을 통해 치맥 문화가 전파될 정도라니 말 다했다. 벌써부터 결말에 대한 궁금증과 기대감이 커지고 있는 건 이 드라마가 가진 특별한 희비극의 공존 때문이다.

'별에서 온 그대(사진출처:SBS)'

<별에서 온 그대>는 400년을 넘는 외계인과 인간의 운명적인 사랑 이야기를 담고 있다. 신체접촉을 하는 것조차 좋지 않은 영향을 주는 관계는 그 자체에 근본적으로 비극을 깔고 있다. 천송이(전지현)와 도민준(김수현)이 서로 가까워지면 가까워질수록 마치 헤어짐을 앞둔 연인처럼 비극의 강도도 높아지는 건 어쩔 수 없는 일이다.

하지만 <별에서 온 그대>는 이 비극적 상황을 비극으로 그려내기보다는 유쾌한 희극으로 채워 넣으려 노력했다. 천송이를 살해하려는 이재경(신성록)의 위협 속에서도 그녀와 도민준의 관계는 알콩달콩한 로맨틱 코미디를 연발했다. 확실히 <별에서 온 그대>의 박지은 작가는 <개그콘서트>를 염두에 둔 콩트 코미디를 드라마에 가미해 특유의 유쾌한 분위기를 만들어냈다.

전지현의 개그본능은 이 드라마의 천송이 캐릭터의 상당 부분을 만들어냈다. “하지마- 그러지마-”하며 <개그콘서트>의 오나미를 패러디한 것은 물론이고 때로는 마치 <개그콘서트>의 옛 코너 ‘패션 No.5’의 장도연을 보는 듯한 포즈로 빵 터지는 웃음을 제공하기도 했다. 톱배우라는 근자감으로 허세 가득한 그녀가 속내를 들키며 만들어내는 웃음 속에서 여신은 인간적인 매력을 드러냈다.

천송이의 소속사가 마치 ‘뿜엔터테인먼트’의 한 장면처럼 떠오르는 것이나, 도민준의 사건을 축소하기 위해 노력하는 유석(오상진)검사와 박형사(김희원)에서 <개그콘서트>의 옛 코너 ‘나쁜 사람’이 떠오르는 건 이 드라마가 얼마나 콩트 코미디를 잘 활용하고 있는가를 보여준다. 이것은 아마도 예능 작가로 시작했던 박지은 작가의 구력이 작용했던 것으로 보인다.

하지만 이렇게 축조된 웃음들은 그저 웃기기 위한 목적만이 아니다. 거기에는 도민준과 천송이에게 하나의 장벽처럼 놓여져 있는 시간(한정된 시간 혹은 시간의 양)에 대한 박지은 작가의 생각이 들어가 있다. 도민준이 다가오는 이별 앞에서 천송이에게 “끝이 정해져 있다고 해도 행복하게 살아갈 수 있는 거였다”고 말하는 것처럼 시간은 야속하게 모든 걸 해체시켜버리지만 그렇다고 해서 그 순간의 행복마저 지워낼 수는 없다는 것.

결국 비극을 전제하고도 그 안에 웃음을 가득 채운 <별에서 온 그대>는 그 자체로 우리네 인생에 대한 통찰을 담아낸다. 끝없이 개그본능을 드러내며 웃음을 주었던 천송이는 사실상 인생의 행복을 표징하는 인물이었고, 400년을 살아오며 인간에 대한 신뢰를 잃어버리고 웃음마저 잃어버렸지만 그녀를 통해 조금씩 웃음을 되찾아가는 도민준이 이 드라마의 주제의식을 담고 있는 인물이었다. 에필로그에서 어느 날 갑자기 오열하는 모습을 보여주던 도민준은 이제 천송이가 프로포즈 선물로 남긴 동영상을 보며 울면서 웃는다.

우리네 삶이 바로 그런 희비극이 아닐까. 결국 우리는 헤어질 것이지만 그래도 함께 있을 때 한껏 웃어주는 것. <별에서 온 그대>가 보여준 99%의 웃음과 1%의 눈물에는 그런 뜻이 담겨 있을 것이다. 이 드라마를 보며 원 없이 웃고 행복해졌던 것은 운명의 비극 앞에서 눈물을 흘리면서도 애써 웃으려 노력한 그들이 있었기 때문이다.