thekian

가짜뉴스가 판치는 세상이다. 일단 정보가 너무 많아졌고, 비슷한 정보들을 똑같이 복제해 쏟아내는 매체들도 많아졌다. 그러니 뭐가 실체적 진실인지 알 수가 없다. 슬쩍 가짜뉴스를 띄워 자신들의 배를 채우려는 이들이 많아질 수 있는 환경이다. 대중들은 혼란스럽다. 명백한 진실조차도 믿어지지 않고, 그럴듯한 거짓에 휘둘리는 현실. 뉴스의 공신력은 갈수록 떨어진다. 믿고 싶은 것만 믿고, 듣던 것만 듣다 보니 이를 이용하는 이들도 많아진다. 답답한 속을 뻥 뚫어주는 ‘진실 보도’에 대한 갈증은 그만큼 더 커질 수밖에 없다. 

디즈니+ 드라마 <트리거>는 바로 그 갈증을 정곡으로 찌르는 작품이다. 탐사보도팀 ‘트리거’를 이끄는 오소룡(김혜수) 팀장이 바로 그 시원한 사이다 역할이다. 진실 추적을 위해서는 패러글라이드를 타고 잠입할 정도로 열정적이고, 보도하면 죽인다며 총구를 들이 밀어도 물러서지 않는 패기를 가진 PD. 심지어 사장이라고 해도 진실보도를 가로막으려 하며 맞서 싸운다. 다소 과장되게 그려지긴 했지만, 실제로 이런 인물이나 탐사보도 프로그램이 현실에 없다고 말할 수는 없다. 과거 MBC <PD수첩>이 이런 역할을 했던 적이 있었고, SBS <그것이 알고 싶다>도 마찬가지였다. 탐사보도가 가진 뾰족함에 방송사가 곤혹스러워지기도 하고, 그래서 아예 대표를 갈아치워 보도국 사람들을 좌천시키는 드라마 같은 일이 실제로 벌어지기도 했다. 과잉 취재로 몰려 세상의 지탄을 받게 된 오소룡이, 팀에서 좌천되어 아이스링크 관리하게 되는 장면이 그저 웃고 넘길 농담 같은 느낌을 주지 않는 건 그래서다. 한때 방송장악을 하기 위해 교양 PD들을 아이스링크 관리로 보냈던 MBC 사태가 떠올라서다. 트리거팀이 창고 같은 곳에서 일하는 광경 또한 그 시절에는 실제 현실이 아니었던가. 이런 장면들은 결코 우리네 언론에 있어서는 드라마 속 이야기만이 아니다. 

오소룡 같은 돈키호테에 대한 갈증은 바로 이런 현실에서 생겨난다. 하지만 진실을 가리려는 권력자들과 돈키호테 한 명만으로는 대적하기가 어렵다. 그래서 <트리거>는 여기에 조직과 스스로 선을 그어 왕따를 당하는 한도(정성일)와, 계약직이라 더 절실하게 취재에 임하며 그런 그를 챙겨주는 오소룡을 위해 물불 가리지 않는 강기호(주종혁)를 팀으로 꾸려 놓는다. 자발적 왕따거나 타의적 왕따이기 때문에 오히려 조직의 논리와는 다른 언론으로서의 소신을 다할 수 있다는 건 의미심장한 이야기다. 방송사가 가진 경영적 선택과 공영적 선택 사이에서 언론이 가진 딜레마가 그 안에 담겨 있기 때문이다. 마찬가지로 팀원으로서 베테랑 작가 홍나희(장혜진)는 프리랜서 작가라는 점에서 한도나 강기호와 비슷한 위치에 서있다. 

하지만 이들이 모두 조직에서 밀려난 위치에 서 있다는 점은 이들의 인간적 한계이자 약점이기도 하다. 예를 들어 계약직을 정규직으로 바꿔주겠다는 윗선의 청탁 앞에 중요한 인터뷰 내용을 고의로 누락시키는 강기호의 모습은 PD로서는 비난받아 마땅하지만 인간적으로는 이해될 수밖에 없는 현실이다. 또 탐사보도 베테랑 작가가 드라마 작가가 되기 위해 대본을 쓰는 일은 실제로도 자주 있는 일이 아닌가. 프리랜서인 작가들은 아마도 이런 선택을 통해 실제 탐사보도에서는 채워지지 않았던 갈망들을 드라마를 통해 풀어냈을게다. <트리거>는 이같은 개개인의 약점들이 존재하지만 그럼에도 팀이기 때문에 가능한 소신과 자존심이 진실 보도라는 대의를 향해 나갈 수 있다는 걸 보여준다. 돈키호테처럼 혼자 돌진하는 오소룡을 붙잡아주는 것도 바로 이 팀이 가진 힘이다. 

<트리거>는 극 초반까지만 해도 ‘활극’적인 요소들이 많았다. 오소룡과 트리거팀의 활약을 극적으로 보여주면서 시청자들에게 시원한 사이다를 안겨주는 이 캐릭터들을 매력적으로 그려내기 위함이다. 그래서 사건들은 무거웠지만 이를 풀어가는 과정은 경쾌했다. 하지만 뒤로 갈수록 드라마는 점점 무거워진다. 활극적인 판타지 보다 현실적인 어려움들을 채워넣는다. 트리거팀의 맹활약은 이를 저지하려는 세력에 의해 ‘무리한 취재 방식’이라는 빌미가 되기도 한다. 활극에서 현실로 돌아오는 이러한 극 구성은 아무래도 가짜뉴스가 판치는 세상에서 진실 보도라는 언론의 문제가 그저 가벼운 판타지로만 다룰 수는 없다는 걸 말해주는 것일게다. 현실의 갈증이 빚어낸 드라마지만, 드라마는 이를 통해 현실의 변화를 촉구하고 있다. (글:일간스포츠, 사진:디즈니+)

‘닥터 슬럼프’, 흔들리는 우리를 붙잡아주는 소중한 것들에 대하여

“아유 니가 애면 좋겠다. 목마나 한번 태워주고 저 문방구 가 가지고 문제집이나 몇 권 사 주고 이라믄 입이 귀에 걸렸는데. 그 때야 니 기분 풀어 주는 거 쉬웠지. 아휴 지금은 우째야 니 기분 풀리는지도 모르겠고.. 이 삼촌이 해줄 게 없어 가지고 여가 애리.” JTBC 토일드라마 <닥터 슬럼프>에서 태선(현봉식)은 울적해하는 조카 하늘(박신혜)의 울적해진 기분을 풀어주고 싶다. 하지만 뭘 해줘야 할지 또 자신이 뭘 해줄 수 있을 지 모르겠다고 털어 놓는다. 

“니 병원 그만 두고 삼촌이 몇 번이나 물어보려고 했는데 왜 그만뒀니, 응? 뭣이 그래 힘들었는가, 아니 뭐 우리가 도와줄 건 없는가 해가. 이 삼촌이 배운 것도 없고 가진 것도 없고 니한테 해줄 수 있는 거라고는 니가 기댈 어깨를 내 주는 거뿌이 더 있겠나. 근데 또 니가 뭣이 모자라 가지고 이 보잘 것 없는 삼촌 어깨에 기대겠노.” 

해줄 게 없어서 마음이 아프다는 말이지만 태선의 그 말에 하늘의 울적했던 마음은 한껏 누그러진다. 태선은 일부러 옥상에 심어진 양배추 이야기를 꺼내놓는다. 우울증에 도움이 된다는 이야기를 듣고 하늘의 엄마 월선(장혜진)이 바로 갖다 심은 거라며, “느그 엄마가 이래 양배추 갖다 심는 거 말고는 니한테 해 줄 게 뭐 있겠냐”고 그 마음을 에둘러 전한다. 마침 선 자리라는 걸 속인 엄마 때문에 그 자리에 나갔다 봉변을 당하고 돌아와 엄마에게 “내가 창피하냐”고 쏘아댔던 하늘에게 일부러 들으라고 하는 말이다. 

과연 우리를 송두리째 뒤흔드는 세상 속에서 그래도 우리가 계속 살아갈 수 있게 하는 힘은 뭘까. 그건 문제를 척척 해결해주는 그런 능력만이 아니고, 그저 힘들 때 옆에서 바라봐주고 어깨를 내주고 토닥여주는 그런 따뜻한 마음이 아닐까. <닥터 슬럼프>가 태선이라는 인물을 통해 하려는 이야기가 그것이다. 너무나 평범해 해줄 수 있는게 없다고 말하지만, 바로 그 해주고 싶은 마음만으로도 충분히 버텨내게 해주는 힘이 된다는 걸 태선은 보여준다. 

태선의 존재감이 두드러지는 건 그와 정반대의 위치에 서 있는 민경민(오동민) 같은 인물과의 대비 때문이다. 처음 마취과에 와서 적응을 잘 하지 못하는 하늘을 선배로 다가와 도와주며 든든한 기댈 어깨처럼 보였던 그는 사실 거짓으로 속이고 하늘을 이용하기만 하다 버린 인물이었다. 해줄 수 있는 것들이 꽤 많은 힘있는 위치에 있는 이들이, 오히려 거짓으로 이용만 하려 하고 그래서 더 큰 배신감을 안기기도 하는 냉혹한 현실을 이 인물은 표상한다. 

태선과 경민의 대비가 보여주듯이 힘겨운 상황에서도 우리를 버티게 해주는 건 무언가를 해줄 수 있는 능력이 아니라 해주고픈 마음이다. 마음 없는 능력은 이용하는 것으로 상대를 더 무너뜨릴 수 있는 반면, 능력이 없어도 진실된 마음은 그 따뜻함만으로도 우리를 다시 일으켜 세워준다. 

그리고 이건 자식이 잘 되기를 바라고 그래서 1등을 받은 성적에 집착하기도 하지만 그것과는 상관없이 늘 한결같은 월선 같은 부모의 마음이기도 하다. 공부하느라 아버지가 죽는 마지막 순간을 함께 하지 못했다는 죄책감을 가졌던 하늘에게 월선은 말한다. “하늘아 괘않다. 죄책감 내리 놔라. 아빠는 마지막 순간까지도 니 아빠여서 행복했다더라. 우리는 진짜 니 부모라서 억수로 행복했다.” 

<닥터 슬럼프>는 대단한 능력을 갖고 있고 그래서 성공한다고 해서 반드시 행복해지진 않는다고 정우와 하늘을 통해 말하고 있다. 그들이 갖게 된 우울증이나 외상후 스트레스 장애 같은 마음의 병은 그 성공에는 그만한 대가가 따른다는 걸 보여주고 있으니 말이다. 또한 넘어졌을 때 우리를 다시 일으켜 세워주는 것 역시 그런 대단한 능력을 통해서가 아니라 당장 해줄 수 있는 건 없어도 서로를 걱정해 기댈 어깨를 내주는 그런 마음을 통해서라고 말하고 있다. 태선이나 월선 같은 늘 가까이 있어 당연한 듯 여겼던 사람들이 진짜 기댈 어깨였다는 걸 새삼 깨닫게 해주고 있다.

정우가 성형외과 의사이고 하늘이 마취과 의사라는 설정은 그래서 이 부분에서 더더욱 의미심장하게 다가온다. 하늘이 하려고 했던 마취과 의사는 어찌 보면 수술을 하는 의사의 든든한 기댈 어깨 같은 존재였을 테니 말이다. 외상후 스테레스 장애로 수술방에서 공황을 겪는 정우 옆에 마취과 의사로 나타난 하늘의 존재가 더욱 든든하게 느껴지는 이유는 여기에 있다. 거기에는 하늘의 능력만이 아닌 마음이 느껴지니 말이다. (사진:JTBC)

개그맨인 줄... ‘옷소매’ 숨통을 틔워주는 매력 캐릭터들

“전하. 신이 얼마 전 늦장가를 들지 않았사옵니까. 제 내자를 그렇게 쫓아다녔는데 아무리 혼인을 하자고 졸라대도 대답을 안 해주는 것입니다. 아니 차라리 싫으면 싫다 이렇게 말을 해줘야 되는 게 아니겠습니까? 처음엔 멋있게 보이는 게 중요하다 생각이 돼서 제 내자 앞에서 이 칼을 막 쓰고 활도 쫙쫙 과녁에 팍! 그랬더니 되려 무섭다고 도망만 치는 게 아니겠습니까. 하루는 이 신이 군사를 훈련시키다가 손을 좀 다쳤사옵니다. 이 꼴사나운 모습을 보일 수 없다 생각이 들어 제 내자를 도망쳐 다니면서 피해 다녔는데 갑자기 갑자기 저한테 관심을 보이는 겁니다. 한 번은 저에게 오더니 밥은 드셨소? 어 손이 이래서 밥을 못 먹었소. 그랬더니 국밥을 막 먹여주는 겁니다. 한 번은 소쇄는 하셨소? 어 내 손이 이래서 못 하였소. 그랬더니 아이고 더러운 사람 이러면서 소쇄를 시켜주는 게 아니겠습니까? 아시겠습니까 전하. 전하 여인들 앞에서는 무조건 약한 척 불쌍한 척 여인들의 동정심을 막 자극을 해야 여인들이 잘 해줍니다...”

이건 한 편의 만담 같다. MBC 금토드라마 <옷소매 붉은 끝동>에서 성덕임(이세영)에게 후궁이 되어 달라 고백을 했지만 답을 주지 않고 피하자 어떻게 해야 할지 모르는 이산(이준호)에게 호위무사 강태호(오대환)가 떠는 너스레다. 보통 호위무사라고 하면 강인하고 묵묵한 캐릭터로 그려지며 액션을 선보이기 마련이지만, 강태호는 그런 모습과 더불어 코미디에 가까운 웃음을 주는 캐릭터다. 

성덕임과 이산이 물수제비를 던지는 내기를 할 때도 돌을 찾을 때 은근히 성덕임과 각을 세우는 강태호의 모습은 미소를 짓게 만든다. 어떻게든 자신이 모시는 이산이 이기게 하려고 애쓰는 모습이 그렇다. 성덕임의 동무들이 수다를 떨며 문관보다 무관이 더 멋지다는 이야기를 훔쳐 듣는 장면에서도 강태호가 주는 웃음을 압권이다. 흐뭇한 표정을 지으면서도 이산의 눈치를 보는 모습이 그것이다. 그 광경은 마치 왕세자와 호위무사가 나오는 <개그콘서트>의 한 코너 같은 느낌이다. “덕임이 넌 문관이 좋아 무관이 좋아?”하고 묻고 성덕임이 문관도 무관도 아니라고 하자 강태호가 “내관?”하고 말하는 대목이 그렇다. 

<옷소매 붉은 끝동>은 궁 안에서 벌어지는 긴장감 넘치는 사건들과, 이산과 성덕임 사이에 벌어지는 애틋하지만 쉽게 이뤄지지 않는 멜로가 주된 스토리지만 이 이야기들 속에서 간간히 숨통을 트이게 해주고 웃음을 터트리게 만드는 ‘미친 존재감’의 감초 캐릭터들의 이야기도 빼놓을 수 없다. 강태호는 물론이고 성덕임의 가까운 동무인 김복연(이민지)이나 엄마처럼 돌봐주는 서상궁(장혜진)도 빼놓을 수 없는 미친 존재감들이다. 

홍사모(홍덕로를 열렬히 사모하는 궁녀들의 모임) 회원인 김복연은 궁녀로서 어떤 야망을 갖기보다는 자잘한 ‘소확행’을 추구하는 인물로서 편안한 웃음을 선사한다. 이미 권력을 잡고 세도가가 되어 궁녀들 사이에서도 예전 같은 인기를 갖지 못하는 홍덕로(강훈)를 동무들이 지적하자 그럼에도 힘없이 “우리 나으리 욕 하지마”라고 말하는 김복연의 모습이 그렇다. 

또 성덕임의 스승상궁인 서상궁은 궁녀들의 비밀조직을 이끌었던 제조상궁 조씨(박지영)와 완전히 대비되는 인물로서 시청자들을 미소 짓게 만드는 캐릭터다. 권위를 내세우지 않고 허술한 면을 보이는데다 겁도 많지만, 술에 취해 점 하나 찍어놓고 그림이라 주는 이산 앞에서 “겸재 정선이 울고 가겠나이다”라며 호들갑을 떨어주는 모습에서는 따뜻한 웃음이 피어난다. 

이 인물들이 미친 존재감을 드러내는 건 이 캐릭터를 연기하는 연기자들의 만만찮은 공력 덕분이다. 오대환은 다양한 역할을 해왔지만 왕을 위해서는 진지하게 목숨을 내걸고 싸우는 모습과 정반대로 이를 허물어뜨리는 허술한 캐릭터를(기억력이 없어 자꾸 까먹는 캐릭터가 그것이다) 자유자재로 넘나들고 있고, 장혜진은 <기생충>에 나왔던 그 배우가 맞나 싶을 정도로 보기만 해도 웃게 만드는 코믹한 연기를 보여주고 있다. 이민지 역시 <응답하라1988>에서 보였던 그 미친 존재감을 사극에서도 펼쳐 보이고 있는 중이다. 

특히 이들이 더욱 주목되는 건, 이 웃음의 코드가 그간 사극에서 스테레오 타입으로 그려지곤 하던 호위무사, 상궁, 나인 등의 역할을 새롭게 그려냄으로써 생기를 갖게 해주고 있다는 점이다. 이것만으로도 <옷소매 붉은 끝동>에서 이들 미친 존재감들의 지분은 박수받을만큼 충분하다 여겨진다. (사진:MBC)

'산후조리원'의 가치, 풍자 코미디에 담아낸 우리네 출산·육아

tvN 월화드라마 <산후조리원>이 8회로 대미를 장식했다. 보통 미니시리즈가 16부작이라는 걸 염두에 두면 그 절반의 분량이지만, 이 드라마가 남긴 여운은 그보다 훨씬 더 길 것 같다. 산후조리원이라는 특수한(?) 공간을 배경으로, 우리네 여성들이 겪게 되는 출산, 육아의 독특하고도 이상한 풍경은 빵빵 터지는 코미디로 그려졌지만, 그것이 꼬집는 현실은 매서웠다.

드라마는 첫 회부터 출산 과정을 디테일하게 여러 단계로 잡아내며 그것이 저승사자가 눈앞에 왔다 갔다 하는 일이라는 걸 가감 없이 드러내준다. 흔히들 '순산'이라며 별거 아닌 것처럼 치부하곤 하던 출산의 그 풍경은 그래서 이 드라마가 왜 '격정 출산 느와르'라는 수식어를 달고 있는가를 실감나게 만든다. 그 과정은 피가 철철 흐르고 마치 짐승처럼 변해 싸워내야 하는 일이었으니.

그런 느와르 같은 출산은 그러나 끝이 아니라 시작이다. 세레니티 산후조리원에 들어간 오현진(엄지원)은 그 곳의 엄마들이 하루 종일 아이의 젖을 주기 위해 세 끼 내내 미역국을 먹고 유축기를 달고 사는 모습에 쉽게 적응하지 못한다. 아이를 낳기 전까지는 한 회사의 최연소 상무로서 능력을 발휘하던 그지만, 산후조리원에 들어와서는 엄마로서 뭐 하나 아는 게 없는 자격미달 최고령 산모가 된다.

모유냐 분유냐를 두고 벌이는 논쟁은 엄마가 우선이냐 아니면 아기가 우선이냐는 질문처럼 무의미한 것이지만, 산후조리원에서는 그것으로 엄마의 자격을 논한다. 다둥이 엄마로서 해박한 지식과 경험을 가진 조은정(박하선)은 그래서 산후조리원의 모범적인 엄마로 추앙되고, 그것이 익숙하지 않은 오현진은 엄마라는 새로운 역할과 자기 자신 사이에서 심각한 괴리감을 겪는다.

조은정의 정반대 위치에서 아기가 행복하기 위해서는 엄마가 먼저 행복해야 한다며 분유수유를 선택하는 이루다(최리)의 등장은, 산후조리원의 모성 강요 분위기에 긴장감을 만들어낸다. 하지만 <산후조리원>은 조은정의 선택이나 이루다의 선택 그 어느 쪽이 옳고 어느 쪽이 그르다고 말하지 않는다. 무언가에 의한 강압과 억압으로 강요되어서는 안되는 것이지만 그것이 아니라면 다만 선택의 문제일 뿐이라는 것.

아이를 갖기를 그토록 소망했지만 결국 낳은 아기를 먼저 보내게 된 딱풀이 엄마 박윤지(임화영)가 오현진의 아기를 마치 자신의 아기처럼 생각하며 집착하는 에피소드는 출산의 문제가 어떤 이에게는 너무나 절실한 소망이라는 걸 담는다. 출산은 '격정 느와르'이어서 피하고 싶은 어떤 일이기도 하지만, 동시에 아기를 원하는 이들에게는 더한 고통을 감수할 수 있는 일이기도 하다.

<산후조리원>은 물론 우리네 사회가 가진 모성에 대한 강요, 일과 육아 사이에서의 갈등, 그 과정을 그저 당연한 어떤 걸로 여기는 사회 풍토 같은 것들을 날카롭게 비판했지만, 결말에 이르러서는 어떤 하나의 결론을 답으로 내리지는 않는다. 산후조리원을 나선 엄마들은 저마다의 선택을 한다.

오현진은 아기를 위해 1년간의 육아휴직을 결심했다가 자기 앞에 생긴 기회를 외면하지 못한다. 그래서 자신은 여전히 부족하고 이기적인 엄마라고 말하지만 세레니티 산후조리원 최혜숙(장혜진) 원장은 그에게 이런 말을 해준다. "좋은 엄마는 완벽한 엄마가 아니에요. 아이랑 함께 행복한 엄마지. 꼭 행복해지세요."

조은정은 아이의 엄마로서의 삶만이 아니라 이제는 자신의 삶 또한 소중하다는 걸 깨닫고는 변화한다. 아이를 돌보면서도 자기 삶을 찾아가는 것. 불행한 부모의 결혼생활만을 보며 자라 결혼 자체에 두려움을 가졌던 이루다는 진정 사랑하는 아이의 아빠와 진지하게 결혼을 생각하게 된다. 또 아이를 먼저 보낸 엄마 박윤지는 그 슬픔에서 벗어나지 못하지만 조금씩 잊어갈 거라고 다짐한다. 모두가 저마다의 선택들을 했고, 거기에 대해 드라마는 따뜻한 응원의 시선을 던진다.

<산후조리원>은 사실 그 드라마 내용이 세레니티 산후조리원에서 벌어지는 이야기에 한정되는 면이 있기 때문에 16부작 같은 미니시리즈의 틀은 다소 길게 느껴질 수밖에 없다. 그래서 8부작을 선택한 것이지만, 이런 선택은 향후의 드라마들의 기획에 있어서도 시사하는 바가 크다. 미니시리즈는 16부작이라는 틀에 맞추다 보면 좋은 소재라도 짧아서 버려지는 경우도 적지 않기 때문이다. 이 작품은 그런 의미에서 드라마의 길이를 다변화시킨 선택의 성공작이라고 평가할 수 있을 것 같다.

다소 무거울 수 있는 주제를 풍자적이고 블랙코미디적인 톤으로 풀어낸 박수원 PD의 연출은 칭찬받아 마땅하다. 그런 연출이 있어 드라마는 날카로운 비판의식과 더불어 웃음과 감동까지 더할 수 있었다. 여성들만 공감할 수도 있는 소재를 남편들의 이야기까지 더해 폭넓게 담아내려 한 작가들의 공도 빼놓을 수 없다. 또 엄지원, 박하선, 장혜진, 임화영 같은 배우들의 빛나는 연기 또한 작품의 완성도를 끌어올려준 중요한 요인이다. 모두가 박수 받을 만했다.(사진:tvN)