thekian

‘콩 : 스컬아일랜드’가 건드리고 있는 미국의 트라우마와 중국의 야심

누가 세상의 왕인가. 영화 <콩 : 스컬아일랜드(이하 콩)>에서 패카드 중령은 ‘인간이 세상의 왕’이라고 선언한다. 하지만 영화의 제목이 <콩>인 것처럼 인간은 이 세상의 왕이 아니다. 그리고 패카드 중령(사무엘 잭슨)이 말한 ‘인간’이란 우리를 통칭한다기보다는 미국을 지목하는 말이나 다름없다. 

사진출처:영화<콩:스컬아일랜드>

영화의 시대적 배경이 베트남전이 끝나는 지점이라는 건 이 영화가 미국의 트라우마를 건드리고 있다는 사실을 명확히 한다. 베트남전은 결국 미국의 패전으로 끝난 것이지만, 백전노장이라고 자칭하는 패카드 중령은 그것이 ‘패배’가 아닌 ‘포기’라고 표현한다. 스스로 물러나는 것이지 쫓겨 가는 것이 아니라는 것이다. 

그리고 이 패카드 중령이 굳이 베트남전에 대해 ‘패배’와 ‘포기’ 같은 표현에 집착한다는 점은 그가 이 전쟁에 트라우마를 갖게 되었다는 걸 말해준다. 그는 자신이 패배했다는 것을 인정하지 못한다. 그래서 모두가 고향으로 돌아갈 때, 스컬아일랜드 탐사 미션이 내려지자 국가가 그에게 그런 새로운 임무를 준 것에 대해 감사하다고 말한다. 

숨겨진 섬, 스컬아일랜드의 정글이 연상시키는 것은 그래서 베트남전에서 미군들이 그 곳의 정글에서 느꼈을 당혹감이다. 그들은 헬기를 타고 로큰롤 음악을 틀며 폭탄을 투하하지만 그것이 불러일으킬 반향을 생각하지 못한다. 스컬아일랜드의 왕인 깨어난 콩은 그래서 베트남의 정글이 미군들을 공포에 몰아넣었듯이 섬의 침입자들을 처단한다. 

여기서 중요해지는 지점은 과연 전쟁을 누가 일으키고 있는가 하는 점이다. 패카드 중령과 탐사팀이 이 섬에 들어오기 전까지 이 섬에 살아가는 원주민들은 콩의 보호(그는 마치 섬의 수호자 역할을 한다) 아래 평화로웠다. 섬을 위협하는 괴생물체들이 있지만 콩이 그 위협을 막아주었기 때문이다. 하지만 베트남전에서의 패배를 설욕하기라도 하겠다는 듯, 패카드 중령은 콩을 죽이고 섬을 장악하겠다는 무리한 작전을 수행한다. 섬의 전쟁을 일으키는 건 패카드 중령의 전쟁 트라우마 그 자체다. 

영화 <콩>은 여러 영화들 속 모티브들을 가져와 한 데 엮어놓은 듯한 느낌을 준다. 거기에는 베트남전을 소재로 한 영화들의 장면들이 연상되고, 물론 <킹콩> 같은 괴생물체와의 대결과 <쥬라기공원> 같은 특정한 공간에서의 사투 같은 요소들이 뒤섞여 있다. 게다가 중국시장을 겨냥한 듯 이 작품에는 중국을 연상시키는 오리엔탈리즘이 깔려있고 중국배우 경첨이 참여하고 있다. 또한 여기에 등장하는 많은 괴수들은 괴수물 마니아라면 열광할만한 요소가 아닐 수 없다. 

이 많은 요소들을 가져와 <콩>이 하려는 이야기는 명백하다. 세상의 주인은 인간이 아니라 콩으로 대변되는 자연이라는 것. 그런데 이 이야기에 흥미로운 지점은 미국의 트라우마와 중국의 야심 같은 것들이 어른거린다는 점이다. 전쟁에 광분하는 패카드 중령이 늘 전쟁을 해온 미국을 표상한다면, 스컬 아일랜드의 수천 년을 괴수들과 싸워오며 이제는 거의 달관의 경지에 이른 원주민들은 마치 중국을 표상하는 것처럼 느껴진다. 물론 이런 뉘앙스들은 다분히 중국시장을 염두에 둔 영화의 포석처럼 보이지만.

물론 <콩>은 그리 심각하게 볼 영화는 아니다. 하지만 그래도 그저 그런 괴수물의 스펙터클로 끝날 수 있었던 <콩>을 그나마 흥미롭게 해주는 지점은 바로 이 미국의 전쟁 트라우마가 담겨지는 부분이다. 많은 전쟁에서 미국이 계속해서 승리해온 것처럼 여겨지지만 실제로는 그다지 승리한 것이 없다는 사실은 그들이 여전히 전쟁을 늘 입에 올리게 만드는 어떤 강박이 아닐까 하고 영화가 은근히 말하고 있다는 점이다. 

마이클 무어 감독은 일찍이 <다음 침공은 어디?>라는 재기발랄한 다큐멘터리 영화에서 한국, 베트남, 레바논, 이라크, 시리아, 리비아, 예멘에서 벌인 미국의 전쟁에 대해 이렇게 말한 바 있다. “그들은 2차 대전 이후 한 번도 이겨본 적이 없었다. 가는 곳마다 지고 또 진 패배를 하나씩 짚어갔다. 엄청난 돈을 낭비하며 IS 같은 집단만 생겨나게 했고 그런 전쟁에서 얻은 건 또 다른 전쟁뿐이었으며 장담했던 석유조차 챙기지 못했다.”

<워크래프트>와 <정글북>, 타자를 보는 두 개의 시선

최근 개봉된 두 편의 할리우드 영화는 CG 기술이 어디까지 갈 것인가에 대한 예견을 가능케 한다. 블라자드의 게임을 영화화한 야심작 <워크래프트 : 전쟁의 서막>과 월트디즈니의 <정글북>이 그 영화들이다.

사진출처 : 영화 <정글북>

<정글북>은 이미 수차례 애니메이션, 영화화된 전적이 있을 정도로 우리에게는 익숙한 이야기다. 정글에 버려진 아이 모글리가 늑대들에 의해 키워지면서 이를 반대하는 호랑이 쉬어 칸과 함께 공존하려는 무리들(늑대들과 곰 발루, 흑표범 바기라 등)이 대립하며 벌어지는 이야기다. 정글에서 인간 모글리와 공존할 것인가 아니면 정글은 정글대로 인간은 인간대로 살아가야 할 것인가에 대한 질문을 던지는 이야기. 결국 인간에게서 불을 가져온 모글리는 쉬어 칸 같은 맹수들을 물리치고 정글의 평화를 이끈다.

이미 다 알고 있는 이 이야기가 영화로 재현되고 전 세계적인 흥행을 이끈 데는 CG 기술이 큰 몫을 차지했다. 모글리를 빼놓고 정글까지 온통 CG로 완성한 작품은 한 마디로 애니메이션 기술의 총아를 보는 듯하다. 이야기의 성격 상 아이와 맹수들이 정글에서 함께 뒤엉키는 장면들은 결국 CG가 아니면 불가능한 것들이다. 월트디즈니는 이 작품을 통해 이제 자신들이 세워놓은 상상력의 제국에 날개를 단 셈이다. <정글북>은 기존의 월트디즈니 만화 애니메이션들이 이제 실사 애니메이션으로 나갈 준비를 마쳤다는 선언처럼 보인다.

한편 블리자드사의 <워크래프트 : 전쟁의 서막>은 유명한 게임을 영화화했다. 게임 원작 영화들은 물론 이전에도 <툼레이더>나 <레지던트 이블>, <페르시아의 왕자> 등등 많았다. 하지만 <워크래프트>는 마치 영화가 판타지물을 끌어안게 됐던 <반지의 제왕>처럼 영화가 게임을 끌어안은 신기원으로 여겨진다. 물론 <반지의 제왕>만큼의 탄탄한 완성도를 보여주진 못하지만 <워크래프트>의 성취는 이후 블리자드를 비롯한 많은 게임사들의 영화화 러시를 부추길 가능성이 높다.

<워크래프트>는 게임 원작이기 때문에 그 스토리가 게임을 해보지 않은 이들에게는 낯설 수밖에 없다. 하지만 이른바 ‘덕후’라면 이 영화에도 열광하지 않을 수 없을 것이다. 다른 차원에 살고 있는 오크족의 행성이 황폐해지자 인간의 행성으로 와 새로운 왕국을 건설하려는 오크들과 이와 맞서는 인간과 마법사 등의 대결이 그 스토리다. 오크족의 듀로탄은 이 영화의 화자이자 거의 주인공에 가까운 역할을 부여받고 있다.

흥미로운 건 <정글북>의 세계관과 <워크래프트>의 세계관이 너무나 상이하다는 점이다. 이것은 <정글북>이 키플링에 의해 소설로 나왔던 19세기 말과 <워크래프트>가 게임화된 20세기 말, 1세기가 변화해온 세계관의 영향 때문에 생기는 일이다. 알다시피 <정글북>은 근대의 제국주의의 시선이 정글과 인간이라는 대립구도를 통해 담겨져 있다. 야만을 대변하는 맹수를 무너뜨리고 정글의 질서와 평화를 유지한다는 이야기는 언뜻 공존의 이야기처럼 보이지만 그 시선이 정글에서는 이방인에 해당하는 인간의 시점에 맞춰져 있다는 점에서 제국주의의 그림자를 덧씌운다. 물론 영화는 흑표범 바기라의 내레이션으로 흘러가지만 그것은 모글리에 대한 찬양에 가까운 것이다.

반면 <워크래프트>는 인간이 아닌 오크족의 듀로탄이라는 영웅을 내세움으로써 이러한 시선의 중심이 해체된다. 오크족도 인간들도 서로 싸우게 되는 건 그들 자체가 반목해서가 아니라 그 각각의 내부에 존재하는 진짜 적들 때문이다. 그래서 결국 <워크래프트>는 오크족과 인간들의 대결 이면에 오크족 내부와 인간 내부의 대결을 다루고 있다.

물론 오락영화로서 <정글북>과 <워크래프트>는 CG 기술이 만들어낼 미래의 영화를 가늠할 정도로 흥미롭다. 하지만 그 화려한 스펙터클 이면에 깔려 있는 너무나 다른 세계관은 역시 CG가 제아무리 화려한 미래의 영화라고 해도 세상을 바라보는 관점이 얼마나 중요한가를 오히려 잘 드러내준다. 동시간대에 방영되고 있는 놀라운 CG 기술의 영화지만 <정글북>이 어딘지 구시대적이고, <워크래프트>가 동시대적인 느낌을 주는 건 바로 이런 세계관 때문이다. 

김병만, 뭘 해도 진득하게 끝장을 보는

김병만이 온라인 게임업체와의 소송에서 패소했다. 그 내용은 이렇다. 노우진, 류담과 함께 김병만이 한 온라인 게임업체와 광고계약을 했는데 애초 조건과 달리 사행성 게임사업에도 자신들의 사진을 무단 게재한 것에 대해 소송을 제기했던 것. 하지만 법원으로부터 청구기각을 당했고 김병만은 항소하겠다는 뜻을 밝혔다는 것이다.

'정글의 법칙(사진출처:SBS)'

흥미로운 건 김병만의 패소 사실에 대해서 오히려 대중들이 응원의 목소리를 더하고 있다는 점이다. 그것은 사안 자체가 김병만측의 억울함을 드러내기 때문이기도 하지만 그것보다 더 큰 건 김병만이 지금껏 쌓아온 신뢰가 그만큼 공고하다는 사실 때문이기도 하다. 대중들이 김병만의 이미지를 도용하지 말아달라고 목소리를 내고 있는 데는 그가 지금껏 살아왔던 삶과 무관하지 않다.

김병만은 우리네 방송사에서 독보적인 길을 개척해나가고 있는 인물이다. <개그콘서트>에서 ‘달인’ 코너로 주목을 받은 김병만은 몇 년 간 지속된 코너 속에서 스스로 진화하는 과정을 몸소 보여주었다. 초반만 해도 말만 번지르르한 달인이라는 캐릭터를 내세워 그저 ‘개그 코드’에 입각한 웃음을 전해주었지만, 차츰 그는 진짜로 줄을 타고 마치 서커스를 보는 듯한 묘기를 선보이면서 진짜 ‘달인’이 되어갔다.

사실 몇 분짜리 개그 코너를 준비하기 위해 실제 줄타기 명인을 찾아가 넘어지고 쓰러지며 몇 주에 걸쳐 그 실제 기술을 배운다는 건 무모한 일처럼 보인다. 하지만 김병만은 묵묵히 그 모든 과정들을 준비함으로서 독보적인 자신의 캐릭터를 세울 수 있었다. 당시 <개그콘서트>의 수장이었던 서수민 PD는 “김병만이 방송에 나오는 건 우습지만 그가 준비하는 과정을 보면 눈물이 난다”고 말한 바 있다.

<개그콘서트>를 나와 정글로 뛰어든 김병만은 여기서도 독보적인 자기만의 영역을 만들어낸다. <정글의 법칙> 그 첫 번째 생존지였던 아프리카 악어섬에서의 김병만을 기억하는 이들이라면 지금 현재의 김병만이 믿기지 않을 정도다. 당시 악어섬을 빠져나오며 김병만은 병만족들 앞에서 눈물을 흘리며 “두려웠다”고 말할 정도로 정글 생존이 쉽지 않았다는 걸 보여줬다.

하지만 그로부터 또 몇 년 동안 김병만은 쉬지 않고 전 세계의 정글 속으로 뛰어들었다. 물론 중간에 리얼리티 논란으로 프로그램이 위기 상황을 맞기도 했지만 그 와중에서도 김병만의 진화는 놀라운 것이었다. 그는 스쿠버 다이빙은 물론이고 스카이 다이빙을 할 수 있는 자격증을 획득함으로써 바닷속과 하늘 위에서 압도적인 스펙터클을 연출하기도 했다. 그는 이제 웬만한 생존전문가가 되어 정글에 들어가는 것이 너무나 편안하게 여겨질 정도로 진화한 인물이 되었다.

사실 예능이란 하나의 트렌드인 경우가 많아 쉽게 나타났다가 사라지는 게 다반사다. 하지만 김병만의 경우가 예외적이라고 여겨지는 건 그가 그저 트렌드를 흉내 내는 것에 머물지 않고 실제 그 인물이 되어 성장하고 진화하는 과정 자체를 몸소 보여주기 때문이다. 몸으로 보여주는 진정성. 이만큼 대중들의 신뢰를 굳건하게 할 수 있는 게 있을까.

사람에게서 시간에 따른 성장과정을 고스란히 느낄 수 있다는 건 값진 경험이다. 그것은 보는 이들에게 하나의 증거가 되기 때문이다. 첫 정글 체험에서 눈물을 쏟던 김병만이 이제는 정글을 제 집 드나들 듯 즐기고 있는 모습을 볼 때면 그래서 마음 한 구석이 짠해지기도 한다. 도대체 얼마나 꾸준한 노력이 있었기에 저런 변화가 가능해지는 걸까.

김병만은 그의 몸에 진정성을 담아낸 몇 안 되는 연예인이다. 그의 소송에서의 패소 사실에도 불구하고 대중들이 그에 대한 신뢰와 믿음을 여전히 굳게 갖고 있는 건 그래서다. 어떤 사안에 대해 대중들의 판단은 결국 그가 평상시에 해온 모습을 통해 판가름 나는 경우가 많다. 뭘 해도 진득하게 끝장을 봐온 김병만이기에 대중들은 변함없는 지지를 보내고 있다.

<펀치>, 김래원의 지독한 허무주의에 공감하는 까닭

“그러니까 이걸로 너 나오게 할 거야. 하경아 세상 안 바뀌어. 너부터 살아.” <펀치>의 박정환(김래원)이 전 처인 신하경(김아중)에게 건네는 이 말 속에는 세상에 대한 지독한 허무주의가 깔려 있다. 세진자동차를 부도내 해고노동자 열 명을 죽음으로 몰아넣고 10조 원의 현금을 외부로 유출하고 단 한 푼도 갚지 않은 김상민 회장(정동환)과 그와 공조한 이태섭 대표(이기영), 이태준 총장(조재현)을 한꺼번에 법적 처벌을 받을 수 있는 진술서. 그 진술서를 받아내고도 박정환은 그들을 처벌하기보다 딸 예린(김지영)이의 엄마 신하경을 풀려나기 위한 카드로 그 진술서를 활용한다.

'펀치(사진출처:SBS)'

박정환에게 있어 세상의 현실이란 ‘정글’이다. 누구 한 사람의 비리를 파헤치고 그에게 법적인 처벌을 받게 한다고 해도 달라질 수 있는 그런 곳이 아니다. “잡으면 딴 놈이 그 자리 앉을 거야. 똑같은 놈이거나 더 한 놈이.” 그가 이렇게 말하는 건 어찌 보면 자신이 살아온 삶에 비춰봤을 때 당연한 일이다. 박정환이 처한 상황을 보라. 그가 뇌수술을 받다 깨어나지 못할 것이란 이야기에 그와 평생을 같이할 것 같던 이태준은 그를 버렸다. 그리고 그가 빈 자리를 그의 숙적인 조강재(박혁권)가 차지했다.

반면 윤지숙(최명길) 장관과 정반대 위치에 서 있던 박정환은 이제 그녀의 편에 서서 이태준과 대결을 벌이는 입장이 됐다. 영원한 동지도 없고 영원한 적도 없다. 말 그대로 살아남는 것이 유일한 목적일 수밖에 없는 생존경쟁의 정글이다. 그러니 박정환에게 세상은 바뀌지 않는 허무의 공간이다. 그가 풀려나 집으로 돌아오는 신하경을 기다리며 딸 예린과 진술서로 종이비행기를 접어 날리는 장면은 그래서 기묘한 허무와 공감의 감정을 불러일으킨다. 결국 지켜야할 건 내 가족밖에 없는 세상. 그 세상에 대한 지독한 허무주의다.

유일하게 그가 허무주의를 벗어날 수 있었던 것은 최고의 권력을 갖겠다는 그 야망이었으나 이제 시한부 인생 선고를 받은 이상 그런 야망은 아무런 소용도 없는 것이 되어버렸다. 대신 그를 지탱하게 하는 유일한 힘은 예린이와의 약속이다. 엄마를 보호해주겠다는 약속. 그래서 가족을 지켜내겠다는 약속. 그것을 위해서는 진흙탕 속에라도 뛰어들겠다는 그 모습에서 발견되는 건 우리네 가장들의 얼굴이다. 나아질 전망도 없는 지독한 정글 속에서 어떻게든 버텨내 가족을 지켜내려는 가장들의 몸부림.

그런 세상에 대해 신하경은 조금 다른 생각을 말한다. 그녀는 이 정글이 앞으로 딸 예린이가 살아갈 세상이라고 말한다. 예린이에게는 집에서 위인전을 읽어줄 엄마가 필요하다는 박정환의 말에 그녀는 “정직하고 성실하게 위인들은 살았어도 예린아 너는 그러면 안돼 그럴까?”하고 반문한다. “조금만 앞으로 가자”고 애원한다.

신하경의 이상과 박정환의 현실. <펀치>는 어찌 보면 이 두 상반된 입장의 대결처럼 보인다. 물론 이 드라마는 막연한 이상의 판타지를 말하지도 않고 그렇다고 그 지독한 현실 속에서 허무주의의 늪에 매몰되려 하지도 않는다. 하지만 그럼에도 불구하고 박정환이 보여주는 지독한 허무주의에 깊은 공감을 하게 되는 것은 아프지만 그것이 우리네 현실이기도 하기 때문이다. 시스템이 바뀌지 않는 한 인물 몇몇 바뀐다고 세상은 바뀌지 않는다.

하지만 그럼에도 이 두 사람의 상반된 입장의 부딪침이 흥미롭게 다가오는 건 그 귀결점으로서 예린이라는 그들 공통의 미래가 놓여져 있기 때문이다. 과연 박정환은 이 지독한 허무주의를 넘어서 무언가 현실의 변화를 꿈꿀 수 있을까. <펀치>가 주는 흥미진진함은 바로 이 허무주의에 공감하게 되는 현실과 대결하는 드라마의 날선 의식에서 비롯된다.