thekian

사극은 무조건 장편? 늘어뜨리기보단 더 압축할 필요 있다

우리네 사극은 아직도 그 앞에 ‘대하’라는 수식어를 붙이길 좋아한다. 그래서 사극이라고 하면 적어도 30부작, 길게는 50부작 정도의 장편이어야 한다는 암묵적인 선입견 같은 것이 존재한다. 하지만 이러한 ‘대하사극’의 시대가 여전히 유효할까. 최근 방영되었거나 방영되고 있는 사극들, 이를테면 KBS <화랑>, MBC <역적>, SBS <사임당, 빛의 일기>를 보면 사극이라고 무조건 길게 늘어뜨리는 것이 과연 의미가 있는가 하는 의구심을 자아내게 만든다. 

'사임당, 빛의 일기(사진출처:SBS)'

종영한 <화랑>의 경우 20부작이었지만 굵직한 이야기는 실종되고 대신 인물들의 멜로와 소소한 미션들이 매회 배치되면서 기대이하의 성적으로 끝나버렸다. <화랑>이라고 하면 삼국통일을 이룬 그 인물들의 장중한 이야기가 있어야 했지만 이 사극은 화랑을 ‘꽃미남’ 아이돌처럼 해석함으로써, 애초에 하려던 신분으로 좌절된 청춘들의 현실을 담아내려던 의도마저 흐려져 버렸다. 이런 이야기라면 굳이 20부작이 필요했을까. 

30부작 <역적>은 역사에 기록된 실존인물 홍길동의 이야기를 재해석한 것이지만 그 절반에 해당하는 16부 동안 길동의 아버지 아모개(김상중)의 이야기로 채워졌다. 물론 이 사극이 갖는 현재의 현실을 빗댄 해석들은 실로 주목할 만한 것이다. 하지만 이야기가 지나치게 늘어진다는 느낌은 지울 수 없다. 무엇보다 주인공 홍길동의 활약과 이야기들이 생각만큼 다양하게 전개되지 않는다는 사실은 이 괜찮은 기획의도를 가진 작품의 시청률이 왜 갈수록 꺾어져 8%대까지 주저앉았는가를 설명해준다. 

역시 30부작인 <사임당, 빛의 일기>도 사정은 다르지 않다. 이 사극과 현대극을 뒤섞은 드라마는 벌써 17부가 방영되었지만 애초에 그리려던 사임당(이영애)의 예술혼은 아직까지도 등장하지 않고 있다. 고려지를 재현해내려는 사임당의 이야기가 치열한 대결구도로 그려지고 있지만 그것이 과연 애초 기획의도였던 ‘히스토리’가 아닌 ‘허스토리’로서의 워킹맘 사임당의 일과 사랑, 그리고 예술의 세계를 얼마나 잘 구현하고 있는가는 미지수다. 

사실 30부작은 그나마 과거의 사극들이 대부분 50부작을 기점으로 만들어졌던 것에 비하면 많이 줄어든 것이다. 하지만 지금 방영되고 있는 <역적>이나 <사임당>을 두고 보면 그 30부작도 너무 느슨하다는 느낌을 지울 수 없다. 매회 한 가지씩의 굵직한 사건들이 전개되며 밀도 있는 드라마를 기대하는 시청자들로서는 “아직도 그 얘기야?”라는 답답함을 토로하는 게 당연하다 여겨진다. 

지상파에 종편, 케이블까지 합쳐져 우리네 드라마 편수는 과거에 비해 어마어마하게 늘어났다. 지상파가 일일드라마와 주말드라마를 빼고도 한 주에 6편을 내놓고 있고, 케이블이 월화와 금토 또는 토일 편성으로 3편을 종편은 매 주 한 편씩을 내놓고 있다. 이것만 해도 일주일에 시청자들에게 보여지는 드라마가 10편에 달한다. 

이처럼 늘어난 드라마 편수는 시청자들이 더 압축적인 드라마를 요구하는 이유가 되고 있다. 괜스레 질질 끌기보다는 한 편을 봐도 몇 편을 본 것처럼 확실한 이야기가 있는 드라마가 요구되고 있는 것. 그게 아니라면 굳이 채널을 고정시킬 이유가 없어졌기 때문이다. 

사극은 그래서 과거의 연속극의 특성에서 더 과감한 탈피를 시도해야 할 필요가 있다. 물론 모든 사극이 그래야한다는 건 아니다. 이를테면 <육룡이 나르샤> 같은 사극은 50부작이었지만 매회 빈틈이라는 걸 느끼기 어려울 만큼 압축미가 있었다. 그렇지만 <역적>이나 <사임당> 같은 사극은 굳이 30부작을 할 필요가 있었을까 싶은 느슨함을 보이고 있다. 이래서는 그 어느 때보다 눈높이가 높아진 이탈하는 시청자를 잡기는 어렵지 않을까.

‘역적’, 초반의 속도감은 다 어디로 사라져버렸을까

MBC 월화드라마 <역적>은 어느새 반환점을 돌았다. 전체 30부작 중 15부가 지나간 것. 그런데 어찌 된 일인지 시청자들이 기대하는 홍길동(윤균상)의 비상은 아직까지 보이지 않는다. 앞부분의 대부분을 아모개(김상중)라는 길동의 아버지의 존재감이 채워 넣었고, 이제 겨우 홍길동이 활빈정의 수장이 되었지만 아직 각성하지 못하고 왕 연산군(김지석)의 뒷배를 봐주는 건달놀음을 하고 있을 뿐이다. 

'역적(사진출처:MBC)'

사실 이런 느림보 전개가 되리라고는 <역적>의 초반만 해도 예상하기가 어려웠다. 그만큼 길동 아버지 아모개를 중심으로 벌어지는 사건 전개가 빠르게 진행되었기 때문이다. 참봉을 죽이고 각성해 노비 처지에서 벗어나 익화리에서 터전을 만들었지만, 충원군(김정태)을 뒤에 업고 복수하는 참봉부인(서이숙)에 의해 익화리 사람들과 가족들이 뿔뿔이 흩어지는 그 상황까지가 숨 가쁘게 진행된 바 있다. 

그런데 길동이 충원군에게 복수를 하고 나서 내관 김자원(박수영)을 매개로 연산과 관계를 맺는 이야기는 너무 느슨하게 느껴졌다. 이것은 아모개의 죽음을 지나치게 긴 분량으로 잡아넣은 지난 회에서부터 느껴졌던 부분이다. 물론 아모개라는 캐릭터의 존재감이 그만큼 컸다는 걸 방증하는 일이겠지만 드라마가 앞으로 나가지 못함으로써 긴장감이 흐트러진 것 역시 부정할 수 없는 일이다. 

연산이 금주령을 내리고 그걸 이용해 돈을 모아 다시 연산에게 바치는 그 연결고리에서 그나마 긴장감을 유지하게 한 유일한 인물은 김자원이다. 한편으로는 홍길동을 위험인물로 바라보면서도 또한 이용하려는 듯 보이는 이 속을 알 수 없는 내관의 태도가 아니었다면 이 한 회 분량의 이야기는 너무 심심할 수 있었다. 어째서 초반 그 좋은 설정과 속도감 있는 이야기 전개를 발견하기 쉽지 않은 걸까.

길동을 중심으로 활빈정 사람들이 슬로우 모션으로 거리를 활보하는 장면이 자주 등장하는 건 이 드라마가 자칫 너무 분위기만 잡고 있는 건 아닌가 하는 의구심을 갖게 한다. 순수노비혈통의 애기장수라는 홍길동에 대한 좋은 재해석을 담아 놓고도 어째서 이런 외관에만 집중하는지 이해하기가 쉽지 않다.

결국 드라마의 힘은 긴장감을 놓지 않는 속도감 있는 스토리 전개에서 나온다. <역적>이 그토록 좋은 캐릭터와 재해석을 갖고도 시청률이 오르기는커녕 갈수록 빠지는 이유는 바로 여기에 있다. 그래도 입소문으로 12.5%(닐슨 코리아)까지 올랐던 시청률은 이제 9,7%까지 주저앉은 데는 그만한 이유가 있었다는 것이다. 

홍길동은 도대체 언제쯤 각성해 연산군과 대적해나갈까. 물론 그걸 위한 밑그림을 그리는 것이라고 할 수 있겠지만 그 과정이 시청자들로서는 너무나 느리고 답답하게 느껴진다. 겉멋을 부릴 일이 아니다. 시청자들은 쭉쭉 뻗어나가는 홍길동의 활약을 기대하는 것이니.

홍길동 별명을 발판이로 설정한 '역적' 작가 노림수

“저들이 대감을 하루도 빠짐없이 손가락질하고 대감의 살을 씹어 먹겠다 독설을 뱉었사온대 대감께서는 어찌 저들이 다치는 것을 겁내십니까?” 사관 김일손의 사초에서 조의제문을 찾아낸 길현(심희섭)은 이제 조정에 피바람이 불 것이라고 안타까워하는 노사신(안석환)에게 그렇게 묻는다. 그러자 노사신은 길현에게 이렇게 말한다. “몰라 묻는가? 그래 그간 나랏일은 살피지 못하고 그저 전하와 힘겨루기만 하려했던 저들이 어리석고 우매했지. 허나 저들을 단속하여 지혜로운 길로 이끄는 편이 옳았어. 만약 저 어리석은 자들이나마 없어져 이 나라의 언로가 막힌다면 그 땐 이 나라 조선은 어디로 가겠는가.”

'역적(사진출처:MBC)'

MBC 월화드라마 <역적>이 다루고 있는 건 실제 역사에 기록되어 있는 무오사화다. 사관 김일손이 남긴 사초에서 발견된 김종직이 쓴 조의제문(황후에게 죽은 초나라 왕 의제를 기리는 글)이 사실은 세조의 왕위찬탈을 에둘러 비난한 글이라 해석되며 생긴 피바람에 얽힌 연산 시절의 역사. <역적>은 이 역사적 사실을 가져와 홍길동이라는 인물의 통쾌한 복수극으로 연결시켰다. 즉 조의제문으로 인해 연산(김지석)의 역린이 할아버지 세조인 것을 알게 된 홍길동(윤균상)이 소문을 역이용해 충원군(김정태)을 역적의 무리로 엮어낸 것. 

흥미로운 건 이러한 역사적 사실에 덧댄 이야기 속에 이 사극이 전하는 ‘언론’에 대한 생각이다. 결국 그 발단은 사사건건 반대를 위한 반대를 하는 조정대신들과 그 이야기들을 더 이상은 듣지 않기로 마음먹는 연산의 ‘불통 정치’에서 비롯된 일이다. 흉흉한 소문들을 ‘불충’이라고 단정하고, 그 소문을 담은 기록을 찾아 자의적으로 해석함으로써 권력의 칼날을 마구 휘두르게 됐던 것. 

<역적>은 이 역사적 사실을 일종의 정보전의 형태로 재해석해낸다. 그러고 보면 길현이 타인의 족보를 얻어 과거에 응시해 합격하고 사관이 된 것이나, 길동이 기방 활빈정을 만들어 양반들의 술판에서 벌어지는 소문들을 통해 정보를 수집하는 이야기 역시 바로 이 조의제문을 통해 생겨난 무오사화를 정보전으로 해석해내기 위한 포석이었다고 보인다. 밑에서는 길동이 이 무오사화에 충원군을 엮고, 위에서는 사관이 된 길현이 그 충원군의 이름을 듣자마자 연산에게 국문을 해야 한다고 주청함으로써 복수극의 서막이 열릴 수 있었기 때문이다. 

백성들의 고충에 귀 기울이지 않고 독주하는 폭군 연산의 이야기는 ‘불통’이 만들어내는 국가적 재앙을 환기시킨다. 결국 제대로 된 언로가 막힌 채 떠도는 소문들에 귀 기울이고 그걸 자의적으로 해석해 권력을 휘두르는 행태는 훗날 연산을 폭군으로 기억하게 된 가장 큰 이유일 게다. 제 아무리 열심히 노력해 잘 살아가고 있다가도 권력자의 말 한 마디에 진실이 왜곡된 채 모든 걸 빼앗기게 되는 사회. 길현이 울분을 터트리고 연산을 돕는 엇나간 행동을 하게 된 것 역시 그 ‘불통’과 무관하지 않다. 

하지만 <역적>은 이 불통의 시대에 그저 희생자가 되기보다는 오히려 그것을 거꾸로 이용해 한바탕 세상을 뒤집는 이야기로 풀어나간다. 결국 소문을 거꾸로 이용해 충원군을 엮어버리고 그의 무고를 입증할 증인으로서 길동이 서게 되는 설정이 그렇다. 그렇게 되기 위해서 길동은 충원군의 ‘발판이(말을 탈 때 발판이 되주어 생긴 별명)’가 기꺼이 되어 주었다. 그런데 그 발판이 이제 자신을 밟고 오르던 충원군을 무너뜨릴 역전의 장치로 바뀌게 되었다는 것. 이것은 발판으로 표징되는 민초들의 역공이라고 볼 수 있지 않을까. 

<역적>에서 민초들은 심지어 ‘역창’이라고 불린다. 자신의 목소리를 내는 민초들을 사회를 좀먹는 ‘전염병’ 취급하는 것. 그래서 참봉 부인 박씨(서이숙)는 감옥에서 피흘리는 아모개(김상중)에게 그 역창들을 모두 몰아내어 나라를 구하겠다는 선언을 한다. 하지만 그렇게 역창으로까지 치부되는 민초들이 거꾸로 하나하나 모여 목소리를 내고 그것을 길동이 어떤 흐름으로 만들어 잘못된 세상에 일격을 가하는 <역적>은 그래서 그만큼 시원한 반전의 이야기를 들려준다. 시청자들이 발판이 길동의 반격에 열광하는 이유다.

‘역적’, 이토록 흥미로운 홍길동의 재해석이라니

난세는 영웅을 원하는 걸까. 1998년에 방영됐던 SBS 드라마 <홍길동>은 당시 IMF 외환위기라는 시국과 맞물리며 대중들의 열광을 이끌어냈던 바 있다. 그렇다면 2017년 현재 홍길동을 재해석한 MBC 월화드라마 <역적>은 이 시국의 어떤 지점들을 겨냥하고 있을까. 

'역적(사진출처:MBC)'

<역적>은 홍길동이라는 인물을 다루면서도 그 이름을 제목에 넣지 않았다. 대신 ‘역적’이라는 다소 도발적인 제목을 달게 된 건 이 드라마가 홍길동을 소재로 가져왔지만 그 이야기는 우리가 알던 ‘홍길동전’과는 다를 거라는 걸 말해준다. 

실제로 <역적>은 홍길동(윤균상)을 서자 출신의 적서차별을 겪는 인물로 그리지 않고 아모개(김상중)라는 순수 노비 혈통의 아들로 탄생시켰다. 게다가 도술을 부리는 홍길동이 아닌 애기장수 설화를 가져와 홍길동을 엄청난 괴력의 소유자로 그려냈다. 

길동이 시대의 역적이 되어가는 그 과정은 신분사회의 구조 안에서 물건 취급받으며 살아가는 노비들의 처지를 통해 자연스럽게 그려진다. 어머니가 죽음을 당하자 주인을 죽이고 익화리에서 새 삶을 살아가던 길동이네 집안과 이웃들은 복수의 칼날을 갈던 참봉부인 박씨와 그녀를 돕는 충원군(김정태)에 의해 갈갈이 찢어진다. 

아모개는 옥사에서 모진 곤욕을 치른 후 가까스로 목숨만 살려냈고, 길동의 형과 여동생은 모두 뿔뿔이 흩어진다. 길동이 다시 아버지와 그를 형제처럼 따르던 무리들을 모아 충원군에게 복수를 해가는 과정은 그래서 개인적인 복수이면서 동시에 신분사회의 구조를 무너뜨리는 혁명적 행동이 된다. 

즉 1998년에 다뤄진 <홍길동>이 백성을 핍박하는 양반들과 싸우는 서민 영웅의 양상을 보여줬다면, <역적>은 제목과 이야기 설정에서부터 보이듯 훨씬 더 국가 체제 자체와 싸워나가는 영웅을 보여주고 있다. 이것은 단순히 양반들 곳간을 털어 백성들에게 나눠주는 것 정도로는 비뚤어진 세상을 바꿀 수 없다는 걸 이 드라마가 정확히 인식하고 있기 때문이다. 

그래서 <역적>은 사건 전개만이 아니라 홍길동과 그 가족, 이웃들이 살아가는 방식과 연산군(김지석)을 위시해 그 수직적인 권력 구조 속에서 백성들을 핍박하며 살아가는 방식을 대비시킨다. 홍길동과 함께 하는 가족 같은 익화리 사람들의 차별 없는 삶은 그들이 밥을 지어먹는 장면에서부터 여실히 나타난다. 남자고 여자고 나이가 많고 적고를 떠나 다 함께 밥을 짓고 고기를 구워 먹는 장면은 그들이 강조한 ‘형제로서의 삶’을 잘 보여준다. 

<역적>이 세상의 오랜 적폐와 대결하는 방식은 그래서 훨씬 더 세련되어졌다. 즉 복수나 치기어린 협객 흉내가 아니라 자신들이 꿈꾸는 ‘형제로서의 삶’을 살아갈 수 있는 새로운 시스템을 꿈꾸고 실행하는 것으로 세상과 대결하고 있다는 것. 마치 그래픽 노블을 보는 듯 어찌 보면 만화 같은 이야기를 사뭇 진지하게 풀어내는 <역적>의 방식은 그래서 지금의 시국과 절묘하게 어우러진다. 권력을 사유한 자들의 농단 앞에 촛불을 들고 있는 국민들이 그간의 적폐를 깨고 새로운 세상을 요구하고 있는 현재, <역적>의 울림은 더욱 클 수밖에 없다.