thekian

<푸른거탑>과 <레밀리터리블>의 성공 요인

군대 이야기만큼 닳고 닳은 소재가 없지만, 이 이야기만큼 공감가고 관심이 가는 소재도 없다. 대한민국의 건장한 남자라면 누구나 한번쯤 경험해봤을 이야기들. 그래서 흔해 빠질 수밖에 없는 군대 이야기의 관건은 어떻게 스토리텔링을 할 것인가가 된다. 똑같은 군대 이야기라도 어떤 이들은 군대 문턱에도 가보지 않았던 여성들의 귀까지 쫑긋 세우게 만들지만, 어떤 이들은 지겹게 들은 이야기의 반복으로 여겨지게 만들기도 한다. tvN의 <푸른거탑>과 공군에서 <레미제라블>을 패러디해 만들어 뉴욕타임스나 월스트리트저널 같은 미국 언론에도 호평을 받은 <레밀리터리블>의 성공은 바로 이 스토리텔링의 묘미를 제대로 살려낸 데 있다.

'푸른거탑'(사진출처:tvN)

군대 이야기의 대부분은 과장이 들어갈 수밖에 없다. 혹한기 훈련을 이야기 하며 오줌만 눠도 얼음이 얼더라는 식의 과장은 당연한 군대 이야기의 양념처럼 들어간다. <푸른거탑>에서 혹한기 훈련을 하며 꽁꽁 얼어버린 야전 화장실의 분변을 곡괭이로 깨며 “젠장 말년에 곡괭이로 언 응가를 깨고 있다니!”라고 외치는 최병장(최종훈)의 한 마디에 어찌 빵 터지지 않을 수 있을까. 혹한기 훈련이라는 무언가 대단한 일을 하는 것 같지만 그것이 결국 ‘변의 전쟁’ 같은 엉뚱한 일로 비화될 때 웃음은 터질 수밖에 없다.

귤 풍년이 군대에 몇 박스씩 들어온 귤을 다 먹어치워야 하는 상황으로 해석되고, 태권도 단증을 따기 위해 마치 ‘바람의 파이터’처럼 단련을 하며, 군대에 뒤늦게 들어온 나이 많은 신병이 알고 보니 옛 은사였다는 식의 시퀀스는 군대 이야기에서 빠질 수 없는 것들이지만, <푸른거탑> 특유의 과장된 연출로 웃음을 만들어낸다. 드라마 <하얀거탑>의 패러디는 그 OST를 까는 것만으로도 <푸른거탑>에 충분한 효과를 준다.

코미디적인 상황을 가장 잘 만들어낼 수 있는 것이 결국 ‘서열’ 문화라고 볼 때, <푸른거탑>의 군대나 <하얀거탑>의 의사사회는 일맥상통하는 면이 있다. 즉 <하얀거탑>이 그 서열의 권력구조를 심각하고 진지하게 다룸으로써 시청자들을 몰입시켰다면, <푸른거탑>은 그 서열 사회를 풍자하고 과장함으로써 웃음을 주는 식이다. <유머일번지>의 ‘동작그만’ 같은 코너를 통해 계급 사회로서의 군대는 그 자체로 웃음의 단골소재로 활용되었던 것이 사실이다. 그리고 그 많던 조폭개그나 기업의 서열개그(이를테면 ‘갑을컴퍼니’ 같은) 역시 이 군대 개그가 가진 계급 사회 뒤집기의 연장선으로 볼 수도 있을 것이다.

힘들었던 군대 시절의 이야기는 회고담 형식이 될 수밖에 없기 때문에 늘 기억의 왜곡을 만들어낸다. 다만 그 왜곡이 한 사람만의 것이 아니라 집단적으로 일어나기 때문에 군대 이야기의 과장은 어떨 때는 터무니없는 것이면서도 너무나 진지하게 받아들여지기도 한다. 바로 이 지점을 확대해서 보여주는 것이 <푸른거탑>의 웃음 포인트가 되는 셈이다.

하지만 어디 군대 이야기가 그저 웃음뿐일까. 군대 이야기만큼 눈물 나는 이야기도 없다. 그것을 잘 보여준 에피소드가 명절에 어머니의 부음을 듣게 된 백봉기 일병의 이야기다. 군대에서 명절 때가 되면 더더욱 그리워지는 얼굴이 바로 어머니라는 점에서 이 에피소드는 많은 이들의 큰 공감을 얻을 수 있었다.

한편 <레밀리터리블>은 전 세계적인 열풍을 일으킨 <레미제라블>이라는 보편적인 콘텐츠를 분단국가인 우리의 군대이야기(그것도 제설작업)라는 특수성으로 해석해냄으로써 유튜브를 타고 글로벌한(?) 인기를 얻을 수 있었다. 아예 자막처리가 되어 있다는 점이나 유튜브 같은 신매체를 활용했다는 점은 아예 글로벌한 접근을 의도했다고도 볼 수 있다. 의외로 진지하고 잘 짜여진 음악적 구성은 그것이 군인이 하고 있는 것이라는 점에서 반전의 힘을 발휘한다.

끝도 없는 활주로 제설작업을 하는 이등병을 장발장으로, 눈길을 뚫고 달려온 여자친구를 코제트로, 또 이들 사이를 가로막고 제설작업을 요구하는 당직사관을 자베르로 패러디한 점은 실로 절묘하다. 이미 유튜브 조회수 300만 건을 돌파한 이 패러디 동영상은 영화 <레미제라블>에서 자베르 경감 역을 맡았던 러셀 크로우가 자신의 트위터에서 리트윗하면서 해외의 관심이 급증했다고 한다. <레밀리터리블>은 군복에 가려진 군인들이 보여준 창의적인 작업이라는 점에서도 그 의미가 새롭다.

한없이 웃기다가도 때론 한없이 슬퍼지는 <푸른거탑>이나, 제설작업이라는 군대의 상황을 <레미제라블> 콘텐츠로 패러디해낸 <레밀리터리블>은 모두 군대 이야기라는 닳고 닳은 소재도 어떻게 스토리텔링 하느냐에 따라 완전히 다른 콘텐츠가 될 수 있다는 가능성을 보여주었다. 짧지만 강력한 <푸른거탑>의 에피소드들이나 <레밀리터리블> 같은 동영상은 그래서 이미 많이 차용된 이야기 소재들이라고 해서 모두 식상한 콘텐츠가 될 것이라는 섣부른 오해를 불식시키기에 충분하다. 관건은 결국 스토리가 아니라 텔링에 있는 것이니까.

<인간의 조건>이 보여준 박성호의 맨 얼굴

“괜히 마음이 불안하곤 했죠. 그런데 안 불안한 상황이 있더라구요. 분장할 때.” 개그맨 박성호는 얼굴에 분장을 하지 않으면 울렁증이 있다고 한다. 자신의 모습이 아닌 타인의 모습에 이입돼서 하는 게 가장 편하다는 것이다. 그런 그에게 <인간의 조건>이란 프로그램은 큰 숙제가 아닐 수 없다. 그 분장 속에 감춰졌던 자신의 맨 얼굴을 가감 없이 드러내야 하기 때문이다.

'인간의 조건'(사진출처:KBS)

우리가 <인간의 조건>에 출연한 박성호를 보면서 어딘지 낯선 느낌을 받았다면 그가 늘 어떤 캐릭터로서 우리에게 자리했었기 때문일 게다. <개그콘서트>의 서수민 PD는 이렇게 말했다. “박성호는 일상적인 연기를 안 해요. 예를 들어 ‘미필적 고의’ 같은 거 절대 못하죠. 원래 센 캐릭터라...” 박성호 스스로도 그런 캐릭터는 “한 세 번 환생해야 가능할 것 같다”고 농담 섞어 얘기하기도 했다.

하지만 <인간의 조건>을 통해서 박성호는 분장을 지우고도 조금씩 편안해진 얼굴을 보이고 있다. 쓰레기 배출을 최소화하기 위한 미션을 수행하다 벌칙으로 재활용 센터를 찾게 된 박성호는 직접 분리수거를 해보기도 했고, 스키장 행사를 가서도 누가 시킨 것도 아닌데 “쓰레기를 줄이자”는 간이 캠페인(?)을 벌이기도 했다. 물론 갸루상 분장을 하고 거리를 활보하고 심지어 집까지 그러고 돌아왔지만, 거기에는 갸루상 캐릭터가 아닌 박성호의 진심이 묻어났다.

맨 얼굴을 드러내면서 진통이 없었던 건 아니다. <인간의 조건> 첫 번째 파일럿에서 박성호와 김준호가 불편한 관계(?)를 드러냈을 때가 그랬다. 김준호는 그 때 방송이 나가고 자신이 너무 미안했던 마음을 전했다. “<인간의 조건> 처음 나가고 성호 형한테 악성 댓글이 너무 많이 붙었어요. 정말 미안하더라구요. 형수님도 볼 텐데...” 그런 마음은 서수민 PD도 마찬가지였다고 한다. “저도 미안하더라구요. 근데 와이프가 쓴 편지를 보여줬는데 대단하시더라구요. 그랬구나 우리 남편 힘들었구나. 불편했구나.. 그렇게 썼는데 참 찡 하더라구요.”

실제로 박성호는 말없이 후배를 챙기는 선배로 잘 알려져 있다. 많은 개그맨들은 박성호를 그래서 ‘선배 같지 않은 편안한 선배’라고 부르곤 한다. 허경환이 전한 CF 뒷얘기에는 박성호의 속 깊은 마음이 느껴졌다. “‘거지의 품격’이 뜨면서 CF를 많이 찍었는데요, 그 때마다 마지막 최종 클라이언트에게 올라갔던 게 거지와 갸루상이었어요. 결국 거지가 뽑히곤 했죠. 박성호 선배 너무 고마운 게 거기에 대해서 내색도 하지 않더라구요. 좀 미안하기도 했어요.”

박성호는 <인간의 조건>을 통해 하나의 성장통을 겪고 있는 중이다. 지금껏 캐릭터에 가려져 보여주지 않았던 자신의 모습은 때론 자신도 낯설다고 했다. “방송 하면서 몰래카메라 설치해서 자신을 보지는 않잖아요. 그런데 저를 보고 저도 깜짝 놀랐어요. 제 개인적인 세계를 구축하려면 또 해야 될 것들이 있지만 그래도 대인관계도 챙겨야 할 게 있더라구요. 그걸 알게 됐죠.”

하지만 그것은 박성호가 생각하는 개그맨의 모습과 거기에 몰두하는 자세에서 비롯된 것이기도 하다. 늘 캐릭터에만 집중하다 보니 조금 소원했던 적도 있었다는 것. 박성호는 이 프로그램이 자신을 바꾸고 있다고 말했다. 김준호, 김대희와 함께 이른바 <개콘> 원로(?) 술자리를 처음 가지게 된 것도 이 프로그램 덕분이라고. 그간 한 번도 같이 술자리를 한 적이 없었던 그들이었다.

<인간의 조건>을 하면서 박성호는 실제 생활에서도 변화를 느낀다고 한다. “체험 주제에 대한 부담 같은 게 있죠. 공인 같은 느낌을 갖는 것 같아요. 운전을 하면서도 조심하게 되고 쓰레기 줄이기를 미션으로 하고 있으니 음식 남기는 것도 눈치가 보이죠(웃음).” 이것은 <인간의 조건>에 출연하는 모든 개그맨들이 겪고 있는 부담감이다. 심지어 뷔페에 가서도 음식 남기지 않으려고 안간힘 쓰는 자신들을 발견한다고 하니 말이다.

캐릭터 분장을 해야 마음이 편해진다는 박성호는 천상 개그맨이었다. <인간의 조건>을 통해 편안하고 유쾌한 선배의 모습을 보여주고 있지만, 그래도 개그맨 분장이 더 어울리는. 박성호는 <인간의 조건>의 마지막 미션으로 실제로 머리 깎고 ‘스님 되기’를 하면 어떻겠냐며 허허 웃었다. 속으로는 울어도 겉으로는 늘 웃음으로써 누군가에게 웃음을 주는 개그맨이라는 존재를 다시금 느끼게 해주는 이가 바로 박성호다. 그래서 그의 “사람이 아니무니다”라는 유행어는 빵 터지면서도 마음 한 구석을 짠하게 만든다.

<위탄3>, 정직한 오디션의 한계

<위대한 탄생3(이하 위탄3)>의 톱3에 한동근, 오병길, 박수진이 통과했고 이형은은 탈락했다. 누가 봐도 당연한 결과였다. 한동근은 비틀즈의 ‘Let it be'를 마치 가스펠처럼 해석해 부름으로써 <위탄3>의 최강자라는 것을 재확인시켜주었고, 박수진은 비욘세의 ‘Halo'를 불러 자유자재의 가창력을 뽐냈으며, 오병길은 노영심의 ‘그리움만 쌓이네’를 특유의 절절한 감성으로 풀어냈다. 반면 이형은은 조용필의 ‘단발머리’를 자기만의 귀여운 스타일로 불렀지만 강한 임팩트를 남기진 못했다.

'위대한 탄생3'(사진출처:MBC)

또한 멘토와의 듀엣 무대에 있어서도 오병길은 김연우와 ‘사랑과 우정사이’를 불러 <나는 가수다>에서의 모습을 재연해 보여주었고, 한동근은 김태원의 기타에 맞춰 부활의 <론리 나이트>를 열창했다. 박수진은 용감한 형제의 소속 팀인 빅스타와 ‘말해줘’를 불러 마치 아이돌 같은 면모를 과시했고, 이형은은 김소현 멘토와 ‘오버 더 레인보우’를 뮤지컬 느낌으로 소화했다. 하지만 역시 듀엣 무대에서도 두드러지지 못한 건 이형은이었다.

결과는 정직하게 나왔다. 이형은의 탈락. 하지만 이렇게 거의 정해진 듯한 길을 달리는 <위탄3>는 아무런 반전 요소를 갖추지 못함으로써 그만큼 기대감도 떨어뜨렸다. 한동근이 워낙 출중한 건 사실이지만 그가 부르면 이제 당연히 합격이라는 건 마치 기정사실이 된 것 같은 느낌이다. 이것은 어쩌면 그가 첫 무대에서 ‘데스퍼라도’를 부르고 ‘리틀 임재범’이라는 극찬을 받는 순간부터 줄곧 결정되어 있었던 것인지도 모르겠다.

오디션 프로그램은 발군의 실력자라고 하더라도 그 당락을 알 수 없을 정도로 엎치락뒤치락하는 반전의 묘미를 갖춰야 그 추진력이 떨어지지 않는다. 따라서 오디션 프로그램에서 그 강약을 조절하고 때로는 브레이크를 거는 역할은 반드시 필요하다. 그게 아니라면 너무 쉽게 결과가 예측되기 때문이다. 이 역할을 해주는 이들이 바로 심사위원이다.

<K팝스타2>에서 악동뮤지션은 일찌감치 스타의 반열에 오른 후보자다. 이미 광고까지 찍은 그들이 최종 무대에 오르지 못한다는 건 상상하기가 어렵다. 하지만 그 과정을 <K팝스타2>는 그리 쉽게 보여주지 않았다. 방예담과의 대결에서 밀려나고 마지막 재대결에서도 아슬아슬한 합격의 과정을 통해서야 악동뮤지션은 톱10에 간신히 들어오는 모습을 연출해 보여주었다. 그 과정에서 박진영이나 양현석 같은 심사위원들은 악동뮤지션이 가진 약점을 드러내주고 지적하기도 함으로써 어떤 긴장감을 유지시켰던 것이 사실이다.

안타깝게도 <위탄3>에는 이런 긴장감이 원천적으로 결여되어 있다. 즉 무대에 오르는 후보자들과 심사위원이 멘토와 멘티로 엮어져 있기 때문에 자신의 멘티를 다음 무대로 올리려는 멘토들의 극찬이 이어질 수밖에 없기 때문이다. 이렇게 되면 심사가 가진 오디션 프로그램의 조절 기능이 사라져버린다. 남은 것은 지금껏 오디션 방송을 통해 쌓여져온 후보자들의 이미지와 노래 실력에 의해 당락이 결정되는 것뿐이다.

물론 실력에 의해 결정되는 당락이 잘못된 것은 아니다. 그것은 정직한 승부를 보여주는 것이기도 하니까. 하지만 이것은 오디션이 아니라 오디션 프로그램이다. 즉 프로그램으로서의 재미도 만들어내야 한다는 점이다. <위탄3>는 그런 점에서 반전 없는 오디션의 한계를 드러내고 있다. ‘결국 한동근인가’하는 기시감이 벌써부터 생기는 건 그 때문일 게다.

고영욱이 무죄라면 법은 잘못된 것이다

“행위에 있어 물리력을 행사하지 않았다. 연애 감정을 가지고 만난 사이이기 때문에 추행으로 보기 어렵다. 입맞춤하려고 시도했으나 상대가 고개를 돌리자 중단한 경우가 있다. 강력한 물리력이 없었을 경우, 처벌 판단 기준이 달라져야 한다.”

'음악의 신'(사진출처:Mnet)

이것이 미성년자 간음 및 성추행 혐의(아동·청소년의 성보호에 관한 법률 위반)를 받고 있는 고영욱에 대한 첫 재판에서 한 고영욱 측 변호인의 주장이다. 즉 고영욱이 성적 행위를 한 것은 사실이지만 이것이 강제성이 있는 것이 아니었고, 상호 연애 감정 하에 이뤄진 것이라는 얘기다. 따라서 “미성년자를 범했다는 도덕적 행위에 대해 반성하고 있고 도덕적 비난은 감수할 것이지만, 도덕적인 비난과 처벌은 구별되어야 한다”는 것.

언뜻 들으면 그럴 듯해 보이지만 여기서 그 대상 중에 13세 초등학생도 들어있다는 점은 ‘연애감정’ 운운하는 것이 실형을 피하기 위한 하나의 변명거리처럼 들리게 한다. 초등학생을 상대로 연애감정을 갖는다는 것이 정상적인가. 그것도 한 때 최고의 인기를 끌었던 연예인으로서 사회적인 책무를 가진 이가 이런 식의 대응을 한다는 것은 믿기 어려울 정도다.

고영욱은 작년까지만 해도 <하이킥 짧은 다리의 역습>에 박하선을 짝사랑하는 고시생으로 출연해 주목을 받기도 했다. 한동안 활동이 뜸했었지만 코믹한 이미지로 다시 방송 활동을 재개하고 있었던 것. 그런데 검찰이 발표한 것처럼 그는 지난 2010년에 이미 미성년자를 상대로 성적 행위를 했던 것으로 보인다.

검찰 발표에 의하면 그는 2010년 여름 자신의 승용차에 A양(13)을 태우고 자신의 집에 데려가 강제로 간음을 했다고 하며 또 이로부터 일주일 후 A양에게 술을 마시게 한 후 한 차례 더 간음을 했고, 같은 해 가을 피해자 B양(14), C양(17)을 역시 자신의 집으로 데려가 성관계를 맺었다는 것이다. 그만큼 상습적이고 의도적이었다는 것이다.

심지어 이 세 사건이 드러나 조사가 진행 중이었던 2012년 12월에도 D양(13)을 자신의 차에 태워 성추행한 혐의가 있다고 검찰은 주장했다. 물론 고영욱은 이를 부인했고(그는 “태권도를 배웠다고 해서 다리를 눌러본 사실은 있지만 그 외는 사실이 아니다”며 부인했다.) 심지어 억울함을 호소한 것으로 알려졌다. “미성년자와 어울렸다는 사실만으로도, 합의 하에 만났다는 인터뷰조차 받아들여지지 않아 억울했다”는 것이다.

최근 들어 그잖아도 미성년자에 대한 성추행, 성폭행 사건이 급증하고 있는 가운데 대중들의 시선을 한 몸에 받는 고영욱 같은 인물이 제대로 처벌받지 않고 풀려난다면 그것은 또 하나의 나쁜 전례를 남기는 셈이다. 백 번을 양보해도 상식적으로 초등학생을 집으로 끌어들여 성적 행위를 한 것도 이해하기 어려운 일인데, 그것이 상호 연애감정에 의한 것이라고 주장하는 건 더더욱 이해할 수 없는 일이다. 사실 미성년자를 자기 차에 태웠다는 것조차도 연예인이라면 조심해야 될 사안이 아닌가.

백 번 사죄해야 될 일을 오히려 억울하다며 선처를 호소하는 건 한 때 대중의 사랑을 받고 살아온 이로서 해야 될 일이 아니다. 대중들은 이미 그가 전자발찌를 착용하는 첫번째 연예인이 될 것인가 아닌가에 초미의 관심을 두고 있다. 혐의가 두 번이 넘었고 피해자 중 16세 미만 청소년이 있기 때문에 검사가 전자발찌 부착명령을 청구할 수 있는 요건이 충족되기 때문이다. 유죄가 인정되면 전자발찌를 착용할 가능성이 있다는 얘기다. 과연 고영욱은 상응하는 처벌을 받을 것인가.