thekian

<학교 2013> 도대체 누구를 위한 학교인가

물론 모든 작품이 기성사회에 대한 불만과 반항을 담기 마련이지만, 요즘처럼 작품 속에 어른 같지 않은 어른들이 많은 경우도 없었던 것 같다. 어른들의 세상과 싸우는 아이들(순수함을 간직했다는 의미로서의)의 이야기는 이제 이 시대의 화두가 되었다. 어른들이 만든 폭력 속에 내몰려진 채 수십 년을 그 트라우마에 발목 잡혀 살아가는 이들을 그린 <보고싶다>가 그렇고, 어른들이 만들어놓은 태생적인 시스템 속에서 제 실력으로 벗어나려 안간힘을 쓰는 <마의>의 백광현(조승우)이나 <청담동 앨리스>의 한세경(문근영)이 그렇다. 세상은 어른들에 의해 더럽혀졌고 그 속에서 무고한 아이들은 고통 받는다.

'학교2013'(사진출처:KBS)

<학교 2013>은 그 아이들의 이야기를 좀 더 직접적으로 다룬다. 아이들은 한참 비뚤어져 보이지만 가만히 그 이유를 들여다보면 거기에 어른들의 세계가 그림자처럼 드리워져 있는 것을 발견할 수 있다. 겉으로 드러난 무성의한 태도와 아이들이 맞나 싶을 정도의 폭력과 경쟁에서 비롯된 친구들 사이의 갈등, 그리고 선생님을 비롯한 학교에 대한 아이들의 불신은 그 이면에 놓여진 부조리한 현실을 자꾸만 떠올리게 만든다.

남순(이종석)과 흥수(김우빈)는 어떻게든 학교를 졸업하고자 안간힘을 쓰지만 학교는 그들을 학생으로 보지 않는다. 이것은 자신의 아이만 잘 되면 그만이라는 몇몇 학부모들(이를테면 김민기(최창엽)의 어머니 같은)도 마찬가지다. 그들은 심지어 학생을 ‘폭력배’라고 부르기도 한다. 승리고등학교의 교장인 임정수(박해미)는 학교의 이미지와 실적을 위해 이들을 쫓아내려 한다. 학교는 아이들을 마지막까지 보호해주는 그런 곳이 더 이상 아니다. 학교는 이 힘겨운 아이들을 자꾸만 어른들의 잘못된 세상으로 내몬다. 오로지 경쟁과 승자독식의 세상으로 밀어 넣고 살아남으려면 누군가를 밟고 올라가라고 한다.

<학교 2013>은 그래서 한참 들여다보면 거기 학교를 다니는 학생들의 자발성을 발견하기가 어렵다. 그들은 억지로 그 학교라는 공간 속에 들어와 있을 뿐이다. 그 놈의 수능성적을 따기 위해 억지로 앉아 있거나, 그저 고등학교라도 졸업하려 버티고 있거나, 이도 저도 아니라면 그 지옥 같은 젊음의 시간이 빨리 지나가기만을 바라며 하루하루를 무의미하게 살아가는 그런 아이들뿐이다. 학생을 위한 학교는 더 이상 없고 기성사회를 위한 학교만 덩그러니 남아있다. 이 속에서 불만과 불신과 불안이 싹트지 않을 수 있을까.

물론 극화된 부분이 많다. 하지만 <학교 2013>은 분명 학생들이 겪는 무한경쟁의 고통을 통해 학교의 위기를 말하고 있다. 그 성숙되지 못한 어른들 속에서 오히려 고남순 같은 학생이 더 어른스럽게 그려지는 건 아이러니가 아닐 수 없다. 남순은 묵묵히 반 친구들을 위해 자신을 헌신하는 모습을 보여준다. 왕따를 당하다가 다른 학교로 전학을 가게 될 위기에 처한 한영우(김창환)가 마지막 인사를 하러 들어왔을 때 읊조린 나태주 시인의 ‘풀꽃’이란 시는 그래서 가장 강렬한 저항으로까지 느껴진다. ‘자세히 보아야 예쁘다. 오래 보아야 아름답다. 너도 그렇다.’

자세히 그리고 오래. 과연 세상은 아이들을 이렇게 보고 있는 것일까. 그렇게 예쁘게 아름답게 바라보고 있는 것일까. 어쩌면 경쟁적인 사회에서 살아남기 위해 수능 몇 점과 반 등수 몇 위의 숫자로만 보고 있는 것은 아닐까. 학교는 있지만 학생은 없는 현실. 그것이 <학교 2013>이 안타깝게 그리고 있는 2013년 우리네 학교의 디스토피아다. 그리고 이 학교의 어두운 모습은 무수한 작금의 드라마들이 그려내고 있는 어른(부패와 부조리)과 아이(순수)의 대결구도가 만들어지는 그 첫 시발점이라고도 볼 수 있을 것이다.

<서영이>가 보여주는 우리 사회 소통의 문제

<내 딸 서영이>가 가진 가장 큰 미덕은 악역이 없다는 것이다. 이 드라마는 흔하디흔한 막장드라마의 악마 같은 캐릭터들이 존재하지 않는다. 물론 그런 캐릭터가 될 뻔한 인물들은 있다. 서영이(이보영)의 아버지인 이삼재(천호진)는 집안에 민폐만 끼치며 서영이의 앞길까지 막았던 인물이다. 물론 그런 이삼재는 달라진다. 서영이가 자신까지 부정하고 결혼을 한 것을 그는 진심으로 이해한다. 멀리서 딸의 행복만을 바라는 진짜 아버지의 마음이 되는 것.

'내딸 서영이'(사진출처:KBS)

서영이도 초반 악역 캐릭터가 될 뻔한 인물이다. 아버지의 존재를 부정한다는 것은 어찌 됐든 패륜에 해당하는 일이니까. 자신의 행복을 위해 가족을 부정했다는 행위는 이기적인 것이라 여겨지기도 한다. 하지만 그렇게 결혼한 서영이 사실 행복하기만 한 건 아니라는 사실은 그녀를 악역 캐릭터에서 구원한다. 그녀는 자신이 부정했던 그 아버지라는 존재에 대해 늘 가슴 아파한다. 또 그 아버지를 부양하며 살아가는 동생 상우(박해진)에게 진심으로 미안해한다.

반면 처음에는 천사표였다가 점점 악역이 되어가는 인물이 있어 주목을 끈다. 바로 서영이의 남편 강우재(이상윤)다. 가족이 없다고 속이고 결혼한 서영이(이보영)의 과거를 알게 된 후, 천사표였던 그는 돌변한다. 그 이유는 분명 이해가 간다. 그것은 속이고 결혼한 것과 마찬가지니까. 하지만 사실을 털어놓고 서영이를 추궁하는 것이 아니라, 그저 진실의 언저리에서 빈정대기만 하고 있는 강우재는 너무 답답한 캐릭터가 되어간다.

하지만 이 드라마의 흐름상 강우재가 악역으로 고착될 가능성은 거의 없다. 그 역시 어느 순간에는 서영이가 그런 결정을 할 수밖에 없었던 이유를 듣게 될 것이고, 또 진심으로 이해하게 될 것이 분명하기 때문이다. 강우재의 답답함은 그 진심을 알게 되는 상황의 극적 효과를 위해서도 필요한 부분일 수 있다. 또 이런 강우재의 처신은 서영이에 대한 시청자들의 동정심을 불러일으키는 가장 좋은 방법이기도 하다. 물론 비슷한 상황을 너무 질질 끄는 건 시청자들을 짜증나게 만들 수도 있지만.

어쨌든 <내 딸 서영이>가 그리고 싶은 것은 ‘소통’에 대한 이야기라는 것이다. 아버지와 딸이 소통하지 못하고, 남매가 소통하지 못하고, 남편과 아내가 소통하지 못하는 이 일련의 불통의 과정들은 이 드라마가 악역 없이도 극적 효과를 만들어내는 힘이기도 하다. 겉으로 드러난 사건의 진실이 있지만, 진실이 그 안에 있는 모든 이들의 이야기를 해주는 건 아니다. 진실과 진심. 과연 진심은 진실을 이겨낼 수 있을까. 소통은 가능할 것인가.

진심과 소통에 대한 주제의식을 잘 드러내는 캐릭터는 최호정(최윤영)이다. 그녀는 상우를 사랑하면서도(어쩌면 그렇기 때문에) 강미경(박정아)과 상우의 사랑이 이뤄지게 하기 위해 도와주기도 한다. 그것이 상우의 행복을 위한 일이기 때문이다. 물론 상우와 최호정이 결혼까지 하게 되는 상황은 너무 지나치다는 생각이 들지만, 최호정이란 캐릭터가 누구에게나 열려 있고 상대방을 진심으로 이해하려는 그 마음 때문에 사랑받을 수 있다는 것은 분명한 사실이다.

소통이라는 메시지를 중심으로 바라보면 <내 딸 서영이>의 이야기가 새삼 의미심장해진다. 이 드라마에는 가족에 대한 진보적인 입장과 보수적인 입장이 모두 들어가 있다. 즉 서영이가 취한 진보적인 입장은 가족이 개인에게 늘 행복을 주는 것만은 아니며 때로는 개인의 앞길을 막는 짐이 되기도 한다는 것이다. 반면 아버지가 취한 보수적인 입장은 심지어 자식이 자신을 부정하고 결혼을 했다고 해도 가족이라는 천륜 속에서 아버지의 사랑은 영원하다는 것이다.

이 두 입장 중 어느 것을 선택해서 보느냐에 따라 관점이 달리 읽힐 수 있다는 것은 그만큼 <내 딸 서영이>가 논쟁적이라는 얘기이면서, 동시에 양자의 입장에 대한 균형 감각이 뛰어나다는 방증이기도 하다. 어찌 보면 세대적인 생각의 차이일 수도 있는 이 두 관점을 한 드라마 속에 넣어서 양자를 생각해보는 시간을 주고 있는 <내 딸 서영이>는 그래서 요즘처럼 세대 갈등이 첨예해진 시대에 그 의미가 남다른 드라마가 아닐 수 없다.

강우재가 그토록 답답하게 변죽만 올리고 있는 상황을 보면서, 우리는 모두 “왜 소통하지 않을까”하고 질문할 것이다. 그는 다만 진실 그 자체가 두려워 피하고 있는 것이다. 하지만 이런 질문을 던지고 있는 시청자들의 마음처럼 결국 강우재는 서영이와 아버지 양자의 진심에 도달하지 않을까. 너무 오랫동안 답답한 상황을 반복하면서 본래 취지가 흐려지지 않도록 어서 <내 딸 서영이>의 진심이 강우재, 아니 시청자의 마음에도 닿기를 기대한다. 때론 넘을 수 없는 진실을 이겨내는 건 그 속에 담겨진 진심일 때가 있다. 소통은 가능하다.

<메이퀸>, 출생의 비밀 하나로는 부족했나

출생의 비밀 하나로는 부족했나. <메이퀸>이 마지막 반전 카드로서 또 다른 출생의 비밀을 꺼내들었다. 해주(한지혜)가 윤학수(선우재덕)의 딸이 아니라 사실은 장도현(이덕화)의 딸이었다는 것. 해주가 사실은 친모인 이금희(양미경)를 장도현이 강제로 품어 낳게 된 딸이라는 것이다. 이로써 해주의 아버지는 셋이 되었다. 그녀를 키워준 천홍철(안내상)과 딸로 받아들여준 윤학수, 그리고 피를 이어받은 장도현이다.

'메이퀸'(사진출처:MBC)

드라마가 극적 장치로서 출생의 비밀을 활용하는 것은 그 카드 하나로 모든 상황을 뒤집는 반전이 가능하기 때문이다. 또 특유의 핏줄의식을 끄집어냄으로써 사실을 알고 있는 시청자들을 더욱 몰입하게 만들 수도 있다. ‘알고 보니 누구의 자식’이라는 그 단순하고도 효과적인 방식은 그래서 이제 가족을 다루는 거의 모든 드라마에 활용되고 있다. 하지만 그것도 어느 정도다. 너무 반전의 반전을 활용하기 위해 억지스런 출생의 비밀 코드를 활용하면 시청자들은 우롱당한 느낌을 받기 마련이다. 결국 작가의 장난에 휘둘린 꼴이 되니까.

이것은 극중 캐릭터도 마찬가지다. 예를 들어 해주가 자신의 피붙이인 줄 알고 그토록 애타게 찾던 윤정우(이훈)가 대표적이다. 그는 이 사실을 알게 된 후 이금희를 만나 이렇게 분노를 터트린다. “그럼 난 뭐야? 이 세상에 유일한 피붙이는 유진인 줄 알고 그리워하고 평생 한으로 남겨온 난 뭐냐구? 유진이를 보며 형을 떠올린 난 뭐냐고?” 이 토로는 아마도 시청자들의 마음 그대로일 게다. 윤정우와 해주를 어렵게 다시 만난 가족이라 생각하며 흐뭇해했던 시청자들은 뭐냔 말인가.

결국 이런 무리한 설정을 하게 된 것은 뻔한 가족의 테두리로 모든 것을 끌어안으려 하고 있기 때문이다. 아무리 죽을 죄를 지어도 가족이기 때문에 결국은 용서해야 한다는 그 뻔한 메시지. 하지만 과연 가족이면 모두 용서가 되는 것일까. 장도현은 윤학수를 죽인 살인자이고 평생 박기출(김규철)을 머슴 부리듯 부려온 그런 인물이다. 게다가 강산(김재원)의 할아버지인 강대평(고인범)을 죽음으로 몰아넣은 인물이기도 하다. 이런 인물을 굳이 해주의 친 아버지로 변신시켜 놓은 것이 무슨 의미가 있을까.

이 무리한 출생의 비밀 때문에 이상한 캐릭터가 되어버린 윤정우는 그래서 이 사실을 알고는 해주를 받아들이지 못하는 자신을 자책하는 모습까지 보인다. “내가 잘못했다. 우리 형이 너를 딸로 생각한 건 핏줄이 아니라 사랑이야. 넌 사랑으로 태어난 아이였어. 그러니까 넌 우리 형이 낳은 딸이 맞아. 널 키운 천홍철씨도 너를 더 큰 사랑으로 안았으니까 그 분도 너의 아버지야.” 이것은 하나의 설명이자 의미부여다. 과도한 출생의 비밀이 낳은 너무 많은 아버지들을 이런 식으로 받아들이라는 작가의 이야기다.

그 근거로 제시되는 것은 조달순(금보라)이 윤정우에게 해주는 이야기 속에 들어있다. “죽은 상태 아버지가 해주한테 그랬대요. 가족은 피를 나눠서 가족이 아니라 배고픔도 슬픔도 고통도 나누는 게 가족이라구. 그게 뭔 말인지 이제 알겠더라구요.” 핏줄을 넘어선 가족애. 어찌 보면 이 대사는 잘만 활용되었다면 시청자들에게 감동을 주었을 수도 있다. 하지만 여러 번 출생의 비밀 카드를 끄집어내 시청자를 이리 저리 휘두른 다음 나오는 이런 대사는 이제 변명처럼 다가온다.

“밥 먹기 전에 꽈배기를 먹었나. 왜 이렇게 꼬였어?” 상태(문지윤)가 밥상머리에서 해주에게 핀잔을 주며 던지는 이 대사는 마치 이 드라마를 두고 하는 얘기 같다. 배배 꼬아서 뒤집을 건 죄다 뒤집어 자극적인 상황에만 몰두하던 드라마가 이제 결말을 위해 제 멋대로 가족 관계를 엮어놓는 것은 그래서 시청자들을 희롱하는 것처럼 느껴진다. 어쩌다 아버지가 셋이나 되어버린 캐릭터는 또 무슨 죄인가. 해도 해도 너무한다.

<드라마스페셜>에도 보이는 양극화의 그림자

KBS <드라마스페셜>은 우리 드라마에 남은 유일한 단막극의 공간이다. 시청률은 낮은 편이다. 3%에서 5% 남짓. 하지만 편성시간대를 생각해보면 그다지 낮다고 만도 할 수 없다. 일요일 밤 11시45분. 사실상 이 시간대에 드라마를 챙겨본다는 건 쉬운 일이 아닐 게다. 그러니 어찌 보면 이 스페셜한 드라마들은 편성에 있어서는 홀대받고 있는 형편이다.

'드라마스페셜'(사진출처:KBS)

그런데 이 <드라마 스페셜>의 예산이 삭감될 위기에 처했다고 한다. 회당 8천만 원 남짓의 예산에서 그 절반을 뚝 떼서 회당 4천만 원의 예산으로 줄인다는 것. 이건 사실상 드라마를 만들지 말라는 얘기나 마찬가지다. 이런 저런 캐스팅을 하는 데만도 3천만 원 가까운 예산이 들기 때문이다.

1억도 안 되는 예산으로 만들어진 <드라마 스페셜>의 면면을 보면 그 실험성이나 작품성에서 꽤 의미 있는 성취를 해왔다는 걸 알 수 있다. 이번 시즌에 방영된 <불이문(KBS 우수 프로그램상 수상)> 같은 작품은 작금의 드라마 환경에서는 절대로 나올 수 없는 잔잔하고도 아름다운 화면 속에 깊은 삶의 의미까지 담아낸 수작이었고, <습지생태보고서(이달의 PD상 수상)>는 작금의 청춘들의 현실을 재기발랄한 연출로 보여준 좋은 작품이었다.

또한 방송통신심의위원회에서 이달의 좋은 프로그램상을 받은 <스틸사진>은 경쟁적인 현실 속에서 이제는 젊은 날의 순수가 스틸사진 속에서만 존재하는 답답한 현실을 잘 포착한 작품이었고, <내가 가장 예뻤을 때>는 불륜과 죽음을 엮어놓은 문제작이었으며, <기적 같은 기적>은 불치병을 가진 이들이 모여 사는 마을을 소재로 삶과 행복의 진정한 의미를 묻는 괜찮은 시도를 선보이기도 했다.

물론 이들 작품들이 몇 배의 투자가 이뤄지는 장편 드라마들의 화려한 색깔을 가질 수는 없다. 하지만 바로 이 돈의 논리에서 조금 벗어나 있다는 점(그래도 여전히 가난하지만)이 이들 드라마가 무언가 참신한 시도를 할 수 있는 숨통으로 작용하고 있는 것도 사실이다. 이런 드라마들의 예산을 절반이나 삭감한다는 것은 그나마도 어려운 살림에 자존심과 뜻 하나로 버텨내고 있는 이들 드라마들을 길거리로 내모는 행위다.

경제논리가 이제 이들 드라마에도 드리워지고 있는 양상이다. 그것을 말해주는 건 올해 KBS 드라마가 역대 최고치의 수익을 올렸다는 사실이다. KBS 드라마는 광고매출, 판권수출, MD상품판매, OST수입 등 올해 약 2천3백억 원의 수익을 냈다고 한다. 시청률이 좀 낮았던 <사랑비> 같은 작품은 해외에서 최고가의 판권수출을 이뤘고, <각시탈>처럼 해외 판매가 거의 없었던 작품은 높은 시청률로 광고 완판 수익을 올렸다는 것. 이 상황에 단막극의 예산을 절반으로 줄인다는 것은 너무 근시안적인 접근이라고 말할 수밖에 없다.

단막극은 알다시피 눈으로 보이는 수치로서 가치를 매길 수 없는 성격을 갖고 있다. 즉 신인작가들의 등용문이기도 하고, 신인 연출자들은 단막극을 통해 경험을 넓혀 결국 그 성과를 장편에서 보이기도 한다. 지난 2월에 방영되었던 <보통의 연애> 같은 작품은 대표적인 사례다. 비록 3%대의 낮은 시청률에도 불구하고 연출, 대본, 연기의 삼박자를 두루 갖춰 호평을 받은 작품이다. 이 작품을 연출한 김진원 PD는 <세상 어디에도 없는 착한 남자>를 통해 그 진가를 보여주었다. 또 이 작품을 쓴 이현주 작가는 현재 <학교 2013>의 공동 집필에 참여하고 있다.

경제논리로만 바라보는 것으로 우리 사회가 겪게 된 것은 결국 극심한 양극화다. 올해 대선에서 경제민주화가 최대의 이슈로 떠오른 건 바로 그 때문이다. 그런데 이런 상황이 <드라마스페셜> 같은 가난한 드라마들에게 똑같이 드리워지는 것은 안타까운 일이 아닐 수 없다. 특히나 KBS는 국민의 세금으로 운영되는 공영방송이 아닌가. 가난한 여건에도 다양성을 시도할 수 있는 바로 그 숨통이 있기 때문에 장편 드라마들에 새로운 동력이 생긴다는 것을 잊지 말아야 한다. 양극화의 양상을 드라마에서조차 확인하게 되는 이 현실이 씁쓸하기만 하다.