thekian

<기억>, 이성민만 봐도 빠져드는 까닭

역시 이성민이라는 말이 실감나는 드라마다. 새로 시작한 tvN 금토드라마 <기억>은 인물의 감정선이 드라마에 얼마나 몰입감을 주는가를 잘 보여줬다. 사실 이 드라마가 다루고 있는 알츠하이머라는 소재는 그리 새로운 건 아니다. 심지어 ‘기억상실’이란 소재는 과거 드라마에서 툭하면 나오던 설정이 아닌가.

'기억(사진출처:tvN)'

하지만 <기억>은 기억상실이란 소재를 그저 극성을 높이기 위해 활용하는 드라마는 아니다. 대신 이 드라마는 기억을 잃어가게 되면서 차츰 삶의 본질을 찾게 될 한 중년 사내의 이야기를 다루고 있다. 결코 가벼울 수 없고 어떤 면에서는 너무나 진지한 삶에 대한 질문이 담길 드라마다.

드라마는 박태석(이성민)이 방송 녹화 도중 전화를 받고는 “지금 농담 하는거야?”하고 소리치는 장면에서부터 시작한다. 다짜고짜 치고 들어오는 이 드라마는 한 시간 동안 그에게서 벌어졌던 며칠 전의 이야기를 빠른 속도로 담아낸다.

그는 성공한 변호사다. 하지만 그 성공은 그냥 된 것이 아니다. 가진 자들을 비호하기 위해 심지어 할 수 있는 비열한 짓까지 모두 동원해서 얻어낸 성공이다. 그는 의료사고를 덮으려는 병원 측을 변호하기 위해 내부고발을 한 의사의 자식이 과거 유학 중 마약을 했었다는 사실을 약점으로 잡아 거래를 하는 이른바 속물변호사다.

물론 그의 절친한 친구이자 주치의인 재민(최덕문)이 그 사실을 알고 그를 포장마차에서 나쁜 놈이라고 욕할 때, 본래 태석이라는 인물이 속물은 아니었다는 게 슬쩍 드러난다. 그는 변호사로서 별로 빛을 보지 못한 인물이었고 심지어 아들을 뺑소니로 잃고는 그 충격으로 이혼까지 하게 된 인물이었다. 결국 바닥까지 내려왔던 그는 어떻게든 성공하고 힘을 갖기 위해 속물이 되는 것조차 받아들였던 인물이다.

하지만 내부고발을 한 의사가 말했듯, “인생은 언제 어떤 일이 벌어질지” 아무도 모르는 일이다. 그는 단 며칠 사이에 로펌의 최고 승률을 달리는 변호사에서 알츠하이머를 앓고 기억을 잃어가는 중년 남자로 추락한다. 마침 그가 협박과 거래를 통해 무마시킨 의료사고 사건의 내부고발자였던 의사가 자살하게 됨으로써 태석은 새로운 삶의 전기를 맞이하게 된다.

속물변호사라는 자책감, 그러면서도 성공이 주는 달콤함에 취해 너무나 능숙하게 일처리를 해내는 자신에 대한 자신감, 아이의 죽음과 이혼이라는 깊은 상처, 재혼해서 살고 있지만 여전히 잊지 못하는 것 같은 옛 아내에 대한 감정, 재벌가 사람들에 빌붙어 살고 있지만 거기서도 슬쩍슬쩍 느껴지는 어떤 구토감 등등. 태석이란 인물은 굉장히 복잡한 감정선을 갖고 있다.

<기억>은 이 태석이란 인물이 계기를 통해 변화하는 과정을 보여주는 드라마이기 때문에 그 동기가 되는 여러 감정선들이 가장 중요하다고 말할 수 있다. 놀라운 건 이 복잡해 보이는 감정선이 하나도 부자연스럽게 느껴지지 않는다는 점이다. 짧은 시간에 다양한 감정들이 뒤얽혀 있는 태석이란 인물의 여러 사건들이 쏟아져 나오지만 그것이 그리 복잡하게 여겨지지 않는 건 역시 이성민의 믿음직한 연기력 덕분이다. 그의 감정을 따라가는 것만으로도 드라마는 그만한 몰입감을 주고 있기 때문이다.

이제 알츠하이머라는 병을 갖게 되면서 자신의 실체를 알게 된 태석은 어떤 삶의 변화를 겪게 될까. 속물이지만 성공한 변호사라는 위치가 주는 달콤함에서 벗어나 자신이 본래 서려 했던 그 자리로 돌아올 것인가. 그것은 추락인가 아니면 진정한 행복을 위한 길인가. 태석의 행보가 궁금하다. 그 행보를 일으키는 다양한 감정의 변화. 이성민의 연기를 통해 드러날 그 감정변화를 들여다보는 맛이 <기억>이라는 드라마가 끌리는 가장 큰 이유가 아닐까.

<태후>, 송중기는 군인이 아니라 슈퍼히어로다

세상에 이런 군인이 있을까. 명령을 수행하는데 있어 사사로움 따위는 없다. 하지만 소신은 분명하다. “노인과 아이와 여자는 지켜야 한다”는 게 그것이다. 아랍의 무바라크 의장이 쓰러지자 자칫 잘못하면 국제분쟁이 벌어질 수 있다며 포기하라는 상관의 명령에도 군인 유시진(송중기)은 의사인 강모연(송혜교)에게 그를 살릴 수 있냐고 묻는다. 군인이라면 무조건 명령에 복종해야 하지만, 그는 “노인과 아이와 여자는 지켜야 한다”는 자신의 소신을 따른다. 이것이 KBS 수목드라마 <태양의 후예>의 남자주인공 유시진이라는 군인의 면면이다.

'태양의 후예(사진출처:KBS)'

군인이라는 직업(?)에 대해 우리가 갖는 감정은 이중적이다. 분단국가로 살아오면서 늘 분쟁과 나아가 전쟁의 위협이 끊이지 않는 이곳에서 군인은 우리가 마음 한 구석 기댈 수밖에 없는 존재다. 하지만 이러한 보호하는 존재로서의 군인은 그 직업적 특성 자체가 파괴적이고 위협적인 존재일 수밖에 없다. 오랜 군부 정권의 폭력을 경험해온 우리로서는 그 상명하복의 권력 체계가 얼마나 비극적일 수 있는가를 잘 알고 있다. 우리에게 그것은 심지어 트라우마로 남아있지 않은가.

<태양의 후예>의 남자주인공이 군인이라는 사실은 그래서 우리에게 당혹감을 준다. 유시진은 그저 군인이라는 직업만을 가진 존재가 아니라 실제 군인으로서의 임무를 부여받고 분쟁지구에서 위험천만한 작전을 수행하는 인물이다. 그런데 이 인물이 여성들의 마음을 사로잡고 있는 것. 일상에서 군인이라는 직업에 여성들이 마음을 움직일 수 있는 경우가 얼마나 될까. 군부 정권을 경험하지 못한 현재의 청춘들이라면 모를까(실제로 군인이라는 직업에 대한 젊은 여성들의 선호는 높다고 한다) 그 힘겨운 시절을 겪어낸 세대라면 고개가 갸웃해질 것이다.

하지만 심지어 군부 정권 시절과 그것이 가족 내에서도 가부장적 체계를 공고히 하게 했던 시대의 공기를 겪어낸 중년여성들조차 <태양의 후예>의 유시진이라는 인물에 푹 빠져든다. 이것은 남성들도 마찬가지다. 조금 손발이 오글거리기는 하지만 마치 스파이물의 주인공처럼 위험지구를 넘나들고, 노인, 아이, 여자 같은 약자들을 위해 목숨을 거는 이 인물에 빙의된다. 무엇보다 여성 앞에서는 끝없이 농담을 던질 정도로 부드럽지만 임무에 들어가면 액션 영화의 히어로처럼 맹활약하는 그 모습이 일상이 시시한 소시민들에게는 하나의 판타지로 다가온다.

게다가 이 군인이 우르크라는 분쟁지구에서 하는 일은 적과 싸우는 일이 아니다. 주민들을 보호하고 전쟁의 후유증으로 깔려 있는 지뢰를 제거하는 작업을 한다. 전력공급을 위해 발전소 시설을 건설하는 민간업체의 보호임무도 맡고 있다. 그리고 유시진은 이곳에서 과거에는 동료였지만 지금은 무기거래상이 된 아구스(데이비드 맥기니스)와 대립하게 된다. 또한 이곳에 벌어진 지진 때문에 무너진 건물 속에서 생존자를 구출하는 작전을 수행한다.

물론 이렇게 판타지화되어 있는 유시진의 면면에 의해 가려지는 ‘해외 파병 문제’를 도외시할 수 없을 것이다. <태양의 후예>가 ‘국뽕’이라는 해석은 과도한 면은 있지만 적어도 이 드라마에서 아무렇지도 않게 보여지고 있는 해외 파병의 실체를 한번쯤 생각해보게 한다는 점에서 의미 없다 말하긴 어렵다. 하지만 <태양의 후예>를 국뽕이라고 쉽게 단정해버리면 남는 문제가 있다. 이 드라마의 판타지에 푹 빠져 일주일의 피곤을 날리고 있는 그 무수한 시청자들은 그럼 모두가 국뽕에 빠져버린 중독자들인가.

만일 <태양의 후예>가 군인 판타지를 앞세워 국가를 홍보하고 있는 이른바 완성도 높게 찍은 ‘배달의 기수’ 같은 드라마라면 과연 시청자들이 지금처럼 반응할 수 있을까. 과연 <태양의 후예>는 국가를 위해 희생하는 개인을 정당화하고 있을까. 해외파병 문제를 덮어 버리려는 의도를 갖고 있을까. 아니 의도는 없더라도 실제로 이 드라마 한 편 때문에 해외파병 문제가 덮어지기는 하는 걸까.

<태양의 후예>는 일단 군인 판타지를 그리고 있지 않다. 유시진이라는 군인은 세상 어디에도 없는 ‘이상화’된 인물이기 때문이다. 이 인물은 군인이라기보다는 슈퍼히어로에 가깝다. 물론 날라 다니고 한다는 의미의 슈퍼히어로가 아니다. 자신이 갖고 있는 소신을 끝까지 지키고 그것을 생각만이 아니라 실행하는 인물로서의 슈퍼히어로다. 자신이 죽을 수도 있지만 붕괴된 건물 속으로 뛰어들고, ‘만약’ 자신이 죽을 것을 대비해 부상자의 상태를 팔목에 꼼꼼히 적어놓는 건 단지 그런 임무를 부여받은 군인이기 때문에 할 수 있는 일은 아니다.

오히려 유시진은 군인이라는 위치 때문에, 국가와 개인 사이에서 갈등하게 되는 인물에 가깝다. 국가는 그를 부르지만 그는 자꾸만 자신의 연인의 안부와 안전이 걱정된다. 사랑하는 사람과 영화 한 편을 보고 싶지만 갑자기 부름을 받아 전장으로 뛰어가야 하는 그다. 재난지구에서조차 사사로운 욕심을 채우려는 진영수(조재윤) 같은 인물이 그걸 가로막는 유시진에게 ‘국민의 세금’ 운운하며 몰아 부칠 때, 그는 ‘국가를 위한 국민’이 아니라 ‘국민을 위한 국가’를 얘기한다.

<태양의 후예>가 제아무리 유시진의 판타지에 빠져들게 만들어도, 해외파병 문제에 대한 심각성을 우리가 외면하지는 않을 것이고 그렇다고 군인에 대한 막연한 동경을 가지기도 쉽지 않을 것이다. 그것은 유시진 판타지가 군인이기 때문이라기보다는 우리 사회가 희구하는 이상화된 슈퍼히어로(휴머니즘 같은 가치를 수행하는)이기 때문에 생겨나고 있어서다. 유시진은 그저 군인이 아니라 세상 어디에도 없는 이상화된 존재다. 

<위키드>, 아이들의 목소리가 들려주는 위로란

“나의 사진 앞에서 울지 마요. 나는 그곳에 없어요. 나는 잠들어 있지 않아요. 제발 날 위해 울지 말아요-” 제주소년 오연준과 남다른 뮤지컬 감성을 가진 박예음이 함께 부르는 ‘천 개의 바람이 되어’를 듣던 타이거 JK는 결국 참지 못하고 눈물을 흘렸다. 그 가사가 그의 마음을 파고들었다. 먼저 간 아버지가 떠올랐고, 나이 들어가는 자신을 새삼 생각하게 되었다.

'위키드(사진출처:Mnet)'

Mnet <위키드>가 보여준 한 장면. 어디서도 보기 힘든 타이거 JK의 모습이다. 힙합 전사로서의 이미지는 일찍이 사라진 지 오래다. 대신 아이들의 목소리에 푹 빠져버린 채 보기만 해도 미소를 짓는 아빠의 얼굴이다. 도대체 무엇이 타이거 JK를 이토록 해맑게 만들어버리는 걸까. <위키드>가 보여주는 그 근원적인 힘은 어디서 나오는 걸까.

아이들이 나와 노래만 부르면 눈물을 흘려 ‘울보’가 되어버린 유연석은 그 이유로 “깨끗이 정화되는 느낌”을 받았다고 말했다. 노래가 그리 슬픈 것도 아닌데, 아무런 기교도 섞여있지 않고 그저 음정에 맞춰 갖고 있는 목소리 그대로 부르는 노래는 실제로 시청자들의 마음까지 어루만진다.

박보영 역시 첫 무대에 제주소년 오연준의 노래를 듣는 순간 커다란 충격을 받은 듯 눈물을 쏟아냈다. 첫 무대, 솔로로 부르는 목소리가 이 정도니 팀이 되어 함께 부르는 하모니는 두 말할 필요가 없었다. 김창완의 ‘안녕’을 순수하고 맑은 하모니로 들려준 아이들 앞에서 심사위원으로 앉은 동요 작곡가 김방옥은 뭉클한 마음에 목이 메었다. 그녀는 “한 편의 드라마 같은 노래를 들려준 친구들에게 감사하다”고 말했다. 심사 따위가 있을 리 없었다.

듀엣 미션에서는 아이들이 노래할 때마다 채워지는 기부점수로 보는 이들을 흐뭇하게 했다. 아이들의 노래가 누군가에게 힘이 될 수 있다는 걸 오디션 프로그램이라는 장치에서 볼 수 있다는 건 시청자들도 기분 좋게 만드는 일이다. 물론 그런 물질적인 기부가 아니라고 해도 아이들의 순수한 목소리 그 자체가 주는 건, 그 어떤 위로나 위안보다 더 큰 가치를 갖는 것일 게다.

송유진과 최명빈은 ‘내 꿈이 몇 개야’라는 동요를 통해 어른들도 어린이처럼 꿈을 꿨으면 좋겠다는 바람을 담았고, 문혜성과 조이현은 현실적인 이유로 여행을 떠나지 못하는 분들에게 문혜성의 자작동요 ‘여행 여행’으로 마치 여행을 떠나는 듯한 그 설렘을 전해주었다. 곽이안과 홍순창은 마치 플라시도 도밍고와 존 덴버의 콜라보를 보는 듯, 애니메시션 <피블의 모험> OST인 ‘Somewhere Out There’을 들려주었고, 이하랑과 우시연은 ‘넌 할 수 있어 라고 말해주세요’라는 곡을 미소 지을 수밖에 없는 귀여운 모습으로 불러주었다.

도대체 모든 어른들을 울보로 만드는 <위키드>의 실체는 무엇일까. 어른으로 성장해 살아오면서 조금씩 잃고 잊고 있던 그 순수함을 우리는 이 아이들의 투명한 목소리에서 느끼고 있는 건 아닐까. 무한경쟁의 현실 속에서 찌들어갈 수밖에 없던 어른들의 세계가 그 아이들의 목소리만으로 순식간에 녹아내리고 그것이 데드마스크가 되어가던 우리의 눈에 눈물을 맺게 한 것이 아닐까. <위키드>는 음악의 본령이라고 할 수 있는 그 순수함으로 우리의 마음을 울려준다는 것만으로도 그 가치가 충분하다 여겨진다. 

<굿바이 미스터 블랙>, 왜 뻔한 복수극처럼 보일까

MBC 새 수목드라마 <굿바이 미스터 블랙>은 시작 전부터 시청자들에게 많은 기대를 갖게 만든 작품이다. 무엇보다 황미나 작가의 걸작으로 기억되는 원작에 대한 기대감이 컸다. 물론 원작에서의 배경은 우리나라가 아니라 영국과 호주이고 인물들도 우리나라 사람들이 아니다. 하지만 83년도에 나온 이 작품에 열광했던 중년들이라면 이 작품이 우리식으로 재해석된다는 것에 충분히 반색할만하다.

'굿바이 미스터 블랙(사진출처:MBC)'

첫 회만 보면 쉽게 눈치 챌 수 있듯이 이 작품은 저 알렉상드르 뒤마의 장편소설인 <몬테크리스토 백작>을 모티브로 하고 있는 복수극이다. 믿었던 친구에게 배신당한 주인공이 어려운 길을 돌아 복수를 하는 전형적인 이야기. 원작이 복수극에 집중했다면 드라마화 되는 <굿바이 미스터 블랙>은 여기에 멜로를 강화한 것으로 보인다. 이진욱, 문채원, 김강우 같은 캐스팅은 우리 식으로 해석된 이 작품이 어떻게 나올 것인가에 대한 궁금증을 만들었다.

하지만 기대가 너무 컸던 탓일까. 첫 방영된 <굿바이 미스터 블랙>의 시청률은 고작 3.9%(닐슨 코리아)로 동시간대 지상파 드라마들 중 꼴찌를 기록했다. 물론 워낙 강력한 상대인 KBS <태양의 후예>가 이제 거의 30% 시청률을 목전에 두고 있을 정도이기 때문에 대진 운이 안 좋았다고 말할 수도 있을 것이다. SBS <돌아와요 아저씨>가 4.0% 시청률로 떨어진 걸 보면 <태양의 후예>가 거의 차지해버린 수목드라마 점유율의 나머지를 이제 <굿바이 미스터 블랙>과 <돌아와요 아저씨>가 나눠가진 느낌이다.

하지만 단지 <굿바이 미스터 블랙> 같은 기대작이 겨우 이 정도의 힘을 발휘한다는 건 그 내적인 문제가 있다는 걸 부인하기 어렵다. 어찌 된 일인지 원작 만화가 갖는 이국적이면서도 세련된 느낌이 드라마에서는 잘 보이지 않는다는 점이다. 이야기 전개나 연출 방식이 전형적인 국내의 복수극 연출의 틀을 거의 답습하고 있다. 어떤 면에서는 그 이야기 전개와 연출이 막장드라마의 시작 같은 느낌으로 다가오기까지 한다.

차지원(이진욱)과 민선재(김강우)의 우정과 미묘한 질투, 그리고 부정을 저지르게 된 선재가 그 수렁에서 헤어 나오려 하다 결국 지원의 아버지까지 총에 맞게 되는 상황을 만들고 이로써 엇갈리게 될 두 사람의 운명. 극단적인 상황에 몰린 차지원이 태국 현지에서 만나게 된 스완(문채원)과 가까워지는 이야기. 빠른 이야기 전개는 좋지만 이미 너무 많이 반복된 전형적인 복수극의 스토리에 어딘지 허술해 보이는 연출로 인해 떨어지는 완성도는 향후 <굿바이 미스터 블랙>의 가장 큰 숙제가 될 것으로 보인다.

이것은 어쩌면 최근 들어 <시그널>이나 <태양의 후예> 같은 마치 영화 같은 드라마들의 영상연출에 눈이 높아져서인지도 모르겠다. 하지만 전형적인 복수극의 이야기를 전형적인 연출방식으로 보여주다 보니 MBC 주말드라마에서 자주 봐왔던 그런 장면들이 자꾸 연상되는 건 이 드라마가 가진 치명적인 약점이 아닐까.

어쩌면 이런 연출방식이 지상파에서 늘 상정하던 그 충성도 높은 시청층에게 더 어필할 것이라고 여겼는지도 모르겠다. 그렇지만 지금의 시청자들의 눈높이는 그것보다 훨씬 더 높아져 있는 것으로 보인다. 어째서 원작만화가 갖고 있던 그 아우라와 이국적인 세련됨 같은 것들이 드라마에서는 느껴지지 않을까. 외국을 배경으로 했던 내용을 국내 버전으로 바꿔서일까. 아니면 그 리메이크가 너무 국내의 막장드라마에서 익숙해져버린 복수극의 틀을 따르고 있어서일까.