thekian

故 김주혁 비보에 손석희가 전한 그의 따뜻했던 가슴

10월 30일 JTBC <뉴스룸>의 손석희가 전하는 ‘앵커브리핑’은 30년쯤 전 야근 중이다 교통사고 제보를 듣고 현장에 나갔다 겪은 일로 이야기를 열었다. 사고 현장에 급히 나가보니 이미 운전자는 사망한 뒤였고, 신원을 알아내기 위해 안주머니에 손을 넣어 면허증을 찾는데, 여전히 그의 가슴이 따뜻하다는 데 놀랐다는 것. 

'뉴스룸(사진출처:JTBC)'

손석희가 ‘앵커브리핑’에서 30년도 더 된 시절에 겪은 이 일을 먼저 꺼내놓은 까닭은 그 날 안타깝게도 우리에게는 친숙한 ‘구탱이형’이자 또 한 편으로는 드라마 <아르곤>의 김백진 앵커였던 김주혁이 안타까운 교통사고로 사망했다는 소식이 전해졌기 때문이다. 예능에서는 그토록 인간적인 모습을 보였지만, 동시에 연기에 있어서는 그 누구보다 철저했던 배우. 김주혁이 우리를 떠났다. 

너무 갑작스런 비보인지라 김주혁의 사망소식은 여전히 실감이 나지 않는다. KBS 예능 <1박2일>을 통해 한껏 대중들과 친숙했던 그 모습에서 최근에는 배우라는 본업으로 돌아가 확고한 자기 자리를 찾아가고 있던 중이었다. 특히 <아르곤>을 통해 단단한 앵커의 역할을 200% 소화해내면서 역시 천생 배우라는 걸 실감하게 해주었던 그가 아니던가. 

주변의 이야기를 통해 가늠해보면 김주혁은 최근 들어 드디어 연기에 대한 남다른 애정을 느끼고 있었던 것으로 보인다. 오랜만에 돌아온 배우라는 직업이고 그래서 영화 <공조>와 <석조저택살인사건>에서의 악역 연기는 훨씬 더 신선하게 다가왔던 면이 있었다. 또 아직 개봉하진 않았지만 <흥부> 같은 풍자사극으로 과거 <방자전>을 통해 보여줬던 그의 사극과 현대극을 넘나드는 연기 스펙트럼을 보여주기도 했다. 

특히 손석희가 ‘앵커브리핑’을 통해 김주혁의 비보를 애도하는 모습이 더 짠하게 다가왔던 건, 마침 그가 연기했던 <아르곤>에서의 앵커 모습에서 많은 이들이 손석희를 떠올렸기 때문이다. 물론 본인은 ‘특정 모델’을 염두에 두고 한 연기가 아니라고 했지만, 이 시대 진정한 언론의 역할을 드러내는 작품이었기에 그 역할은 아마도 자연스럽게 손석희라는 언론인의 면면을 닮을 수밖에 없었을 것이다. 

“그는 마침 얼마 전에는 저널리즘을 다룬 드라마에 출연해서 그 나름의 철학이 있는 연기를 보여주어서 비록 그것이 드라마이고 또 연기였다고는 해도 저희 같은 사람들에게는 일종의 연대감도 생겼던 터….” 많은 이들이 그 캐릭터가 손석희 앵커를 떠올리게 한다고 했지만, 손석희 앵커는 거꾸로 그의 연기에서 ‘일종의 연대감’을 느꼈다고 했다. 손석희 앵커가 고인이 된 김주혁에게 보내는 마음에서 우러나는 가장 큰 애도와 찬사가 어우러진 표현이 아닐 수 없었다. 

그는 안타깝게 생을 버렸지만 우리의 마음속에는 그가 여전히 살아있다. 항상 우리에게 따뜻한 미소를 짓게 하는 인물이었고 연기에 혼신을 불태웠던 천생 배우였던 그는 그렇게 영원히 우리 가슴에 남았다. 그리고 손석희 앵커가 말하듯 우리는 알고 있다. “굳이 손을 넣을 필요는 없지만 그래도 그의 가슴이 따뜻하리라는 것”을.

‘황금빛 내 인생’으로 신혜선의 황금빛 시대 열리나

아직 20대에 이처럼 복합적인 연기 스펙트럼이 어떻게 가능했을까. KBS 주말드라마 <황금빛 내 인생>에서 사실상 주인공인 서지안 역할을 연기하고 있는 신혜선이라는 배우가 떠올리게 하는 생각이다. 흙수저 청춘으로 하루하루를 힘겹게 살아가지만 특유의 밝고 긍정적인 성격의 인물이 주는 건강함을 보여주면서도, 현실의 벽 앞에서 무너지고 속물적인 욕망을 드러내면서 또한 그것에 대한 죄책감까지 느끼는 인물. 서지안이라는 인물은 그 연기가 만만하지 않은 다양한 면면을 가졌다. 

'황금빛 내 인생(사진출처:KBS)'

이렇게 된 건 <황금빛 내 인생>이라는 작품이 보여주는 극적인 상황 전개 때문이다. ‘출생의 비밀’이라는 코드를 가져왔지만 그 전형적인 활용을 벗어나 한 회 한 회 빠른 전개를 통한 상황 변화를 보여주는 것이 <황금빛 내 인생>이 가진 중요한 특징이다. 이런 빠른 전개 속에서 시시각각 변해가는 인물들의 심경 변화는 무엇이 진짜 ‘황금빛’ 인생인가를 떠올리게 한다는 점에서 그 자체가 하나의 메시지이기도 하다. 

하지만 이렇게 급변하는 감정들을 연기를 통해 보여줘야 하는 연기자들로서는 이 작품이 그리 호락호락할 수 없다. 전 회에서는 짠내 나는 비정규직의 삶을 보여주다가 어느 날 갑자기 자신이 재벌가의 숨겨진 딸이라는 사실을 알게 되고, 재벌가에 입성하지만 그 삶이 생각만큼 마음에 들지는 않지만 또한 그러한 든든한 백이 있어 정규직 채용에서 밀려났던 그 자리에 떡하니 들어가 제 능력을 발휘하는 즐거움을 느낀다. 

그 즐거움도 잠시 얼마 지나지 않아 사실은 자신이 아니라 동생이 그 친딸이라는 사실을 알게 되며 자신의 모든 일상이 지옥으로 변해버리고, 그 와중에 부모를 생각하며 어떻게든 대신 속죄하려 안간힘을 쓰는 인물. 그러다 그 사실을 알게 된 최도경(박시후)과 오빠 동생 사이가 아닌 연인의 감정을 갖게 되는 그 감정변화들을 보여줘야 하는 인물이 바로 서지안이다. 

만만치 않은 이야기 전개이고, 그 속에서 쉴 새 없이 감정의 변화를 보여주는 인물이지만 이를 연기하는 신혜선은 그다지 큰 이물감 없이 이를 소화해내고 있다. 어떤 면으로 보면 너무 급변하는 상황들에도 불구하고 시청자들이 드라마에 계속 몰입할 수 있게 된 데는 신혜선이 보여주는 이 복잡 다변한 캐릭터에 대한 몰입연기가 한 몫을 하고 있다고도 말할 수 있다. 

사실 신혜선의 가능성은 전작이었던 tvN <비밀의 숲>을 통해 이미 확인된 바 있다. 청렴결백했던 아버지가 하루아침에 범죄자가 되어 후배 검사들에게 조사를 받았던 그 충격적인 경험을 했던 명문가 출신의 수습검사 영은수 역할을 그는 놀랍도록 깊이 있게 연기해 보여줬다. 스릴러 장르가 가진 어딘지 의심이 가는 그런 면면들까지 캐릭터에 담아 작품에 대한 몰입도를 높여주면서 이 배우의 존재감은 확실히 강렬해질 수 있었다. 

그런 가능성이 <황금빛 내 인생>을 통해서는 제목처럼 활짝 열리는 느낌이다. 20대 여자 배우들이 상대적으로 잘 보이지 않는 현 대중문화의 현장 속에서 신혜선이라는 확실한 선을 보이는 배우가 특히 반가운 건 그래서다. <황금빛 내 인생>에서 서지안이라는 인물은 이제 본격적인 멜로와 함께 뒤틀려진 출생을 바로잡고 자신의 인생을 찾아가는 그 과정을 설득시켜야 한다. 쉽지 않은 과정이지만 그래도 다행이라 여겨진다. 그 과정들이 어딘지 믿음이 가는 신혜선이라는 신예에게는 연기자로서의 ‘황금빛’을 열어줄 길처럼 보이니.

'전체관람가', 메이킹부터 영화, 평가까지 전부를 본다는 건만일 아무런 사전 정보 없이 봉만대 감독이 만든 <양양>이라는 영화를 봤다면 우리는 어떤 느낌을 가졌을까. 봉만대 감독하면 꼬리표처럼 따라다니는 19금이라는 선입견 때문에 중풍을 겪는 아버지와 두 아들의 짠한 여행기를 담은 이 영화가 주는 감흥을 100% 느끼긴 어려웠을 가능성이 높다. 볕이 드는 곳을 의미하는 <양양>이라는 제목에서조차 ‘김양’을 먼저 떠올리는 게 봉만대 감독이라는 이름이 만들어내는 선입견일 수 있으니.

김훈 작가가 말한 지금 ‘썰전’에 필요한 건

JTBC <썰전>에 김훈 작가가 출연한 건 현재 영화가 상영 중이고 출판가에도 무려 100쇄를 찍어 초베스트셀러가 된 <남한산성>에 대한 이야기를 나누기 위함이었다. <남한산성>에 대한 이야기를 통해서 우리가 생각할 것들은 의외로 많았고 그것은 또 저마다 각각의 이슈가 아니라 하나의 이야기처럼 연관이 있어 보였다. 

'썰전(사진출처:JTBC)'

사실 <남한산성>이라는 작품이 이토록 큰 반향을 일으킨 건 병자호란이라는 사태가 그저 과거의 일어난 불행한 사건이 아니라 지금도 여전히 반복되고 있는 일처럼 느껴졌기 때문이다. 특히 최근 일어나고 있는 북핵 관련 국제정세 속에서 우리와 미국 사이의 관계는 마치 당대의 조선과 명나라 사이의 관계처럼 읽히는 면이 있다. 

<남한산성>이라는 작품 속에서 청나라와 화친하자고 나선 최명길(이병헌)과 끝까지 청과 싸우자는 김상헌(김윤석)의 대립은 그래서 현 북핵 관련 사태를 두고 벌어진 여야 간의 대결구도를 떠올리게 만든다. <남한산성>은 이러한 대결에 대해 어느 쪽에 손을 들어주기보다는 어떤 결정들이 어떤 결과로서 나타났는가에 대한 양자의 입장을 균형적으로 보여줬다. 판단은 그 역사를 읽는 독자의 몫으로 남겨둔 것이다.

하지만 이를 두고 현재의 정치권에서 여야가 내놓은 논평들은 저마다 자신들의 입장에 맞춰진 아전인수격 해석들이었다. 박원순 시장이 이를 “국민적 화합이 필요한 시기”라고 해석한 반면, 홍준표 대표는 “무능한 지도자”에 의해 벌어진 비극으로 말했던 것. 이에 대해 <썰전>에 나온 김훈 작가는 양자에 모두 비판적이었다. 즉 불평등 같은 문제들이 고착화되고 시스템화 되어가는 우리네 현실에서 그걸 바꾸지 않고 ‘화합’을 강조한다는 건 잘못된 일이며, 또 ‘무능한 지도자’라는 그 표현은 그 비판을 한 이들이 몇 개월 전만해도 그 위치에 있었다는 걸 들어 ‘무능한 지도층’이라고 말해야 옳다고 지적했다. 

방한이 예정되어 있는 트럼프 미국 대통령에 대해 이야기하며 반미냐 친미냐 하는 문제에 대해서도 김훈 작가는 명쾌한 자신의 입장을 얘기했다. 즉 자신 같은 세대에서 친미란 ‘생존’의 문제였다는 것. 그래서 <남한산성>에서도 등장했던 생존을 위한 ‘사대’의 선택은 부끄러운 일이 아니라는 것이다. 하지만 유시민 작가가 말했듯 필요에 의한 사대가 ‘사대주의’로 이데올로기화되는 건 잘못된 일이라며 반미가 아니라 정확하게는 ‘탈미’를 고민해야 한다고 했다. 

어떻게 보면 <썰전>이라는 프로그램은 우리네 현실이 처한 다양한 상황들을 적나라하게 보여준다고 해도 과언이 아니다. 그것은 그 때 그 때 올라오는 이슈들에 대해 이 프로그램이 서로 다른 입장을 대리하며 토론을 벌이기 때문이다. <썰전>의 이러한 양상은 그래서 고스란히 우리네 현재의 정치나 경제, 사회 이슈들에 대한 국내의 많은 갈등양상들을 그대로 담아낸다.

그리고 이런 사태에 대한 입장차와 의견 대립은 사실 지금에만 있었던 것이 아니라 이미 병자호란 같은 그 옛 역사적 사건들 속에서도 존재했던 것들이다. <남한산성>을 보다보면 최명길과 김상헌의 대결이 마치 <썰전>을 보는 듯한 인상을 주는 건 그래서다(물론 김훈 작가가 지적했듯 건더기 없는 토론이 되는 경우가 많지만). 

그래서 김훈 작가는 <썰전>이 서로 다른 의견들을 나누는 자리로서 의미가 있다고 하면서도 대결과 대립만으로는 얻어질 수 있는 게 없다는 걸 분명히 했다. 물론 하나의 프로그램으로서 <썰전>이 세상을 바꿀 수 있는 일은 아닐 것이다. 하지만 어떤 사태에 대한 양자의 다른 의견들이 충돌하는 이 장에서 대결과 대립을 넘어 어떤 타자의 의견을 경청할 수 있는 시간들 또한 필요하다는 건 김훈 작가의 조언이 아니더라도 어느 정도는 필요하지 않을까. 그건 <썰전>에도 필요하지만 우리네 정치권이나 여론의 대결이 벌어지는 곳이면 어디든 필요한 일일 수 있다.