thekian

봉준호가 블랙유머로 해부해낸 우리네 사회, 세계에도 통했다

제 72회 칸 영화제 폐막식의 주인공은 봉준호 감독에게 돌아갔다. 영화 <기생충>으로 황금종려상을 거머쥔 것. 아직 개봉된 작품이 아니라 그 내용은 잘 알 수 없지만 현지 언론들의 폭발적인 반응들을 염두에 두고 예상해보면 역시 봉준호 감독 특유의 사회를 해부하는 블랙유머가 들어간 작품일 것으로 보인다. 작품 소개를 보면 <기생충>은 전원백수인 기택(송강호)네 장남 기우(최우식)가 박사장(이선균)네 집 고액과외면접을 위해 찾아가면서 벌어지는 사건을 다루고 있다고 한다.

봉준호 감독의 황금종려상 수상은 이번이 아니라도 언젠가는 분명 실현될 일이었다는 기시감이 있었다. 그것은 그가 지금껏 여러 작품을 해오면서 일관되게 추구해온 것들이 있었고, 그것이 어느 순간에는 그의 영화 세계로 구축될 것이라는 데 의심의 여지가 없었기 때문이다. 이런 관심은 그의 첫 단편 작품이었던 <지리멸렬(1994)>에서부터 현재 황금종려상을 받은 <기생충>까지 이어졌다.

대학교수와 조선일보 논설위원 등의 허위의식을 발랄한 유머로 담아낸 <지리멸렬>로 주목받은 봉준호 감독은 첫 장편영화 <플란다스의 개>로 한 중산층 아파트를 배경으로 벌어지는 사건들을 통해 우리 사회에 대한 날카로운 풍자를 담아낸 바 있다. <살인의 추억> 역시 연쇄살인사건을 통해 우리가 겪었던 한 시대의 암울함을 담아냄으로써 그가 사회성 짙은 진중한 메시지와 더불어 대중성 또한 겸비한 감독이라는 걸 보여줬다. 이 작품은 봉준호를 국내만이 아닌 해외에서도 주목하게 만들었다.

그리고 <괴물>로 그는 칸영화제에서 화제가 된 감독으로 급부상했다. 미군부대가 방출한 화학약품이 원인이 되어 한강에서 출몰한 돌연변이 괴물로 인해 사투를 벌이게 되는 가족의 이야기는 흥미진진한 장르적 색깔을 가져오면서도 봉준호 특유의 사회성 짙은 블랙유머가 돋보이는 작품이었다. 괴물의 출몰을 통해 우리 사회에서 그간 벌어졌던 무수한 재난과, 그 재난에 대처하는 무능한 콘트롤 타워의 문제를 통렬한 유머로 담아냄으로써 이 작품은 1천만 관객을 동원하는 흥행작이 되기도 했다.

<마더>는 한 장애를 가진 아들을 돌보는 엄마의 이야기를 통해, 우리네 사회가 가진 모성애의 살벌한 이면을 들춰낸 문제작이었다. 아들을 위한 모성애라는 이름으로 아들의 잘못을 지워내기 위해 자행되는 범죄들은, 이른바 ‘치맛바람’으로 일컬어지기도 하는 비뚤어진 모성의 이면을 적나라하게 보여줌으로써 관객들에게 충격과 카타르시스를 동시에 안겨준 작품이기도 하다.

<설국열차>는 미래 세계를 배경으로 달리는 설국열차에서 벌어지는 꼬리칸에서 머리칸으로 가는 투쟁의 여정(?)을 담은 작품으로 자본주의의 동력시스템을 해부하는 성취를 보여줬다. 자본주의라는 궤도를 달리는 열차를 멈춰 세우고 그 동작의 무한순환을 깨는 길을 마치 하나의 완결성 있는 상황극으로 담아낸 수작이다. 넷플릭스에서 투자해 동시 상영된 <옥자>는 그 달라진 영화 유통의 시대를 화두로 끄집어낸 작품으로, 식량과 환경이라는 문제를 슈퍼돼지라는 가상의 존재를 통해 풀어냈다.

이처럼 봉준호 감독의 작품들은 사실상 대부분이 우리네 사회에 대한 진지하고 통렬한 탐구를 담아낸 영화들이었다. 그 진지함을 특유의 유머감각으로 풀어내는 그의 작품 세계는 그래서 형사물이나 괴수물 심지어 가족극 같은 익숙한 장르들을 가져와서도 독특한 그만의 세계관으로 구축시켰고, 치열한 문제의식은 ‘봉테일’이라 불릴 정도로 그 작품에 놀라운 디테일을 부여했다.

따라서 이번 봉준호 감독의 황금종려상 수상은 그가 일관되게 해온 우리 사회에 대한 탐구가 이제 세계에서도 통했다는 걸 말해준다. <기생충>에 대한 외신들을 보면 그것이 우리 사회에 대한 이야기지만, 저마다 자국의 이야기라고 말하고 있는 걸 발견할 수 있다. 어느 한 사회에 대한 디테일한 분석은 결국 어느 사회에나 비슷하고 또 통할 수 있다는 걸 봉준호 감독은 보여주고 있다.(사진:영화'기생충')

‘아름다운 세상’, 비지상파 드라마들 호평 받는 또 하나의 이유

이 정도면 뚝심이라고 해야 할까 아니면 자신감이라고 해야 할까. 종영한 JTBC 금토드라마 <아름다운 세상>은 사실 너무 진중한 주제의식과 어두운 분위기 탓인지 초반 시청률에서도 화제성에서도 그다지 주목받지는 못했다. 하지만 이 드라마는 그래도 흔들리지 않고 뚝심 있게 하고자 한 이야기를 끝까지 밀고 나갔다. 조금씩 시청자들이 그 드라마의 진심을 알아보게 되었고 입소문이 나기 시작하면서 시청률도 서서히 올랐고 드라마도 화제가 되었다.

결국 2.1%(닐슨 코리아)로 다소 저조하게 시작했던 시청률은 꾸준히 상승해 마지막 회 5.7% 최고시청률을 기록하며 마감했다. 중요한 건 결코 쉽지 않은 이 드라마의 이야기를 끝까지 완성도 높게 추구해 마무리했다는 점이다. 학교폭력으로 인해 다툼이 있었고 그래서 사고로 추락한 한 아이의 이야기는 그러나 사적인 복수의 차원을 넘어서, 제대로 된 진실규명과 사법정의가 이뤄지는 것이 진정한 ‘아름다운 세상’을 향해 나갈 수 있는 길이라는 걸 보여줬다.

학교 옥상에서 떨어진 아들이 자살로 위장되고 심지어 성폭력 범죄를 저질렀다는 누명까지 쓰게 되는 그 충격을 그 부모가 어떻게 견뎌낼 수 있을까. 연루된 이들에 대한 복수심이 생길 수밖에 없는 일이다. 하지만 박무진(박희순)과 강인하(추자현)는 서로를 의지해가며 이 난관들을 헤쳐 나가고, 그들이 하는 일이 사적 복수가 아니라 좀 더 아름다운 세상을 만들기 위한 선택들이라는 걸 되새긴다.

그래서 말미에 이르러 박무진과 강인하는 아들의 추락과 누명에 연루된 두 아이들을 구해낸다. 아들 선호(남다름)를 집단적으로 괴롭히게 만들었고 추락사고의 원인이 되기도 했던 준석(서동현)은 죄를 저지르고도 벌을 받지 않은 자신을 용서하지 못한다. 그래서 건물 옥상에서 뛰어내리려 하지만 박무진은 그것이 진정으로 용서받는 길이 아니라고 말하며 그를 구해낸다. 또 강인하는 준석의 아버지 오진표(오만석)에게 성폭력을 당하고 이것이 두려워 가해자로 선호를 지목했던 다희(박지후)를 껴안고 “너의 잘못이 아냐”라고 말해준다.

박무진과 강인하는 아이들은 잘못이 없다는 걸 확인시켜주고, 이 문제들이 결국은 어른들의 잘못이라는 걸 명백히 한다. 이로써 죄를 지은 어른들 때문에 아이들까지 죄의식 속에 살아가지 않게 만들며, 죄가 있다면 벌을 받고 이를 뉘우치며 살아가는 것이 당연한 일이라는 걸 아이들에게 보여준다. 어쩌면 이것은 이 드라마가 우리 사회 전체에 던지는 가장 큰 메시지일 게다. 수많은 사람을 죽게 만들고도 그만한 벌을 받지 않은 채 버젓이 멀쩡하게 살아가는 이들을 보며 아이들은 어떤 생각을 할 것인가. 그런 아이들이 갖게 되는 실망감, 분노, 좌절, 무력감 등은 과연 우리에게 ‘아름다운 세상’을 꿈꾸게 만들 수 있을까.

시작은 소소했지만 결말은 단단했던 <아름다운 세상>이라는 드라마가 가능했던 건 애초의 그 의도들을 흩트리지 않고 끝까지 멀어 붙일 수 있어서다. 이런 행보는 여러모로 지상파 드라마들이 초반 부진을 ‘기획’이라는 명목 하에 개입해 이리저리 뒤흔들기도 했던 행보들과는 사뭇 다른 면모가 아닐 수 없다. 시청률에 못 미치면 대본을 고치고 무리하게 캐릭터의 설정을 바꾸거나 심지어 분쟁이 일어나 주인공 배우가 바뀌는 사태까지 벌어지곤 했던 게 지상파 드라마가 한때 해왔던 행보들이다.

물론 지금은 지상파도 시대적 요구에 의해 콘텐츠 완성도에 집중하려는 노력을 하는 추세지만, 여전히 시청자들에게는 그 많은 논란들이 잔상처럼 남아있는 게 사실이다. 일단 편성을 했으면 충분히 하려는 이야기를 할 수 있게 내버려두는 것. 어쩌면 비지상파 드라마들이 최근 몇 년 간 약진한 가장 큰 비결이 아닐까.

최근 종영했던 tvN 드라마 <자백> 역시 단적인 사례가 아닐 수 없다. 그 복잡하고 어려운 이야기를 이 드라마는 한 번도 한 눈 팔지 않고 처음부터 끝까지 일필휘지하듯 밀어붙였다. 16부가 한 편의 영화처럼 꽉 짜여진 완성도를 가진 놀라운 작품이 탄생할 수 있었던 건, 다름 아닌 그것이 허용되는 분위기였기 때문이다. 리스크가 크지만 완성도를 위해 내버려둔 결과는 좋은 작품으로 돌아왔고 결국 시청자들의 호응을 얻게 되었다.

다소 시청률이 저조하다 하더라도 끝까지 이야기를 밀어붙일 수 있다는 건 드라마들이 그저 재미만이 아니라 진중한 메시지를 담아낼 수 있는 중요한 기반이 된다. 비지상파 드라마들은 그런 기반 아래서 세상에 대한 진지한 질문들을 던져왔고, 거기에 시청자들은 화답했다. 지금의 비지상파 드라마들이 갖게 된 위상은 바로 이런 한 걸음 한 걸음에서 비롯된 것이다. <아름다운 세상>은 그 또 하나의 예가 되는 작품이다.(사진:JTBC)

'아름다운 세상'이 이끌어낸 배우 조여정의 가능성

JTBC 금토드라마 <아름다운 세상>이 그리려 한 건 지금 우리가 사는 세상이 아름답다는 것이 아니었다. 그것보다는 우리가 어떻게 하면 좀 더 아름다운 세상이 될 수 있을까에 대한 고민이었다. 한 아이의 추락과 그를 둘러싼 어른들의 볼썽사나운 모습들... 그래서 보는 것만으로도 숨이 턱턱 막혀버리는 현실을 마주하게 하지만, 그럼에도 불구하고 어떤 희망을 놓지 않으려는 사람들이 있다.

어떻게든 진실을 찾아내려는 추락한 아이 선호(남다름)의 가족이 그렇고, 뒤늦게 자기 반에서 어떤 일이 벌어지고 있는지도 몰랐다며 자책하고 반성하는 선생님이 그렇다. 물론 이들 또한 완벽하지 않고 주체할 수 없는 분노에 휩싸이기도 하고, 때론 자식을 위해서라는 이유로 이기적인 선택 앞에 갈등하기도 하지만 그래도 그런 욕망들을 이겨내며 진실을 향해 나간다. 정의는 복수가 아니라 진실 규명을 통해 잘못을 바로잡는 일이라는 신념을 잃지 않는다.

선호가 깨어나고 다툼 끝에 학교 옥상에서 그를 떨어지게 만든 준석(서동현)과 이를 은폐하려 한 부모 서은주(조여정)가 벌금형 정도로 끝날 것이라는 이야기에 강인하는 그것이 준석과 그 엄마가 평생 스스로를 감옥에 가두는 일이라고 말한다. 여기서 벌은 고통을 주려는 것이 아니라 자신이 한 잘못에 대한 대가를 치름으로써 다시 살아갈 수 있게 하려는 것이다. 죄를 짓고도 벌을 받지 않는 준석은 그래서 너무나 고통스러운 나머지 아무나 붙잡고 자신을 때려 달라고 하고, 심지어 경찰서를 스스로 찾아가 자신이 저지른 일이라고 진술한다.

죄를 짓고도 벌을 받지 않는다는 것이 무엇을 의미하는 것인가. 아마도 <아름다운 세상>이 담으려 한 가장 큰 메시지는 그것이었을 게다. 그런 점을 염두에 두고 보면 이 드라마에서 단연 중심에 서 있는 인물은 선호나 그 부모가 아니라 오히려 엄마라는 이유로 아이의 죄를 덮으려 했던 지옥 속으로 빠져버리는 서은주다. 그는 순간적인 잘못된 선택 때문에 자신은 물론이고 아이까지 그 지옥 속으로 빠뜨린다.

서은주는 끊임없이 갈등한다. 부모로서 아이를 지키고자 하는 마음과 인간으로서의 양심 사이에서 그 얼굴은 계속 변화한다. 친구였던 강인하(추자현) 앞에서는 자식을 지키기 위해 거짓말을 하고 때론 강하게 대립하는 모습을 보여주지만, 그렇게 한 후 집으로 돌아와서는 한 인간으로서 무너져 내린다. 자식을 지키기 위해 믿고 싶은 마음이 크지만, 자신 또한 섬뜩하게 느껴지는 준석을 스스로도 믿지 못하고 있다는 사실에 두려워한다.

선호가 깨어났다는 소식을 들었을 때 서은주의 교차하는 얼굴은 그래서 이 드라마가 가진 문제의식을 고스란히 담아낸다. 아이가 기적처럼 살아났다는 사실에 기뻐하지만, 그 아이로 인해 자신의 자식이 곤경에 빠질 지도 모른다는 사실에 난감해한다. 어쩌면 우리는 자식을 위한다는 명목 하에 저지르게 되는 잘못들과 동시에 그러면서 느끼게 되는 양심의 가책 사이에서 갈등하며 살아가는 지도 모른다. 그리고 때론 선을 넘는다. 그것이 지옥으로 들어가는 길인지도 모른 채.

그래서 <아름다운 세상>은 조여정이라는 연기자를 새롭게 보게 만든다. 참 다양한 역할들을 여러 작품을 통해 해온 연기자지만, 이번 작품만큼 그가 복합감정을 잘 표현하는 연기자라는 걸 보여준 작품이 있었던가. 티 없이 순진하게 보이기도 하는 얼굴이 순간 무표정으로 바뀔 때 섬뜩하게 느껴지고, 그 무서웠던 얼굴이 금세 무너지며 눈물을 쏟아낼 때 인간적인 면모가 드러난다. <아름다운 세상>은 조여정이라는 연기자를 통해 전하고자 하는 메시지를 탄탄하게 만들었지만, 또한 조여정이라는 연기자의 진가를 발견하게 만들어준 작품이기도 하다.(사진:JTBC)

소소해 보여도 흥미진진한 '봄밤'의 멜로

MBC 수목드라마 <봄밤>의 멜로는 보는 맛이 있다. 물론 처음에는 너무 일상적인 멜로가 아닌가 여겨지기도 했다. 또 전작이었던 JTBC <밥 잘 사주는 예쁜 누나>의 잔상이 눈을 가렸던 것도 사실이다. 하지만 자꾸만 들여다보자 이 멜로 어딘가 다르다. 보통의 멜로에서 늘상 벌어지는 사건들처럼 보이지만, 그 안을 들여다보면 인물의 심리와 감정변화에 대한 섬세한 시선이 느껴진다.

예를 들어 정인(한지민)이 동생과 함께 기석(김준한)의 농구시합을 보러갔다가, 거기서 경기를 벌이는 지호(정해인)를 보게 되고, 그들이 다 같이 뒷풀이를 하게 되는 에피소드가 그렇다. 그건 어떤 멜로에서도 자주 등장하던 시퀀스지만, 이 장면에서 가게 바깥에 있는 화장실을 가기 위해 나온 정인이 마침 거기서 아들과 전화통화를 하는 지호를 보게 되는 상황이 들어가면서 둘 사이에 묘한 관계가 생겨나는 지점이 그렇다.

두 사람은 이미 아는 사이고, 정인이 지호에게 친구가 되자고까지 얘기했던 사이다. 그래서 정인의 남자친구인 기석 모르게 둘이 잠깐 이야기를 나누는 장면은 둘 사이에 내밀한 관계를 구성한다. 게다가 아들과 전화통화를 하며 술 안마셨다 거짓말을 하는 지호의 이야기를 슬쩍 엿 듣고는 “거짓말이 싫다”고 농담 반 섞어 말한 정인이 막상 남자친구에게 거짓말을 하는 대목은 흥미롭게 다가온다. ‘거짓말의 공유’라는 그 상황 하나만으로 정인과 지호의 내밀한 관계가 만들어지는 것이니 말이다.

술을 마시고 몇몇이 함께 간 노래방에서 정인의 감정 변화는 더 흥미롭다. 어쩌다 지호와 같은 노래를 신청하게 된 정인은 내심 기쁜 마음을 드러내지만, 갑자기 아들이 아파 전화를 받고 나가버리자 혼자 노래 부르다 중간에 끊어버리는 정인에게서는 그를 걱정하는 마음이 묻어난다. 그리고 집으로 돌아온 정인에게 동생 재인(주민경)이 마치 화가 난 듯 말이 없어진 것에 대해 “안 좋은 일 있냐”고 묻는 대목도 상당히 의도적이다. 그것으로 정인의 지호를 생각하는 마음을 은근슬쩍 담아내고 있기 때문이다.

정인이 지호에게 친구가 되자고 하고, 지호는 “그럴 수 없다”고 하다가 결국 “친구하자”고 하는 장면도 표면적으로는 별거 아닌 대화처럼 보이지만 인물들의 심리를 섬세하게 담아내는 대목이다. 즉 정인은 지호에게 “친구가 별거냐”고 말하지만, 집으로 돌아오는 길에 동생 재인이 정인의 친구와 길거리에서 만나고 있는 걸 보고는 의외로 보수적(?)인 모습을 드러낸다. 집으로 돌아와 재인에게 그 친구를 만난 걸 따져 묻는 것. 하지만 “친군데 어떠냐”고 오히려 말하는 재인을 통해 드라마는 정인이 말과는 달리 남녀 사이의 ‘친구’에 특별한 의미를 부여하고 있다는 걸 보여준다.

이밖에도 <봄밤>은 그저 스쳐 지나치지 않고 그 말과 행동의 의미들을 곱씹어보면 새록새록 그 숨겨진 감정들을 제대로 느낄 수 있는 섬세한 표현들을 발견할 수 있다. 정인이 자신이 일하는 도서관에서 우연히 한 아빠와 같이 온 아이를 바라보는 장면도 그냥 허투루 들어간 게 아니다. 그건 스토리상 없어도 되는 장면이지만, 그 아이를 통해 정인이 아이가 있는 지호를 떠올리는 것으로 그 끌리는 마음을 보여주는 장면이기 때문이다. 지호의 차 안에서 공룡스티커가 붙어있는 걸 본 정인이 아이와 함께 온다는 소식에 공룡책을 찾는 대목도 그렇다.

사실 우리가 현실적으로 겪는 사랑이란 굉장히 특별하고 드라마틱한 이야기를 담고 있어서 우리의 마음을 사로잡는 건 아닐 것이다. 어찌 보면 아주 평범한 일상들이 지나치고 있었지만, 그것들에 투영되는 우리의 감정들이 달라지기 때문에 우리는 사랑에 빠져 그 일상적 상황들을 특별하게 느끼게 되는 것일 게다. <봄밤>은 그런 점에서 액면의 드러나 있는 사건보다 그 사건이 야기하는 미묘하고 섬세한 감정변화에 초점을 맞추고 있다. 너무나 일상적인 사건들만 담고 있어 심지어 평이해 보이는 드라마를 보며 우리가 의외로 설레게 되는 건 바로 이런 섬세함을 담아내는 디테일들 때문이다.(사진:MBC)