thekian

안방을 눈물바다로 만든 <무도>의 음식 배달

모두가 엄마의 밥으로 큰다. 하지만 그것이 너무나 당연하다보니 늘 “밥은 먹었니”하고 묻고, 나이 들어도 여전히 어린 자식 대하듯 어떻게든 밥을 챙겨주려 애쓰는 엄마에게 괜스레 툴툴댔던 기억이 누구에게나 한번쯤은 있다. 너무 편하고 익숙해 잊고 있던 엄마의 음식에 담긴 가치. <무한도전>이 이역만리에 떨어져 살고 있는 분들에게 전해준 음식이 그토록 시청자들의 마음을 울린 건 잠시 잊고 살았던 엄마의 음식에 담긴 애틋한 마음이 고스란히 전해졌기 때문이다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

유재석이 배달한 엄마의 음식이 각별하게 다가온 건 그 주인공인 선영씨가 아기 때 해외로 입양된 분이었기 때문이다. 그 잃어버렸던 아이에게 엄마가 가졌을 미안함이 얼마나 컸겠는가. 그 아이가 이제 아이를 가졌다는 소식에 엄마가 먼저 떠올렸을 것은 그래서 ‘미역국’이었을 지도 모른다. 그 먼 길을 찾아온 유재석이 그녀에게 좋아하는 음식을 묻자 그녀는 “엄마가 해주는 음식”이라고 말했다.

엄마와 딸 사이지만 서로 말이 통하지 않는다는 건 둘이 각각 걸어온 삶이 너무나 멀었다는 걸 말해준다. 하지만 그 멀고도 먼 삶을 말이 통하지 않아도 연결해주는 건 엄마의 음식이었다. 혼자서도 챙겨먹을 수 있게 미역국 끓이는 법을 알려주는 엄마와 딸 사이에 언어의 장벽 따위는 없었다. 그리고 딸에게 정성스레 음식을 챙겨주는 엄마와 그 음식을 너무나 맛있게 먹으며 행복해하는 딸 사이에는 언어 그 이상의 사랑이 전해졌다.

엄마와 딸이, 사위와 장모가, 또 그 낳아주신 엄마와 길러주신 아빠가 말도 통하지 않는 상황에서도 그 누구보다 살갑고 정이 느껴지는 진짜 가족의 모습을 보여주는 장면은 그래서 기적 같은 느낌마저 주었다. 낳아주신 엄마가 해주는 밥을 사위와 길러주신 아빠가 오래도록 앉아 먹는 모습 속에는 서로 연결되어 있는 이 특별한 가족의 끈끈함이 느껴졌다.

그리고 그 끈끈한 가족이 전해주는 이야기는 거기서 머물지 않고 같은 경험을 한 통역사에게도 그대로 전해졌다. 어린 시절 입양된 그녀의 남편은 지금도 부모를 찾고 있지만 못 찾았다고 했고, 그런 그녀에게 선영씨의 엄마는 마치 친부모처럼 다독이며 기다리면 언젠간 만날 것이라고 얘기해주었다.

사실 만나기 힘든 가족을 다시 상봉시키는 그런 이야기를 우리는 TV를 통해 여러 차례 봐온 바 있다. 하지만 <무한도전>의 가족 상봉기가 특히 우리의 마음을 울렸던 건 거기 ‘음식’이라는 매개체가 있었기 때문이다. 말로 전하는 사랑보다 음식이 전하는 사랑에는 말로 표현하지 못할 수만 가지의 이야기들이 담겨져 있기 마련이었다.

떨어져 있는 가족을 위해 정성껏 음식을 만들어준 엄마의 마음, 그 마음을 고스란히 전해주기 위해 지구 반 바퀴를 도는 걸 마다치 않은 <무한도전>의 마음, 음식을 통해 전해진 그 마음 앞에 한없이 느껴지는 행복감, 그 광경을 보며 각자의 엄마의 음식을 떠올렸을 시청자들의 마음까지. <무한도전>이 배달한 음식 속에는 그 많은 마음들의 오고감이 기적처럼 느껴졌다.

<미세스캅>, 일과 가정의 양립은 불가능한 일인가

김희애가 돌아왔다. 이번에는 워킹맘이다. 그것도 극한 워킹맘. SBS의 새 월화드라마 <미세스캅>에서 김희애가 연기하는 최영진이라는 인물은 포장마차에서 주인아주머니와 털털한 이야기를 나누며 잠복근무하는 장면으로 등장한다. 무언가 세련되고 우아한 자태를 늘 보여주던 김희애는 이제 나쁜 놈들을 잡기 위해 좁은 골목길을 달리고, 싸워야 하는 인물로 돌아왔다.

'미세스캅(사진출처:SBS)'

여성들을 잔인하게 유린하고 살해하는 연쇄살인범을 추적하는 그녀가 일하는 현장에서는 자칫 잘못하면 범인들의 칼에 맞아 사경을 헤매게 되기도 하는 그런 살벌한 일들이 벌어진다. 최영진 팀장의 오른팔인 조재덕(허정도) 경사는 범인의 칼에 맞고서야 비로소 자신이 간경화였다는 걸 발견할 정도로 자신을 돌볼 틈조차 없는 이 일의 세계를 보여준다.

그것은 최영진도 마찬가지다. 그녀는 어쩌다 홀로 아이를 키우게 되었지만, 형사라는 직업 때문에 아이의 발표회에도 가지 못하는 나쁜 엄마가 되었다. 대신 그녀의 여동생인 최남진(신소율)이 아이를 돌보지만 아이는 결국 엄마를 그리워하게 된다. 자꾸 물건을 훔치는 아이에게서 그렇게 해서라도 엄마가 보고 싶었다는 얘기를 들은 최영진은 그래서 오열하며 이 일을 때려치울 결심을 한다.

그래서 과장에게 사직서를 제출하지만 또한 눈에 밟히는 것이 팀장이라고 자신을 바라보는 팀원들이다. 조재덕에게 칼을 먹인 범인이 등장했다는 이야기에 그녀는 갈등한다. 그와 그의 아내에게 반드시 범인을 잡겠다고 약속했던 그녀였다. 하지만 이렇게 열심히 일한다고 해서 그것이 모두 좋은 결과로 이어지지 않는 게 조직의 생리이기도 하다. 팀장의 상사인 과장은 비리에 얽혀 엉뚱한 사람을 범인으로 성급하게 지목해놓고는 이를 고치려 하지 않는다.

<미세스캅>은 일과 가정 사이에서 동분서주하는 우리네 워킹맘들의 이야기를 형사라는 직업을 통해 극화시킨 드라마다. 일 때문에 아이를 돌볼 틈이 없는 워킹맘들의 보이지 않는 속 앓이를 이해하고 공감한다면 최영진이라는 인물에 푹 빠져들 수밖에 없을 것이다. 누군가의 가족을 지키기 위해 온통 일에 자신을 내던지는 삶을 살고 있지만 정작 자신의 가족은 제대로 지키지 못하는 그런 삶의 아이러니라니.

최영진과 최남진 그리고 최영진의 딸이 그려내는 가족의 풍경은 다른 식으로 들여다보면 여성들의 공동체 같은 뉘앙스를 풍긴다. 일과 가정의 양립이라는 과제 앞에서 가녀리게만 보이는 이 여성 공동체의 파편화된 삶은 저 살풍경한 남성성의 세계와 대립구도를 갖고 있다. 최영진의 상사인 염상민 과장(이기영)이나 연쇄살인범이 일 안팎에서 여성성의 삶을 위협하는 존재로 등장한다는 사실은 그래서 의미심장하다.

그래서 <미세스캅>은 마치 전형적인 형사 장르물의 하나처럼 보이지만 그 안에는 우리네 워킹맘들의 초상이 담겨져 있다. 최영진은 아마도 앞으로 일의 세계와 가정이 뒤얽히는 상황을 겪게 되지 않을까. 그 안에서 어쩌면 그녀는 선택을 강요받을 지도 모를 일이다. 일인가. 가정인가. 이러한 질문은 <미세스캅>이라는 장르물에 괜찮은 무게감을 얹어준다. 김희애가 그려나갈 최영진이라는 워킹맘의 삶이 자못 궁금해지는 이유다. 그녀는 과연 일과 가정을 모두 지켜낼 수 있을까.

아이들보다 어른들이 반색, <인사이드 아웃>

기쁠 때나 슬플 때나 혹은 화가 날 때나 두려움에 떨 때 당신의 안에서는 어떤 일들이 벌어질까. <인사이드 아웃>은 그 내부를 들여다보고 그 안에 존재하는 다섯 가지 감정들, 기쁨, 슬픔, 버럭, 까칠, 소심을 각각의 캐릭터로 보여준다. 그 캐릭터들이 있는 곳은 라일리라는 소녀의 감정 콘트롤 본부. 새로운 곳으로 이사 온 라일리는 그 낯선 환경에 적응하기 위해 여러 감정들이 분주하게 움직인다.

사진출처 : 영화 '인사이드 아웃'

낯선 환경에서 기쁨이 어떤 자신감을 준다면, 버럭은 용기를 갖게도 해주고, 까칠은 쿨한 모습을 보여주고 소심은 갖가지 위험으로부터 라일리를 보호해준다. 그런데 도대체 슬픔은 어떤 역할을 하는 지 알 수가 없다. 영화는 그 슬픔이라는 감정이 가진 비밀스럽지만 신비로운 힘을 찾아가는 여정이다.

감정을 캐릭터화 했다는 것만으로도 이 애니메이션의 발상이 남다르다는 걸 말해준다. 우리가 막연히 느낌으로만 갖고 있던 그 감정들을 시각적인 세계로 구현해낸다는 건 흥미로운 일이다. 그곳은 마치 상상으로 그려낸 <이상한 나라의 앨리스>나 <오즈의 마법사>가 살 법한 세계들이다. 그 세계의 구조는 우리의 감정 구조가 어떻게 되어 있고 그것이 우리가 생존하는데 어떤 방식으로 작동하는가를 슬쩍 보여주기도 한다.

라일리가 외부의 자극들을 보고 느끼는 기쁨이나 슬픔, 분노나 두려움 같은 감정들은 그저 밖으로 표출되는 감정에서 머무는 게 아니라 사실은 그녀가 좀 더 잘 적응하기 위해 사용되는 것들이다. 거기에 외부의 자극들이 주는 스트레스를 벗어나기 위해 감정 콘트롤 본부에서는 옛 기억들을 – 이를 테면 어린 시절의 즐거웠던 가족과의 추억 같은 – 소환해오기도 하고, 두렵거나 아팠던 기억은 저 무의식 속으로 집어넣기도 하며, 때로는 빙봉 같은 상상의 캐릭터를 통해 스트레스를 극복하려 한다.

사실 라일리가 이 애니메이션에서 겪는 일이란 사건이라고 할 만큼 큰 일처럼 여겨지진 않는다. 즉 새로운 곳으로 이주해 겪는 외로움과 두려움 같은 것들이기 때문이다. 하지만 그녀의 감정 내부로 들어가면 이 작은 라일리의 감정적 사건들은 엄청난 스펙터클로 변모하게 된다. 감정 콘트롤 본부로부터 이탈하게 된 기쁨과 슬픔이 본부로 돌아가는 과정은 그래서 앨리스나 오즈가 걸어가는 모험의 길이 된다.

흥미로운 건 이 애니메이션이 아이들보다 어른들에게 더 매력적으로 다가온다는 점이다. 특히 세월호에서 메르스까지 갖가지 사태들은 물론이고 회복될 기미가 잘 보이지 않는 경제나 그로 인해 취업이 어려운 청춘들과 밀려나 퇴직을 걱정하는 중년들에게 이 애니메이션은 각별하게 다가올 수밖에 없다. 우리가 겪는 감정 상태들을 저 라일리가 겪는 스트레스에 빙의시켜 들여다볼 수 있는 시간을 제공하기 때문이다.

다섯 개의 감정들 중에서 전면에 나와 있는 건 기쁨이지만, 이 애니메이션이 궁극적으로 들여다보려는 건 슬픔이라는 감정이다. 그래서 애니메이션은 후반부에 이르면 뭉클한 감동에 어쩔 수 없이 찡한 눈물을 경험하게 해준다. 그것은 아이들에게는 조금 무겁게 느껴지는 메시지일 수 있다. 하지만 아마도 그것은 지금 이 땅에 사는 어른들에게는 남다른 감동으로 다가올 수밖에 없을 것이다. 

썸 타는 예능, 썸보다 가족

드디어 채연과 윤소이가 2대2 미팅을 나선다고 하지만 SBS <썸남썸녀>에서 기대되는 건 다른 곳에 있다. 그것은 오히려 채연과 윤소이, 채정안이 함께 지내며 공통의 관심사를 통해 서로를 알아가는 자매 같은 관계가 어떻게 발전해갈 것인가다. 이것은 남자들보다 여자들과 더 잘 어울릴 것 같은 김지훈이 김정난과 선우선 같은 누나들과 오늘은 어떤 이야기를 주고받을까가 그들이 앞으로 어떤 연애를 할 것인가 보다 더 관심이 가는 것과 마찬가지다.

'썸남썸녀(사진출처:SBS)'

새롭게 참여한 강균성이 동거에 대한 자신만의 연애학 개론을 설파할 때 은근히 설득되는 서인영과 이수경, 심형탁의 반응을 보는 재미 또한 쏠쏠하다. 이미지와는 달리 털털하기 그지 없는 이수경의 반전매력과, 도라에몽 캐릭터 팬티가 말해주는 것처럼 엉뚱한 행동으로 웃음을 유발하는 심형탁이 강균성과 어떤 형제 같은 관계를 보여줄 것인지도 흥미진진하다.

이렇게 보면 <썸남썸녀>는 <룸메이트>를 닮았다. 하지만 근본적인 차이가 있다. <룸메이트>의 출연자들은 왜 거기 함께 모여 있는지 그 목적성이 불분명했다. 따라서 그들이 하는 행동 하나하나는 그저 보여지기 위한 것 그 이상을 담기가 어려웠다. 하지만 <썸남썸녀>는 다르다. 그들은 모두 공통의 목적을 갖고 있다. 누군가를 만나 실종됐던 연애세포를 다시 깨우겠다는 것. 홀로 된 그들이 겪는 갖가지 상황들에 대한 공감대는 바로 이 각각의 인물들이 가진 절실함과 진정성에서 나온다. 하지만 이런 공감대는 막연한 만남이 가로막을 수 있는 그들 간의 관계의 썸을 열어주는 열쇠가 된다.

이것은 최근 들어 남녀가 서로 만나 이른바 ‘썸을 타는’ 이야기를 다루는 예능 프로그램들이 갖고 있는 특징 중 하나다. 예를 들어 SBS <불타는 청춘> 같은 프로그램은 50대를 넘긴 남녀들이 함께 모여 나이 들어도 여전한 청춘의 감정을 보여주지만, 그 안에 깔린 건 ‘남녀 간의 썸’이라기보다는 좀 더 가족적인 분위기다. 같이 나이 들어간다는 것을 공유한 그들은 그 점 하나로도 서로를 가족처럼 받아들인다. <불타는 청춘>이 <썸남썸녀>의 미래처럼 보이는 건 그래서다. 그들은 굳이 결혼이나 연애에 그다지 집착하는 모습을 보이지 않는다. 대신 같은 연령대와 처지가 갖기 마련인 공감대를 함께 하며 서로의 외로움을 달래주는 모습을 보여준다.

확실히 우리의 결혼관은 과거와는 달라졌다. 30대 중반을 훌쩍 넘겨 미혼으로 살아가는 삶이 이제는 그다지 특이한 일처럼 보이지 않게 되었다. 일을 하는 것이 결혼보다 우선시되고, 결혼은 반드시 해야 할 인륜지대사가 아니라 하나의 선택이라는 생각이 조금씩 사회에 젖어 들어가고 있다. 하지만 생각의 변화가 실제 삶을 적응시키는 건 아니다. 그러니 이 과도기적 상황 속에서 여전히 외로움을 느끼는 이들은 이 외로움을 털어낼 대안적인 방법들을 모색 중인 것이다.

그것은 배우자나 연인이 아니라도 그런 문제에서 나오는 저마다의 심경을 털어놓을 수 있는 친구가 될 수도 있고, 아니면 아예 결혼 같은 건 이미 초월한 상태로 그저 즐거운 한 때를 보낼 수 있는 같은 세대일 수도 있다. <썸남썸녀>나 <불타는 청춘>은 바로 이 변화해가는 삶과 관계의 양태를 들여다볼 수 있는 프로그램이다.

그래서 <썸남썸녀> 같은 프로그램을 보면 남녀 간의 썸 보다는 가족이 될까 말까하는 그 관계의 썸을 먼저 발견하게 된다. 그들은 모두 저마다 쿨한 얼굴로 잘 살아가고 있었지만 사실은 외로웠던 것이다. 그 외로움을 공유한다는 일은 얼마나 우리를 푸근하게 만드는 일인가. 이미 해체되어가는 전통적인 가족 구조 속에서 이들 대안적인 관계는 다가올 미래의 ‘또 다른 가족’이 아닐까.