thekian

‘개콘-아름다운 구속’, 막장과 범죄물 클리셰 버무리기

이 코너를 만든 개그맨들은 천재가 아닐까. <개그콘서트> ‘아름다운 구속’은 평범한 경찰서의 형사와 범인의 취조현장을 다루면서 ‘막장드라마’의 패턴화된 ‘멜로공식’을 절묘하게 이어 붙인다. 형사와 범인은 마치 연인관계처럼 설정되고, 그들의 취조는 ‘사랑’처럼 그려진다. 그래서 서태훈 형사가 범인 김하늘(김대성)을 잊지 못하고 취조하고 싶어 하지만 이 취조는 안타깝게도(?) 늘 엇갈린다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

“저 자수하러 왔습니다. 얼른 취조해주세요.” 저 스스로 취조 받으러 온 김하늘에게 서형사가 “너 만나고서 되는 일이 하나도 없어!”하고 외치는 장면이나, 김회경 형사가 김하늘에게 현장에서 나온 이 벽돌이 뭐냐고 묻자 마치 김하늘의 일거수 일투족을 다 안다는 듯이 “중고 샀는데 사기 당했다”고 말해주는 서형사의 진술은 전형적인 멜로드라마에서 자주 봐왔던 클리셰들이다.

그리고 본격적인 클리셰들의 패러디가 시작된다. 서태훈 형사가 취조해야 하는 류근지가 마치 멜로드라마를 보면 단골처럼 등장하는 재벌집 딸의 대사를 날리는 것. “서형사님 고작 이런 잡범 때문에 날 이렇게 무시하는 거에요? 정말 너무하시네요!” 그러자 마침 등장한 서장인 송준근이 시어머니 같은 대사를 김하늘과 서형사에게 던진다. “뭐야. 또 너니? 서형사. 너 류근지 얘 잡으면 진급 탄탄대로야 알아 몰라?”

펑범한 여자와 사랑에 빠졌지만 재벌집 딸과 결혼시키려는 시어머니의 반대. 막장드라마의 전형적인 구조를 그대로 패러디로 가져온 ‘아름다운 구속’은 그 이야기가 경찰서의 그것이라는 점에서 사회적 맥락을 담아낸다. 빈부 격차의 이야기는 멜로에서만 나오는 것이 아니다. 즉 범죄자들에게도 이른바 ‘범털과 개털’의 차이가 존재한다는 것. “어디서 천한 잡범 주제에 감히 우리 서형사한테 취조를 받으려 들어? 넌 내가 안 된다고 했지?”

멜로드라마의 클리셰와 경찰서 취조현장의 클리셰가 패러디로 겹쳐지면서 기묘한 웃음이 만들어진다. 그것은 패러디의 웃음이기도 하지만, 동시에 그 유사한 구조가 던져주는 풍자적인 웃음이기도 하다. ‘아름다운 구속’이 그저 막장드라마를 패러디하는 대사의 재미에만 머물지 않고 어떤 통렬한 비판의식의 속 시원함을 동시에 던져주는 이유다.

멜로드라마에서 그토록 많이 나오는 빈부 격차의 ‘집안’ 이야기는 ‘아름다운 구속’에서는 ‘조직’의 이야기로 바뀐다. “이게 어디서 따박따박 말대답이야 너희 조직에선 그렇게 가르치니?” 송준근 서장이 그렇게 말하자, 김하늘은 “저를 욕하는 건 좋습니다. 하지만 저희 조직은 욕하지 말아 주십시오.”라고 대꾸한다. 그리고 막장드라마의 공식 중 하나인 얼굴에 물 뿌리는 장면이 나온다. 김하늘이 마치 멜로드라마에서 “어머님”이라고 부르는 것처럼 “서장님”하고 부르자 송준근이 “누가 니 서장이야?” 하고 발끈 하는 것.

막장드라마에 역시 단골로 나오는 긴박한 음악이 흐르면서 뒷목 잡고 쓰러지는 서장이 물러난 후, 역시 식상할 정도로 많이 봐온 ‘사랑을 포기하는 남자’의 이야기가 엔딩에 들어간다. 일부러 김하늘을 놓아준 김회경이 “빨리 가서 잡아요”라며 서형사에게 거수경례를 올리는 장면이 그것이다.

‘아름다운 구속’이 취조현장을 통해 패러디하는 건 막장드라마와 늘상 비슷한 패턴만을 보여주는 멜로드라마의 클리셰들이지만, 거기에는 또한 법 정의에 있어서도 빈부격차로 나뉘는 사회 현실에 대한 풍자도 들어가 있다. 게다가 이 개그에는 남남커플의 게이코드 또한 들어있다. 최근의 패러디들 중에서 이토록 다양한 의미망을 가진 개그 코너가 있었을까 싶다. 이 코너를 볼 때마다 코너를 만든 이들이 천재 아닌가 하는 생각이 드는 이유다.

메르스 풍자, <개콘>과 <무도>가 무슨 잘못을 했던가

<개그콘서트>에 이어 <무한도전>도 방통심의위원회로부터 징계를 받았다. 이유는 이번 메르스 사태를 풍자한 것에서 비롯됐다. 보건복지부의 메르스 감염 예방 기본수칙으로 소개됐던 ‘낙타와의 접촉을 피하라’는 황당한 내용을 풍자한 것이었다. 방통심의위원회는 <무한도전>이 ‘낙타, 염소, 박쥐 같은 동물 접촉을 피하라’는 메르스 예방법을 얘기하면서 ‘중동지역’을 넣지 않은 것에 ‘객관성 위반’이란 의결을 내렸다고 한다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

이번 <무한도전>의 방송 때문에 염소 농가들이 피해를 입었다고 논란이 일어났던 건 사실이다. 이 때문에 <무한도전> 제작진은 염소 농가에 사죄의 입장을 내놓기도 했다. 하지만 애초에 이런 예방법을 적시한 건 보건복지부였다. 이 예방법이 소개됐을 때 각종 패러디물들이 인터넷을 가득 메운 건 그래서다. <무한도전>이 풍자하려 했던 건 바로 그 점이다. “낙타를 어디서 봐”라고 버럭하는 박명수는 대중들의 황당했던 입장을 대변하고 있었던 것.

하지만 방통심의위원회는 이 풍자의 본질을 들여다보기보다는 ‘<무한도전>이 중동지역을 특정하지 않아 국내 염소농가 등에 불필요한 오해와 피해를 유발했다는 민원’에 충실했던 것으로 보인다. 여기서 생각해봐야 하는 건 방통심의위원회의 역할이다. 과연 이 위원회는 보다 좋은 방송을 위한 조직인가 아니면 방송을 관리하고 통제하기 위한 조직인가. 민원은 제기될 수 있다. 하지만 그 민원이 모두 받아들여지는 건 아닐 것이다. 그렇다면 거기에는 어떤 판단이 들어갈 텐데, 과연 <무한도전> 했던 풍자의 내용이 ‘나쁜 방송’이었을까.

<무한도전>은 보건복지부의 예방법을 그대로 내보내면서 그걸 풍자한 것뿐이다. 풍자가 무엇인가. 그 예방법의 황당함을 드러내는 일이다. 예방법이 잘못됐다는 걸 이 풍자는 결국 말해주고 있다는 얘기다. 만일 이 보건복지부의 예방법을 그대로 내보낸 것이 문제가 된다면 그건 보건복지부 역시 제재를 받아야 한다. 국민들을 황당하게 만들고, 각종 패러디와 우스갯소리까지 쏟아져 나오게 한 건 애초에 보건복지부이기 때문이다.

<개그콘서트>의 ‘민상토론’은 역시 메르스 사태를 풍자하면서 방통심의위원회로부터 행정지도를 받았다. “불쾌감을 유발했다”며 품위유지 조항을 적용해 행정지도 ‘의견제시’ 제재를 확정한 것. 이 민원은 보수 성향의 시민단체인 인터넷미디어협회에서 나왔다고 한다. 이 단체는 ‘민상토론’에서 메르스 사태에 대한 정부의 무능을 풍자한 것을 문제 삼았다.

하지만 불쾌감을 유발했다는 얘기나, 품위를 손상했다는 얘기는 너무나 자의적인 판단이 아닐 수 없다. 문형표 보건복지부 장관의 마스크 쓴 사진을 공개하면서 “방역을 위해 항상 마스크를 쓰고 다니는 모범 국민”, “솔선수범하는 모습”이라고 풍자한 것이 불쾌하고 품위를 손상했다고 말할 수 있는 대목일까. 그 풍자는 문 장관 본인이 메르스의 공기 감염 가능성을 부인하고는 정작 공식일정에서 마스크를 쓰고 나온 것이 구설수가 됐던 걸 꼬집은 내용이었다. 그건 사적인 지적이 아니다. 공인으로서의 문 장관에 대한 비판은 할 수 있는 것 아닌가.

방통심의위원회의 <개콘>에 이은 <무도> 징계 결정은 그것은 좋은 방송을 위한 것이라기보다는 방송에 재갈을 물리는 일이 아닐 수 없다. 풍자란 건강한 것이다. 적어도 최소한의 숨통을 틔워주는 역할을 하는 것이기 때문이다. 항간에는 가뭄에 역병을 얘기한다. 이런 답답한 현실에 작은 웃음 하나 허용하지 못하고 오히려 그 입을 막아버리는 행위는 결코 건강한 일이 아닐 것이다. 때로는 이런 소통 부재는 더 큰 문제를 만들어낼 수도 있다. 

멋짐과 섹시함의 정반대, <니글니글>의 반전

Jason Derulo의 ‘Wiggle’이란 곡은 이제는 ‘니글니글’의 대명사처럼 되었다. <개그콘서트>의 ‘니글니글’ 때문이다. 그 특유의 멜로디에 맞춰 ‘니글니글’한 송영길과 이상훈의 살들이 춤을 춘다. 어찌 보면 보기에 불편한 모습들이지만 바로 그 ‘불편함’이 이 ‘니글니글’이란 코너가 가진 반전의 웃음 포인트다. 그들은 그 불편함을 오히려 뽐내겠다는 듯 더 노골적으로 불편함을 드러내려 한다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)

사실 몸이란 언젠가부터 상품처럼 전시되는 어떤 것이 되어버렸다. 그 많은 몸짱들이 저마다의 각선미와 복근을 드러내고 매끈한 몸이 가진 섹시미를 보여주면서 그것이 마치 마땅히 그래야할 미의 기준이 된 것처럼 강조되는 세상이다. 몸은 관리되어야 하고, 관리되지 않는 몸은 그 사람의 상품 가치를 떨어뜨리는 것으로 판단되곤 한다.

여성들의 몸에 대한 이런 관점은 예전부터 있어왔지만 지금은 이것이 남성들도 예외가 아니게 되었다. 조각처럼 관리된 몸에 대한 선망은 그렇지 못한 몸에 대한 혐오로 이어진다. 그러니 ‘니글니글’의 관리되지 않은 몸들이 아예 다 드러내겠다고 입은 듯한 딱 붙는 의상을 차려입은 채 오히려 ‘자뻑’을 하는 모습에서는 불편함과 함께 느껴지는 어떤 속 시원함이 묻어난다. 관리를 요망하는 세상의 관점으로 보면 불편하지만, 그것을 비웃는 듯한 이 니글니글한 몸들의 조롱은 때로는 통쾌하게도 느껴지기 때문이다.

개그라는 소재가 몸과 무관할 수는 없다. 몸 개그는 지켜지고 있던 자세가 어떤 상황에 의해 무너질 때 웃음을 유발하고, 외모 개그는 못생긴 얼굴과 뚱뚱한 몸만으로도 웃음을 준다. 물론 이런 몸을 과도하게 활용한(?) 개그에 대해 대중들은 비판적인 시선을 보이기도 한다. 이른바 외모비하 개그가 가진 양면성이다.

몸에 대한 이러한 양가적 관점은 <개그콘서트>가 몸 개그를 쓰는 관점과 일치한다. <개그콘서트>에는 ‘나미와 붐붐’이나 ‘크레이지 러브’처럼 오나미나 박지선의 외모를 내세운 개그를 선보이고, 김준현이나 유민상 같은 뚱뚱한 몸을 내세워 ‘돼지’ 캐릭터의 웃음을 유발하기도 하지만, 다른 한편으로는 ‘라스트 헬스보이’처럼 망가진 몸을 갱생하는 과정을 개그로 담기도 한다. 이율배반적으로 보이지만 이 양면은 둘 다 몸에 대한 사회적 시선을 그대로 담아낸다. 몸은 어쨌든 관리될 대상이다. 그래서 관리되지 않는 몸을 비웃거나 혹은 관리하는 몸에 대한 상찬을 보여준다.

이런 관점에서 보면 ‘니글니글’은 이러한 몸에 대한 시선들을 상당부분 도발하는 면이 있다. 이들은 뚱뚱하게 관리되지 않은 몸을 자랑하듯 과한 춤을 선보이고, 심지어 송중기와 자신들을 비교하며 자신들이 더 낫다는 얘기를 건네기도 한다. 물론 그것은 웃음을 유발한다. 말도 안 되는 이야기처럼 들리기 때문이다.

하지만 몸에 대한 이런 도발이 과연 말도 안 되는 이야기일 뿐일까. 물론 보기에 스스로도 얘기하듯 ‘니글니글’함의 극치를 보여주지만 그들의 몸 역시 상품의 전시대에 올려질 수 있다는 자신감은 거꾸로 저 전시대를 비웃는 효과를 가져오기도 한다. 과거에 여성들의 몸이 성 상품화 되는 모습을 방송을 통해 볼 때 느껴지던 씁쓸함은, 그래서 이 ‘니글니글한’ 몸들이 그 여성들이 취하곤 했던 과한 섹시한 동작들을 선보일 때 여지없이 통쾌해지는 면을 만들어낸다.

멋짐과 섹시함의 정반대로만 보여주는 ‘니글니글’의 도발. 그것은 불편함 속에도 우리의 시선을 잡아끌고 다른 한편으로는 속 시원한 느낌을 주는 이유가 된다. 송영길과 이상훈은 이런 개그에 최적인 인물들이다. 그들은 비로소 ‘니글니글’을 통해 자신들만의 개그영역을 찾아낸 것처럼 보인다. 

행정지도 받은 <민상토론>, 무엇이 불쾌감을 유발했나

<개그콘서트>의 ‘민상토론’이 방송통신심의위원회로부터 행정지도를 받았다고 한다. “불쾌감을 유발했다”며 품위유지 조항을 적용해 행정지도 ‘의견제시’ 제재를 확정했다는 것. 물론 ‘의견제시’란 이런 의견이 있다는 것을 알리는 정도의 제재다. 그 의견은 보수 성향의 시민단체인 인터넷미디어협회에서 제기한 민원이라고 한다. 이 단체는 ‘민상토론’에서 메르스 사태에 대한 정부의 무능을 풍자한 것을 문제 삼았다.

'개그콘서트(사진출처:KBS)'

사실 이런 일이 벌어질 것 같은 불길한 예감은 ‘민상토론’이 시작하는 날부터 있어왔다. ‘민상토론’은 직설적인 정치 시사 비판에서 벗어나 에둘러 말하는 풍자의 방식을 선택했다. 그것은 그간 <개그콘서트>가 직설적인 어법으로 정치 시사문제를 비판했던 것에 꽤 압박감을 느껴왔었기 때문이다. ‘용감한 녀석들’이나 ‘동혁이형’, ‘비상대책위원회’ 같은 코너들은 그래서 직접적이지는 않아도 간접적인 압력이 늘 존재했다. 그 부담을 최소화하기 위해 사안에 대한 직설적인 의견을 제시하지 않고 정황만을 던져놓는 방식으로 ‘민상토론’을 꾸몄던 것.

‘민상토론’의 풍자 방식은 오히려 이런 시사나 정치 문제에 무관심한 개그 코너를 문제 삼는 것이었다. 민감한 정치적 사안들에 대해 박영진이 질문을 쏟아내면 유민상이 난감함을 표시하는 것이 개그의 주요 골격이다. 그러니 이 코너는 질문만 있을 뿐 거기에 대한 어떤 구체적인 입장이나 답변은 들어가 있지 않다. 그런데 왜 이 질문에 대해 이렇게 ‘불쾌감’을 느꼈다는 것일까.

풍자가 가진 힘은 풍자하는 대중들과 풍자의 대상이 그 반응을 통해 명쾌히 나눠지는데서 나온다. 즉 웃기는 얘기를 던지고 그것 때문에 많은 사람들이 웃었는데 정작 웃지 못하는 사람이 있다는 것이다. 풍자는 결국 그 ‘웃지 못한다’는 그 상황에 비판적인 포인트를 세워놓는다. 반대로 웃을 수 있다는 것은 ‘웃지 못하는 사람들’의 말과 행동이 무언가 잘못되고 있다는 걸 공감한다는 뜻이다. ‘불쾌감’이란 표현의 뜻은 ‘웃지 못한다’는 얘기와 다르지 않다.

웃음에 대해 ‘품위’ 운운하는 건 촌스러운 일이다. 웃음에 격이 있을 수 있을까. 그건 ‘저질 코미디’라는 이야기가 나오던 유신시절에나 통용될 이야기다. 게다가 품위로 따지면 ‘민상토론’ 만큼 품위 있는 개그 코너도 드물다. 몸 개그도 아니고 순전히 말로 풀어나가는 이 코너는 에둘러 던지는 질문들이 갖는 ‘촌철살인’이 실로 대중들의 가려운 부분들을 정확히 긁어낸다. 품위 운운하는 건 저 ‘웃지 못하는’ 사람들의 불편함에서 나온 이야기일 것이다.

풍자나 현실 공감은 개그에 있어서 빼놓을 수 없는 형태다. 그것은 그 사회에도 꽤 건강한 역할을 해준다. 도무지 꽉 막혀 있어 답답하기 이를 데 없는 대중들에게 그나마 짧지만 작은 숨통을 틔워주는 일이기도 하다. 쌓이는 것들이 예술적 형식을 통해 풀어내질 때 그것은 그 사회라는 몸체를 병들지 않게 해준다. 만일 쌓이기만 하고 풀어내지 못한다면 그건 어느 순간 폭발하게 될 수도 있다.

‘민상토론’은 <개그콘서트>가 오랜만에 열어놓은 시사 풍자의 물꼬다. 그 작은 물꼬 하나 놔두고 봐주지 못하는 사회라면 희망이 없다. 이처럼 통쾌한 개그에 불쾌감을 느꼈다니. 무엇이 그들을 웃지 못하게 만드는 걸까.