thekian

음악 프로그램은 왜 다 오디션이어야 하나

SBS <힐링캠프>에 게스트로 초대된 이승환은 거기 앉아 있는 500인의 방청객이자 MC들(?)의 사연을 듣고 거기에 딱 맞는 노래를 불러주었다. 이를 테면 잘 만나던 남자친구가 갑자기 연락을 끊었다는 사연을 듣고는 ‘이별에 대처하는 우리의 자세’를 들려 준더거나, 만난 지 천일이 된 연인에게 ‘사랑하나요’를 들려주고, 또 결혼을 앞둔 여성이 상대방에게 전하는 곡으로 ‘화려하지 않은 고백’을 들려주는 식이다.

'힐링캠프(사진출처:SBS)'

가수의 꿈을 좇다보니 소홀해지는 내 사람에게 확신을 주고 싶다는 사연자에게 ‘그 한 사람’을 불러주자 그 가사 ‘어디 가지 않아요. 여기에 매일 있을게요. 기쁠 때도 슬플 때도 외롭지 않게 소홀해지지 않게’라는 구절이 완전히 새로운 느낌으로 다가온다. 사연자의 마음이 이입되면서 이승환의 노래가 그의 노래지만 타인의 사연을 담은 노래로 다가오는 마법 같은 경험을 주는 것.

사실 이승환의 노래를 많이 들었다는 사람이라고 해도 ‘이별에 대처하는 우리의 자세’ 같은 곡 속에 ‘그녀에게 감사하기 어쨌거나 사랑했던 기억으로...’ 같은 가사나, ‘화려하지 않은 고백’에 ‘꽃보다 예쁜 지금 그대도 힘없이 지겠지만 그 때엔 꽃과 다른 우리만의 정이 숨을 쉴거야’ 같은 가사가 이처럼 남다른 느낌으로 다가올 수 있다는 건 새로운 경험이었을 것이다. 물론 그토록 많은 곡들을 만들고 불러온 이승환이기 때문에 가능한 일이겠지만 이런 음악에 대한 색다른 경험은 그 자체로 우리네 음악 프로그램들의 천편일률적인 스토리텔링 방식에 경종을 울려준다.

이것은 무수한 오디션 프로그램들이 노래하는 당사자들의 사연을 담는 방식을 뒤집어 놓은 것과 같다. 즉 오디션 프로그램에서 흔히들 ‘감성 팔이’라고까지 비아냥대는 노래하는 이의 사연을 깔고 무대에 오르는 방식과 달리, 듣는 이들의 사연을 담아 노래에 감성을 더하는 방식이다. 노래의 청자들을 노래의 주인공으로 끌어들이고 거기에 시청자와 다른 관객들도 공감한다는 이 방식은 바로 그렇기 때문에 요즘처럼 스스로가 주인공이 되고 싶은 대중들에게 잘 들어맞는 방식이 아닐까 싶다.

오디션 프로그램이 끝물이라고 얘기되는 것은 그 스토리텔링 방식이 이미 대중들에게 너무나 익숙해져 심지어 식상해진 탓이다. 스토리란 그 결과를 예측할 수 있을 때 맥이 빠지기 마련이다. 그러니 어떤 인물이 나와 어떤 사연을 깔고 노래를 부르고 당락을 거듭하다 누군가는 톱10에 들고 누군가는 탈락하는 이 이야기 구조는 이제 대중들에게 그다지 흥미롭지 않게 다가온다.

그래서 <복면가왕> 같은 가면을 씌우는 새로운 이야기 틀을 가져오는 것이지만 이것은 신인들을 발굴하는 프로그램은 아니다. 이미 기성가수의 재발견을 하는 프로그램일 뿐. 그러니 계속해서 나오고 있는 신인들은 넘쳐나고 그들을 효과적으로 데뷔시키는 새로운 스토리텔링의 무대가 없는 게 현재의 답답한 현실이다. 왜 모두들 신인 발굴은 ‘오디션’과 ‘서바이벌’ 밖에는 없다고 생각하는 것일까.

<슈퍼스타K7>의 라이벌 미션을 보다 보면 누구 하나를 붙이고 누구 하나를 떨어뜨리는 일이 과연 의미가 있는가 하는 생각을 하게 된다. 모두가 저마다의 개성을 가진 출연자이기 때문에 단순하게 비교할 수는 없는 일이다. 다만 취향의 차이가 누군가는 합격으로 누군가는 탈락으로 이어지게 한다면 그건 불행한 일이고 나아가 비효율적인 스토리텔링 방식이 아닐까.

새로 시작한 <톱밴드3>가 굳이 오디션 방식을 고집한다는 것도 안타까운 일이다. 왜 도입부에서 장미여관의 성공스토리는 드라마타이즈하는 과감한 방식을 쓰고, 정작 출연한 밴드들의 이야기에는 다시 오디션의 틀로 회귀할까. 첫 출연 팀이었던 스트릿건즈의 멤버가 학교 급식 알바를 한다는 이야기는 일하는 모습과 록을 하는 모습의 병치를 통한 드라마틱한 이야기를 보여줄 수도 있지 않았을까.

물론 <힐링캠프>가 보여준 건 김제동식의 토크콘서트와 이승환의 콘서트의 결합 같은 형태였을 것이다. 하지만 그 음악과 사연들을 엮는 방식의 참신함은 짧은 시간에도 음악이 어떤 스토리텔링을 하느냐에 따라 전혀 다른 느낌을 줄 수 있다는 걸 보여줬다. 음악 프로그램의 형식이 오디션밖에 없는 건 아니다. 이제는 좀 새로운 형식을 고민해볼 때가 아닐까 싶다. 

연예인은 정치적 소신을 밝히면 왜 위험한가

“도대체 4대천왕이 누구냐?” 김제동의 이 지극히 예능적인 질문에 대해 정형돈 역시 자신도 모르겠다고 답했다. 이어 김제동이 “4대강은 우리가 알겠다”라고 한 말이 빌미가 되었다. 정형돈은 마치 꺼내지 말아야 할 이야기를 꺼냈다는 듯이 “그런 위험한 이야기는 저한테 하지 말아주세요. 저는 정치적 소신을 밝히지 않겠습니다.”라고 답했다.

'힐링캠프(사진출처:SBS)'

너무 짧은 이야기다. 하지만 이 짧은 이야기에 내포된 의미는 꽤 크다. 거기에는 연예인이 정치적 소신을 밝히면 왜 위험해지는가에 대한 이야기가 담겨있다. 김제동은 어찌 보면 그 대표적인 사례의 인물이다. 그는 정치적 소신을 그가 하는 토크 콘서트와 방송을 통해 공공연하게 밝히면서 주목받은 인물이다. 한 때는 그로 인해 탄압을 받는 듯한 이미지를 갖기도 했으나 지금은 그 이미지가 오히려 방송에서의 입지를 공고히 해주는 상황이다.

‘4대천왕’ 이야기에 뜬금없이 ‘4대강’ 이야기를 덧붙일 수 있는 연예인은 그리 많지 않다. 그것이 민감하다는 걸 경험적으로 잘 알고 있기 때문이다. 예를 들어 김장훈이나 이승환 같은 정치적 사안들에 대해 거침없는 소신을 밝히는 연예인들은 확실한 지지를 얻어가기도 하지만 그만큼 그와는 다른 소신을 가진 이들에게 배척받는 인물로 낙인이 찍히기도 한다.

그래도 한 때는 SNS가 확산되면서 소신 발언을 하는 이른바 ‘소셜테이너’들이 꽤 많이 등장한 적이 있다. 그들은 당대의 정치적 사안들에 대해 거침없는 발언을 올리기도 했는데, 그것이 지속적인 활동(?)이 아닌 한두 번의 이벤트적인 성격에 머무는 경우가 많았다. 최근 들어 ‘소셜테이너’라는 지칭은 쑥 들어간 느낌이다. 그만큼 정치적 사안에 대해 자신의 입장을 내보이는 연예인들이 많이 줄어들었다는 얘기다.

이렇게 된 것은 그것이 어떤 직접적인 탄압을 받는다기보다는 우리네 현실이 각각의 사안에 대해 저마다의 의견을 내보이는 것으로 이 편이냐 저 편이냐를 나눠버리는 불편함이 존재하기 때문이다. 어느 한 가지 사안에 대해 비판적인 입장을 보이면 무조건 좌측으로 몰아버리고, 우호적인 입장을 보이면 우측으로 몰아버리는 그 불편함. 이분법적인 편 가르기는 연예인처럼 두루두루 대중적인 지지를 갖기를 원하는 인물군들에게는 의도치 않은 불편함을 만들 수 있다.

하지만 그럼에도 불구하고 연예인들이 이처럼 어떤 현실적인 사안들에 대해 자신의 소신을 언급하는 것 자체를 두려워하고 불편해하는 사회가 건강하다고 말하기는 어렵다. 이것은 단지 연예인만의 문제가 아니라, 일반인들에게도 해당되는 일이기 때문이다. 다만 연예인들은 그 언급의 무게감이 좀 더 클 뿐이다.

정형돈의 이야기는 어쩌면 김제동의 상황을 끌어와 웃음을 만들려는 의도에서 나온 것일 수도 있을 것이다. 그렇다면 그것은 자신을 포함해서 정치적 소신을 밝히는 것이 지독하게도 불편한 일이 되어버린 우리 사회를 말해주는 하나의 풍자가 된다. 어마어마한 국세를 쏟아 부어 결과적으로는 삶의 터전을 망쳐버린 ‘4대강’ 사업에 대해 얘기하는 건 국민으로서는 당연한 권리다. 누구나 4대강을 얘기할 수 있는 사회여야 한다. 하지만 정형돈이 얘기하듯 이러한 정치적 소신은 ‘위험한 발언’이 된 것이 안타까운 우리 사회의 현실이다. 

새로운 <힐링캠프>의 고전, 무엇이 문제일까

개리가 게스트로 출연한 <힐링캠프>에서 리쌍의 ‘TV를 껐네’의 가사가 스크린에 떠올랐다. ‘널 너무나 사랑해서 난 TV를 껐어. 새빨간 네 입술.’ 리쌍의 29금(?) 노래를 지적하면서 그게 왜 야한지 일반인 MC들에게 물어보기 위함이었다. 김제동은 조금 연륜이 있어 보이는 부부에게 마이크를 넘기고 화면에 띄운 가사를 읽어보라고 했다. 그것은 리쌍의 ‘조금 이따 샤워해’라는 곡의 가사였다. ‘조금 이따 샤워해. 이대로 더 나를 안아줘. 이렇게 네 품에서 장난치고파.’

'힐링캠프(사진출처:SBS)'

사실 이런 식의 진행은 조금 불편함을 만들 수도 있었다. 제 아무리 연륜이 있는 분이라고 해도 야릇한 상상을 불러일으키는 가사를 시키고 읽는다는 건 당사자도 또 그걸 보는 시청자도 난감할 수 있는 일이었다. 하지만 선해 보이는 이 아저씨는 그 가사를 한 구절씩 읽으며 그 때마다 아내를 쳐다보았다. 아내는 오글오글하다는 반응을 보였지만 가사의 야릇함은 이 부부의 따뜻함으로 인해 그 불편함이 상당부분 상쇄되었다. 심지어는 낭만적으로 보이기까지 했다. 왜 그렇게 아내분을 계속 쳐다봤냐는 김제동의 짓궂은 우문에 아저씨는 “세월이 지나가면 다 이렇게 됩니다”라고 현답을 해주었다.

하지만 김제동의 짓궂은 질문은 계속 되었다. 아내까지 일으켜 세운 후 아저씨에게 가사를 다시 읽게 만들었고, 아내에게 그 느낌이 어떠냐고 물었다. 아내는 부끄러운 듯 “조금 이따 샤워해”라는 표현이 조금 야한 것 같다고 말했다. 김제동은 두 분이 있을 때도 저런 얘기를 하냐고 물었고 아저씨는 그런다고 솔직히 말했다. 그러자 김제동은 굳이 그걸 또 콕 집어서 어떤 얘기를 하냐고 물었다. 물론 토크콘서트 같은 폐쇄된 공간에서 하는 이야기라면 그렇게 깊게 들어가도 괜찮을 일이다. 하지만 이건 방송으로 나가는 것이니 조금은 수위 조절을 했어야 하는 게 아니었을까.

오히려 이 난감한 장면들을 훈훈하게 만들어낸 건 이 연륜이 있는 부부의 담담한 이야기였다. 아저씨는 정신지체로 듣지도 못하고 말도 못하지만 항상 웃고 있는 아들에 대한 사랑을 담담하게 꺼내놓았다. “남이 싫어해도 항상 웃는 모습이 너무 좋다”는 아저씨의 말에 관객들은 모두 눈물을 흘릴 수밖에 없었다. 아내의 이야기는 관객들의 가슴을 더 뜨겁게 만들었다. “말은 못 들어도 엄마 말은 잘 듣는다”는 얘기부터 동생 역시 오빠에게 도움이 되기 위해 특수교육과로 대학을 갔다는 얘기를 털어놓았다.

이 장면은 현재 <힐링캠프>가 처한 상황을 상징적으로 보여주는 것이었다. <힐링캠프> 500인은 관객 500명을 MC로 모신다는 것이 그 중요한 포인트다. 하지만 연예인을 게스트로 세워놓고 관객들이 질문하는 형식은 관객만 MC라 바꿔놓았을 뿐 우리가 기존에 봐왔던 연예인 토크쇼와 다를 바가 없다. 오히려 <힐링캠프> 500인이 빛나는 지점은 연예인의 답변이 아니라 일반인들의 질문이나 사연을 얘기할 때다. 연륜이 있는 부부의 이야기는 사실상 게스트로 서 있는 개리와는 무관한 것이었다. 그저 돌출적으로 나온 이야기가 오히려 더 주목을 받는다는 건 지금 현재 이 프로그램이 연예인과 일반인 사이에서 애매모호한 위치에 발을 딛고 있다는 걸 반증하는 일이다.

사실 이 날 방송분에서 개리와 송지효 사이의 썸에 관한 이야기로 가득 채워진 전반부는 그리 흥미롭다고 말할 수 없었다. 물론 그 질문자를 관객 중 한 명인 일반인 MC의 입을 통해 했다는 것이 다르다면 다를 수 있는 일이었지만 그것은 전형적인 연예인 토크쇼의 범주를 재현하는 듯한 장면이었기 때문이다. 하지만 그 안에서도 톡톡 튀는 일반인들의 이야기는 분명 존재했다. 예를 들어 노래를 만들 때 시대의 흐름을 못 따라가겠다는 개리의 고민 이야기에 한 일반인 MC가 던진 “시대는 변하지만 음악은 시간이나 시대는 없다”고 한 답변이 그런 것이다.

<힐링캠프>는 현재 고전중이다. ‘500인의 일반인 MC’라는 파격적인 콘셉트에도 불구하고 4.3%의 시청률로 시작한 새로운 <힐링캠프>는 개리편에서는 3.7%로 추락했다. 이 추락의 의미는 새로운 <힐링캠프>가 아직까지 그 분명한 색깔을 드러내지 못한 데서 비롯되는 일이 아닐까. 연예인 게스트의 이야기에 집중할 거라면 굳이 500인의 일반인들을 향해 카메라를 세울 필요는 없을 것이다. 연예인의 이야기가 아니라 오히려 일반인들의 이야기에 귀를 기울이는 이 상황을 잘 들여다보고 그 방향을 제대로 맞추려는 노력을 해야 하지 않을까.

<힐링캠프>의 새로운 실험, 흥미로운 까닭

<힐링캠프>가 새로운 변신을 시도했다. 어찌 보면 전형적인 김제동표 토크콘서트의 연장 같다. 하지만 잘 들여다보면 비슷한 듯 다른 진화가 엿보인다. 객석을 찾은 일반인 관객들의 사연이 자연스럽게 무대 위로 올라오는 것과 거기에 대한 어떤 솔루션이나 의견을 출연자가 해주는 방식은 유사하다. 하지만 달라진 키워드는 ‘500인의 MC’다.

'힐링캠프(사진출처:SBS)'

즉 기존 김제동표 토크콘서트의 형식에서 관객의 역할은 능동적인 질문자였긴 했지만 그래도 여전히 청자의 위치에 서 있었던 게 사실이다. 하지만 달라진 <힐링캠프>에서 관객들은 MC의 위치를 부여받았다. 관객들은 첫 게스트인 황정민에게 질문을 던지고, 때로는 시키고 싶은 것을 마음껏 시켜도 되는 권리를 갖게 된 것.

이것은 위치의 역전이다. 이전의 <힐링캠프>가 출연자인 연예인 게스트를 힐링 시키는 쪽이 포인트를 맞췄다면 이건 연예인 게스트가 관객들을 힐링 시키는 쪽에 맞춰져 있다. 게스트의 자기 홍보는 이 무대에서는 자칫 비호감이 될 수 있다. 그러니 스스로 자제될 수밖에 없고, 대신 관객들이 궁금한 점과, 본인들의 고민들이 게스트에 의해 소통되고 어느 정도의 위안이 될 수 있기를 바란다.

이런 역전된 관계를 잘 보여주는 건 녹화 도중 차가 견인 당했다며 나갔다 들어온 관객 유승재 MC(?)를 무대로 이끌어 황정민과의 대화를 시도하는 장면이다. 녹화에 지장을 초래할까봐 뒷좌석에 조용히 앉아 있는 유승재. 그 모습은 전형적인 예의바른 관객의 그것일 것이다. 하지만 그는 이 프로그램에서만은 MC의 위치다. 그러니 견인될 뻔한 차를 잘 주차시키고 돌아와 다시 무대에 서는 것이 가능할 수 있다는 걸 프로그램은 일부러 보여주었다.

이어진 지훈 군의 고민상담은 사실상 게스트에 대한 MC의 요청처럼 그려졌다. 여자 친구의 손을 잡고 싶다는 요청에 황정민이 난감해하면서 김제동에게 도움을 요청하자, 김제동은 오히려 지훈 군에게 본인이 MC인 것을 자각시키며 황정민에게 요구할 걸 요구하라고 말하기도 했다. 또한 지훈 군의 고민에 대해 다른 관객 MC들도 나서서 조언을 하고 도움을 주는 모습은 새로운 <힐링캠프>가 가진 가장 중요한 포인트라고 보인다.

그것은 관객의 능동성을 보여주는 일이다. 그래서 중요한 건 게스트가 누구냐 보다 그 게스트를 통해 어떻게 관객들의 능동적인 참여가 이뤄지는가 하는 일이다. 여기서 김제동의 역할은 역시 지대하다. 그는 무대에 결코 오르지 않고 관객들과 함께 앉아 그들의 이야기가 술술 뽑아져 나오게 하는 마중물의 역할을 한다. 그간 게스트가 얘기할 때 관객들이 어떤 이야기를 나누는 지는 잘 알 수 없었다. 하지만 김제동의 개입은 그간 숨겨져 있던 리액션과 이야기들을 들을 수 있는 기회를 제공한다.

물론 아직 정비되어야 할 것들이 많다. 그것은 이야기의 진지함과 포맷의 참신함을 재미적인 차원에서 잘 끌어안아야 하는 과제다. 하지만 그래도 이 시도가 괜찮게 여겨지는 건 카메라가 게스트인 황정민만큼 거기 앉아 있는 관객들을 많이 비춰주고 있다는 점이다. 기본적인 틀은 본래 <힐링캠프>라는 취지에 걸맞게 잘 돌아왔다. 이제 500인의 MC들이 가진 매력을 한껏 뽑아내는 일만 남았다.