thekian

‘그 해 우리는’, 뭐 이토록 멍할 정도로 편안한 멜로가 있나

이 청춘 멜로는 불멍, 물멍을 하는 것만 같다. 그저 멍하니 바라보고 있으면 잔잔히 미소가 지어지기도 하고 때론 안타깝기도 하며 때때론 가슴 두근거리는 설렘이 전해진다. 그래서 이런 조어가 가능할 듯싶다. ‘멜로멍’. 뭔가 대단한 사건들이 드라마틱하게 펼쳐지지는 않지만 멍하게 바라보며 편안하게 빠져드는 멜로. 바로 SBS 월화드라마 <그 해 우리는>의 세계다. 

‘캐치 미 이프 유 캔’이라는 부제를 가진 <그 해 우리는> 7회는 어떤 난감한 상황에서의 최고의 방어는 ‘도망’이라는 최웅(최우식)의 이야기로 시작한다. 그는 도망이 비겁한 선택이라 보지 않는다. 그것이 순간 이성을 잃어 상당히 감정적이게 되는 상대를 피하는 것이라며, 상대를 위한 선택이기도 하다고 말한다. 그는 부딪치기보다는 피한다. 그리고 시간을 번다. 그 갈등의 감정들이 조금은 차분해질 시간을. 

인물들 간의 감정이 부딪치고 갈등하는 과정은 멜로드라마의 중요한 서사 구조다. 서로 오해하고 헤어지고 다시 만나고 미워하다가도 다시 사랑하는 그 일련의 과정들. <그 해 우리는>도 그런 과정들을 담는다. 하지만 최웅이라는 독특한 캐릭터는 그 과정들조차 잔잔하게 담아낸다. 직설적으로 부딪쳐 싸우거나 목소리를 드높이기보다는 먼저 ‘도망치고’ 조용히 그 시간들을 감내하며 감정들을 추스르려 하기 때문이다. 

그래서 그가 아주 가끔씩 어떤 계기에 의해 도망치지 않고 드러내는 감정은 이 드라마에서는 더 강렬한 느낌을 준다. “그럼 내일은 네가 기억 안 나는 척 해. 꿈 아니잖아. 왜 꿈인 척 해? 왜 거짓말 해? 연수야. 연수야.. 우리 이거 맞아? 우리 지금 이러고 있는 거 맞냐고? 다른 사람 아니고 우리잖아. 그저 그런 사랑한 거 아니고 그저 그런 이별한 거 아니잖아 우리. 다시 만났으면 잘 지냈냐고 그동안 어떻게 지냈냐고 힘들지는 않았냐고 그동안 너무 힘들었다고 말할 수 있잖아 우리. 어떻게 지냈어? 말해봐. 어떻게 지냈어 너.”

어느 날 갑자기 불쑥 이별을 얘기한 연수(김다미)로 인해 너무나 힘들었던 최웅이었다. 어쩌면 그가 꼬박 며칠간을 밤을 새워 선 하나하나 그어 그림을 완성할 수 있었던 건, 그 힘들었던 시간들을 잠시라도 잊기 위함은 아니었을까 싶을 정도다. 하지만 다시 그의 앞에 연수가 나타났을 때 최웅은 늘 그러하듯 직접 부딪치고 따지기보다는 도망치고 있었다. 아무 일도 없었다는 듯 속으로 꾹꾹 누르며. 그랬던 것이 어떤 비등점을 넘으면서 불쑥 터져 나왔을 때 연수도 자신의 마음을 알았다. 그렇게 떠난 것이 그 없이 살 수 있을 거라는 자신의 오만이었다는 걸. 

<그 해 우리는>에서 연수가 최웅에게 갑작스런 이별을 통보한 건, 현실적인 문제들 때문이었다. 사는 환경이 너무나 달랐던 것. 이 청춘서사에도 그래서 보이지 않는 저 편에 금수저 흙수저의 현실이 드리워져 있다. 하지만 이 청춘서사는 그것이 근본적인 장애라 얘기하지 않는다. 그 현실 때문에 이들의 사랑을 방해하는 어른들도 없다. 아니 최웅의 부모들은 김지웅(김성철)을 친 아들처럼 대하고 연수를 애틋한 마음으로 바라볼 정도로 그런 현실적 조건들과 상관없이 모든 걸 품어주는 어른들이다. 

대신 <그 해 우리는>은 마치 일단 도망치고 잠시 그 감정을 추스를 시간을 갖는 최웅이라는 인물처럼, 드러내놓고 부딪치고 싸우며 바로바로 풀어가기보다는 찬찬히 시간과 관계의 반복 속에서 갈등이 풀어지는 과정을 담는다. 그래서 갈등의 파고는 분명히 존재하지만, 어딘가 편안하다. 굉장히 드라마틱한 멜로가 아니지만, 그저 편안하게 다큐를 찍는 뷰파인더 창을 통해 담기는 저들의 귀엽고도 알콩달콩하며 애틋하기도 한 멜로가 아닐 수 없다. 피곤하고 힘겨운 현실 속에서 불멍, 물멍하듯 그저 멍하니 바라보고픈 마음이 드는.(사진:SBS)

'오! 주인님', 정통 로코를 통해 이 드라마가 전하려는 위로의 정체

한비수(이민기)는 뭐든 완벽하게 정렬, 정리, 정돈되어 있어야만 하는 인물이다. 집에 들어온 그는 빨래집게를 가지런히 줄맞추고, 널브러져 있는 신발을 정돈하고, 열려 있는 서랍을 닫고, 보조작가가 볼일을 보며 살짝 열어 놓은 문을 닫는다. 물을 마시기 위해 열어 본 냉장고 안은 각을 맞춰 생수병들이 정렬되어 있고, 찬장에 살짝 열려 있는 문을 닫자 보조작가가 "저 정도는 괜찮지 않냐"는 말에 "완전히 닫혀 있어야 쓸 데 없는 걸 안 봐"라고 말한다.

MBC 새 수목드라마 <오! 주인님>에서 한비수는 그런 인물이다. 완벽주의자. 유명한 드라마작가지만, 그 완벽주의가 주변인들을 힘들게 만든다. 캐스팅에 있어서도 자기 기준에 맞춰야 하고, 배우가 대본을 토씨 하나 고치는 걸 허락하지 않는다. 모든 걸 자기 기준 안에 정돈시켜야 하고, 그래서 외부의 틈입을 허락지 않는 인물. 이 완벽히 '닫힌' 인물에게 연인이 있을 턱이 없다.

어찌 보면 전형적인 로코(로맨틱 코미디)의 뻔해 보이는 남자 주인공 캐릭터지만, <오! 주인님>의 한비수는 그것이 단지 멜로를 위한 설정으로 탄생한 캐릭터만이 아니라는 걸 보여준다. 그가 그런 완벽주의 성향을 갖게 된 건 다름 아닌 아버지가 외도를 하는 걸 우연히 살짝 열린 문틈으로 보게 되면서다. "완전히 닫혀 있어야 쓸 데 없는 걸 안 봐"라고 하는 그가 한 말은 서랍이나 찬장만을 말하는 게 아니다. 그는 마음이 닫혀 있다. 그 쓸 데 없는 걸 본 후로.

오주인(나나)는 잘 나가는 로코퀸 배우다. 그는 마치 <티파니에서 아침을>에서의 오드리 햅번을 연상시키는 CF와 드라마 속 여신 이미지로 대중들에게 비춰지고 있지만, 실상은 치매에 걸려 요양원에 들어간 엄마를 부양하며 살아온 인물이다. 그가 꿈꾸는 건 오로지 하나. 예전에 아버지가 죽기 전 가족이 함께 살았던 한옥을 사서 엄마랑 같이 살아보는 것이다. 그러니 잘 나가는 로코퀸으로 보이지만, 그 역시 자기 삶을 제대로 살아온 인물은 아니다.

<오! 주인님>은 어쩌다 이 두 인물이 한 집에서 살게 되면서 벌어지는 전형적인 로코의 틀을 가져온다. 한비수와 함께 살고픈 엄마가 그 집을 아들 모르게 오주인에게 팔게 되고, 그래서 그 집에서 살게 된 오주인과 한비수 사이에 벌어지는 '집 쟁탈전(?)'이 첫 회부터 예고됐다. 아마도 완벽주의에 결벽증까지 갖고 있는 한비수는 그 집이 아니면 살기 힘들고, 집필 또한 어려워 그 집을 고집할 것이고, 오주인은 이름에 떡하니 설정된 것처럼 그 집 주인으로서 자신의 꿈을 실현하려 할 것이다.

까칠하기 이를 데 없는 작가와 그에게 세 번이나 캐스팅을 까인 잘 나가는 로코퀸이 이제 집을 두고는 그 상황이 역전된다. 즉 오주인이 집주인이 되고, 한비수는 그 집에서 지내게 해달라고 애원해야 될 처지가 되는 것. 그래서 <오! 주인님>은 이 관계의 역전이 만들어내는 재미와 그 사이에 벌어질 로맨틱 코미디 특유의 멜로적 상황들이 주는 기대감이 존재한다.

하지만 이 로맨틱 코미디가 달달한 멜로 그 이상의 어떤 훈훈한 사람냄새를 풍기고 있는 건, 드라마가 궁극적으로 하려는 '삶의 주인'이라는 메시지가 엿보이기 때문이다. 마음을 닫아버린 채 누군가의 틈입을 허용하지 않는 한비수가 마치 모든 게 정돈되어 있지만 그 누구도 그 안을 어지럽히지 못하게 하는 그 한옥집을 닮았다면, 이제 그 안에 들어오게 된 오주인은 과연 그 집을 또 한비수를 어떻게 변화시킬까. 그리고 그 변화 속에서 오주인은 이름처럼 자신의 삶의 주인공이 될 수 있을까. 로맨틱 코미디의 웃음과 달달함과 더불어 훈훈한 힐링과 위로가 기대되는 대목이다.(사진:MBC)

‘유퀴즈’, 사람들의 다채로운 색이 만든 다양한 이야기들

휴먼다큐보다 먹먹하고 코미디보다 빵빵 터지며 멜로보다 달달하다. tvN <유퀴즈 온 더 블럭>이 만난 분들을 볼 때마다 느끼는 감정이다. 방송이 전혀 익숙하지 않은 분들이지만 이분들의 진솔한 이야기를 듣다보면 가슴이 뜨거워지고 때론 한없이 유쾌해졌다가 새록새록 연애감정이 피어오른다. 만들어진 이야기가 아니라 길거리에서 우연히 만난 저마다의 색을 지닌 분들의 이야기에서 어떻게 이런 보물 같은 감정들을 느끼게 되는 걸까.

성수동에서 길을 가다 유재석과 조세호가 만난 구두 장인 조영학씨는 7,8년 된 자전거를 끌고 런닝셔츠에 모자를 쓴 채 반갑게 “안녕하세요”하고 먼저 인사를 했다. 너무나 편안하게 보이는 그 모습에 대해 조영학씨는 “일을 하다가 이러고 창피한 줄 모르고 다닌다”며 그러면서도 “먹고 사는데 창피함은 없다”고 말씀하셨다. 구두 만드는 작은 공장을 하고 있다는 조영학씨는 14살부터 먹고 살기 힘들어 초등학교 졸업하고 명동에서 구두 만드는 일을 배웠다고 했다. 그의 굳은살이 박인 손바닥이 결코 쉽지 않았을 그 세월들을 말해줬다.

아직도 여유가 없다는 조영학씨는 그래도 후회한 적은 없단다. 50년 동안 버텨온 힘이 “언젠가 일어날 수 있다 생각하며 하는 것”이었다는 말에는 그 힘겨웠던 삶의 흔적이 느껴졌다. 특히 조영학씨는 입만 열면 아내 이야기를 꺼냈다. 가장 큰 즐거움이 뭐냐는 질문에도 그는 일 년에 두세 차례 아내가 좋아하는 장어를 먹는 일이라고 했고, 포부가 뭐냐는 질문에도 아내를 위해 돈을 많이 벌 수 있는 것이라고 했다. 처음 만났을 때의 그 여유 있어 보이는 모습은 어찌 보면 너무 힘겨운 삶을 넘어오면서 얻은 긍정이 아닐까 싶었다.

노력을 해도 안 되더라는 조영학씨는 그래도 자신이 만든 신발이 편하다 할 때 보람을 느낀다고 했다. 아프신 어머니를 모시고 살아오다 보니 아내를 만난 지 오래 되지 않았지만, 결혼 후 삶은 매우 곤궁했다고 한다. “몇 년 전에 한 보름 정도를 밥을 안하더라고요.” 밥 챙겨먹기 힘들 정도의 어려움으로 국수를 한동안 먹고 살면서 묵묵히 옆에서 지켜봐준 아내에 대한 고마움과 미안함이 애틋해졌으리라. “다시는 집사람이 슬픈 마음 갖지 않게끔 웃는 모습 볼 수 있게끔 열심히 사는 거죠.”

놀라운 건 그 여유 없는 삶에도 퀴즈 맞춰 100만 원 타면 뭐하고 싶냐는 질문에 1초도 망설임 없이 “기부”라고 말하는 조영학씨의 마음이었다. 현실적으로 여유가 없으니 거기에 써야 되지 않냐는 이야기에 “그건 내가 노력해서 풀어나갈 문제”라고 하셨다. 새삼 아무리 각박한 세상이라도 살만하다 느끼게 만드는 우리 사회의 숨은 존재들이 있다는 마음에 가슴이 따뜻해졌다. 다행히도 ‘1+1 찬스’로 퀴즈까지 맞춰 기부도 하고 100만 원도 탄 그는 이 돈으로 뭘 할 거냐는 질문에 겸연쩍게 또 아내 이야기를 꺼냈다. “와이프 줘도 되나 모르겠네...”

<유퀴즈 온 더 블럭>이 찾아간 한 혼수 이불 전문점에서 만난 가족은 웬만한 코미디보다 즐거운 웃음을 안겨줬다. 자신은 종업원이고 아내를 ‘디자인 사장님’이라 부르는 박성규씨와 사실상 사장님인 아내 김순자씨 그리고 거짓을 얘기하지 못하는 순수하고 순박한 모습으로 큰 웃음을 준 아들 박종현씨가 그 주인공들.

아내에 대한 남다른 고마움과 애정으로 다시 태어나도 다시 만날 거라는 남편과 달리, 그렇게는 안한다는 아내의 단호한 모습이나, 둘 사이에서 엄마의 고생을 안쓰럽게 생각하고 아빠가 생각만큼 많이 도와주지 않는다며 감동파괴 솔직 토크를 해준 아들의 모습이 기분 좋은 웃음을 만들었다. 끝까지 서운하지 않다면서 그래도 다시 태어나도 아내와 살겠다는 남편과 그러지 않겠다는 아내 사이에서 아들은 “그래도 둘이 다시 만나야 자신이 생길 거 아니냐”는 솔로몬의 지혜(?)를 보여줬다.

또 길거리에서 우연히 만나게 된 10년 간 연애 중이라는 장유정, 조윤호 커플은 갑자기 <유퀴즈 온 더 블럭>을 한 편의 멜로드라마로 만들었다. 군대에 갔을 때 한 달 간 무려 100통의 편지를 보냈다는 장유정씨의 애틋한 마음과 연기자의 꿈을 계속 꿀 수 있게 옆에서 지켜봐주고 기다려주는 그의 마음이 고마워 끝내 눈물까지 보인 조윤호씨. 이젠 함께 하지 않는 게 이상하다 느껴질 정도라는 두 사람의 달달한 모습에 유재석은 과몰입하는 모습을 보여주기도 했다.

먹먹한 휴먼다큐에서 빵빵 터지는 코미디에 달달한 멜로드라마까지 길거리에서 우연히 만난 분들이 전해주는 이야기를 보다보면 세상이 수백 가지의 색깔을 가진 사람들로 가득하다는 걸 새삼 느끼게 된다. 그저 지나치던 사람들이지만 한 걸음 더 다가가 깊게 들여다보는 것만으로 그 분들이 살아왔던 세월의 색에 젖어보는 것. 그것이 <유 퀴즈 온 더 블럭>이 가진 힘의 원천이다.(사진:tvN)

'봄밤'이 대사 없이도 내밀한 마음을 드러내는 방식

도서관에서 유지호(정해인)에게 아들 유은우(하이안)와 함께 슬쩍 빠져나가라는 이정인(한지민)의 말에 유지호는 발끈한다. 마침 도서관을 찾은 이정인의 남자친구 권기석(김준한)을 피해 나가라는 뜻이었지만, 유지호는 아들 은우까지 그렇게 죄라도 지은 양 피해가야 한다는 걸 받아들이고 싶지 않다. 자신은 어떤 취급을 받아도 좋지만 그 누구라도 아들이 그런 취급을 받게 하는 건 용서하지 않겠다는 것.

그 말은 이정인의 가슴에 콕 박힌다. 그래서 결국 찾아온 권기석에게 “미안하다”며 유지호의 뒤를 따라간다. 그것은 자신이 유지호를 만나고 있다는 사실을 남자친구가 알게 되더라도, 자신의 마음이 유지호를 향하고 있다는 걸 보여주는 대목이다. 권기석은 그런 사실을 직접 듣지는 않았지만 그 상황만으로도 모든 걸 파악한다. 그래서 이정인에게 뭐라 한 마디 하지 않고 그 자리를 떠나버린다.

이것은 MBC 수목드라마 <봄밤>이 인물들의 감정과 생각을 드러내는 방식이다. 특이하게도 이들은 대사로 그 속내를 드러내지는 않는다. 대신 이들은 어떤 행동을 한다. 그 행동들은 그들의 속내를 담아낸다. 직접적인 대사가 아닌 이런 방식으로의 감정 전달은 <봄밤>의 이야기를 거칠지 않고 세련되게 만드는 이유다. 게다가 대사로 꺼내놓지 않는 갈등 국면은 그렇기 때문에 더 긴장감을 주기도 한다.

무엇보다 이런 대사가 아닌 행동으로 처리되는 감정표현이 가진 중요한 효과는 유지호와 이정인 사이의 멜로를 더 깊이 있게 만든다는 점이다. 그렇게 다툰 후 이정인은 핸드폰을 만지작거리며 유지호에게도 또 남자친구에게도 전화통화를 하는 일이 두려운 이유를 밝힌다. 유지호는 더 이상 만나지 말자고 할까봐 전화 하는 게 두렵고, 남자친구는 전화가 올까봐 두렵단다.

하지만 마침 그 때 유지호가 전화를 하고 그렇게 만난 두 사람이 공원을 걸으며 나누는 이야기에서는 서로에 대한 절절한 마음이 느껴진다. 자신의 잘못 때문에 눈치를 보는 이정인은 무슨 할 말이 있어서 온 게 아니냐고 묻고, 유지호는 그게 아니라 “보고 싶어서 왔다”고 말한다. 그러면서 이정인은 슬쩍 자신의 핸드폰에 붙여진 공룡스티커를 유지호에게 보여준다. 그건 도서관에서 급히 나가던 유지호의 아들 은우가 준 스티커다.

그 작은 공룡스티커 하나에 수백 마디의 대사로도 채워지지 않을 이정인과 유지호의 마음이 담긴다. 유지호는 먹먹해져 벤치에 앉아 고개를 숙이고, 그런 유지호를 이정인은 쪼그리고 앉아 올려다본다. 그들의 눈은 이미 촉촉해져 있다. 특별한 부연설명이 대사로 등장하지 않는 장면이 시청자들의 가슴에는 더더욱 깊이 다가온다.

공룡스티커 한 장이지만, 그것은 유지호가 아들이 있다는 사실을 담고 있는 것이고, 그걸 자신의 핸드폰에 붙였다는 건 이정인이 그것조차 받아들이며 유지호를 사랑하겠다는 뜻이기 때문이다. 두 사람의 앞날이 결코 쉽지만은 않다는 걸 그들은 알고 있다. 그래서 두 사람의 눈은 촉촉이 젖어 있지만 그럼에도 서로 미소를 띠운다.

물론 톡톡 튀는 대사 중심으로 흘러가는 멜로드라마가 주는 묘미도 분명히 있다. 하지만 <봄밤>처럼 대사로 직접 전달하는 것이 아니라, 마음이 묻어나는 특별한 행동들로 채워지는 멜로의 묘미는 더 깊이 있게 다가온다. 별 사건이 벌어지지 않는 것처럼 보이지만 마치 숨은그림찾기 하듯, 작은 행동들 하나에서도 내밀한 마음의 소리가 들리는 드라마가 바로 <봄밤>이다.(사진:MBC)