thekian

<닥터스> 김래원, 그가 의사이자 교사인 이유

의사는 환자를 치유하고 교사는 세상을 치유한다. 아마도 SBS 월화드라마 <닥터스>에 딱 어울리는 말이 아닐까 싶다. 이 의학드라마에서 주인공인 홍지홍(김래원)은 교사이면서 의사다. 본래는 의사였지만 자신의 실수로 환자가 죽게 된 후 병원을 떠나 교사가 되었다. 하지만 홍지홍은 말한다. 의사나 교사가 그렇게 다른 직업은 아니라고.

'닥터스(사진출처:SBS)'

병든 환자를 치유하는 일이 의사가 하는 일인 것처럼, 병든 세상을 치유하는 건 다름 아닌 교사가 하는 일이다. 진정한 선생님은 희망 없고 좌절하는 학생들에게 다시 일어설 수 있는 동기를 부여하고 꿈을 꾸게 만든다. 유혜정(박신혜)은 그렇게 홍지홍이라는 교사에 의해 구원받는 학생이다. 엄마의 죽음과 아빠의 재혼 그리고 버려져 할머니의 품에서 자라는 그녀는 희망 없이 망가진다. 그런 그녀를 홍지홍은 보듬어주고 자극시켜 다시 미래를 꿈꾸며 살 수 있는 활력을 불어넣어준다.

의학드라마가 남자주인공을 굳이 교사로 세워두는 데는 그만한 이유가 있다. 그것은 <닥터스>라는 의학드라마가 추구하고 있는 방향을 명확히 해준다. <닥터스>는 환자를 치유하는 의사만이 아니라, 세상을 치유하는 의사의 이야기를 담고 싶어 한다. 물론 병원에서 벌어지는 일들은 의학드라마가 늘 보여주던 피가 철철 흐르고 긴박하게 메스가 움직이는 의사들과 환자들의 치열한 삶과 죽음의 현장이지만, 이 드라마는 그런 의술의 이야기를 넘어서 사람이 사람을 치유하고 성장시키는 보다 큰 이야기를 담으려 한다.

병실은 그래서 큰 의미로 세상을 배워나가는 교실이 되고, 병원은 세상의 학교나 다를 바 없다. 홍지홍과 유혜정은 학교에서 교사와 학생으로 만나지만 다시 병원에서도 서로가 서로에게 영향을 주고 치유해주며 성장시키는 존재들로 만나게 된다. 병원에서는 의사와 환자로 나뉘지만, 비뚤어져 아픈 세상에서 우린 모두가 의사이면서 환자다. 누군가에게 좋은 영향을 미쳐 그를 변화시키고 치유해주는 의사이기도 하지만, 누군가를 상처주거나 혹은 누군가에게 상처 입는 환자.

<닥터스>가 흥미로운 건 바로 이 지점이다. 의학드라마지만 병원이라는 틀 밖으로 이야기가 확장되고, 치유의 의미가 상징화되면서 병원 밖 이야기 역시 의학드라마의 범주로 끌어안는다는 점이다. 이렇게 확장된 관점으로 보면 배운 것 없어 욕이나 할 줄 안다며 스스로를 비하하지만, 유혜정의 상처를 보듬어주고 그녀를 성장하게 해주는 할머니 강말순(김영애)이야말로 세상을 치유하는 의사다.

흔히 의학드라마는 병원을 세상의 축소판으로 그리지만, <닥터스>는 세상을 병원의 축소판으로 그리고 있다. 거기에는 아픈 사람들이 넘쳐난다. 그리고 그들에게 다가가 그 고통을 나누고 상처를 이겨내게 해주는 사람들도. 그러고 보면 <닥터스>라는 제목은 병원에 있는 의사들만을 지칭한 것 같지가 않다. 아픈 세상에 빛이 되는 홍지홍이나 강말순 같은 모든 존재들을 포함한 지칭이다.

홍지홍이 매력적으로 다가오는 건 그래서 단지 그가 절체절명의 순간에 환자를 살려내는 멋진 의사라서가 아니다. 지금 우리가 처한 각박한 현실 속에서 오히려 더 도드라지는 따뜻한 마음의 소유자이기 때문이다. 이 주인공의 캐릭터는 <닥터스>라는 드라마가 그 따뜻한 느낌으로 세상의 많은 이들에게 기분 좋은 변화를 주려는 그 목적과도 맞닿아 있다. 세상을 치유하는 게 작은 위로라면, <닥터스>는 꿈꾼다. 자그마한 힘이지만 의사 같은 드라마가 되고 싶다고.

<닥터스>의 따뜻함과 <뷰티플 마인드>의 차가움

월화 동시간대 새로 시작하는 두 개의 의학드라마라는 것만으로도 관심을 한 몸에 받은 SBS <닥터스>와 KBS <뷰티풀 마인드>. 그 첫 방송의 결과는 <닥터스>의 압승이다. <닥터스>는 첫 회에 12.9%(닐슨 코리아) 시청률로 4.1%에 머문 <뷰티풀 마인드>를 압도했고 나아가 월화드라마 동시간대 전체 1위 시청률을 기록했다.

'닥터스(사진출처:SBS)'

사실 방영 전 소개된 이야기만으로 보면 <닥터스>의 이런 압승이 의외의 결과처럼 여겨지기도 한다. 즉 <닥터스>는 어딘지 전형적인 의학드라마의 틀을 보여주고 있는데 반해, <뷰티풀 마인드>는 공감 능력 제로의 신경외과의라는 독특한 캐릭터에 의학과 수사물을 엮은 의학드라마에서 보기 드문 퓨전스토리로 보였기 때문이다. <뷰티풀 마인드>가 여러모로 <닥터스>보다는 새로운 스토리로 다가왔다는 것이다.

하지만 뚜껑을 열어본 결과 <닥터스>의 강점이 훨씬 더 두드러졌다. 그것은 캐릭터의 힘이다. <닥터스>는 유혜정(박신혜)과 홍지홍(김래원)이라는 두 캐릭터가 가진 매력이 첫 회부터 도드라졌다. 반항기 가득한 불량학생이면서 걸 크러쉬의 매력이 풀풀 넘치는 유혜정과, “폭력이 가장 싫다”며 그녀의 발차기 한 번에 당황해 하다가도 “너 매력 쩐다”며 그녀에게 호감을 표하는 홍지홍이 만들어내는 케미는 첫 회지만 벌써부터 훈훈하다.

무엇보다 유혜정과 홍지홍 모두 상처 입은 존재들이라는 점에서 이들에 대한 지지하는 마음이 만들어지고, 혹독한 현실 속에서도 그들을 따뜻하게 안아주는 욕쟁이 할머니 말순(김영애)의 존재감 역시 어떤 위로의 느낌을 준다. 그들의 만남과 부딪침 그리고 거기서 생겨나는 어떤 변화들이 상처 입은 두 사람의 성장을 만들어갈 거라는 기대감은 이 드라마가 가진 가장 큰 힘이 아닐 수 없다. 결국 사람과 사람의 만남이 어떤 경우에는 그 사람의 고통을 치유해줄 수 있다는 이야기를 통해 <닥터스>는 병원 바깥까지 연결된 치유의 이야기로 나아간다.

반면 <뷰티풀 마인드>는 <닥터스>와는 달리 조금은 쿨한 장르물의 외피를 입혔다. 무슨 일인지 공감 능력이 없는 신경외과의 이영오(장혁)는 이 의학드라마가 던지고 있는 화두를 가진 캐릭터다. ‘낭만적 신념’보다는 ‘확률’을 더 믿는 그는 의사이면서도 생명 그 자체에 그다지 관심을 가진 인물처럼 보이지 않는다.

한 사내의 뺑소니를 가장한 의도적인 살인 기도를 목격한 경찰 계진성(박소담)은 그 사내를 수술한 이영오를 의심한다. 이영오가 그런 계진성에게 다가가 메스로 찔러버리는 마지막 장면은 의학드라마라기보다는 스릴러의 느낌을 주었다. 사람 살리는 의사가 사람을 죽이는 살인자의 느낌으로 다가올 때 갖게 되는 섬뜩함.

물론 <뷰티풀 마인드>는 저 <닥터스>가 그러하듯이 이런 이영오라는 인물이 결국은 변화해가는 모습을 담을 가능성이 높다. 하지만 그 전개 과정이 <닥터스>와는 달리 스릴러물처럼 흘러간다. 섬뜩함과 반전이 주는 놀라움 같은 것들은 분명하지만 차가운 느낌을 준다는 것.

결국 두 드라마의 지향점은 ‘인물의 변화와 성장’이라는 점에서 크게 다르지 않다. 다만 그 스토리의 전개방식의 차이에 의해 그 느낌이 따뜻함과 차가움으로 극단적인 대비를 이루고 있다는 것이다. 이럴 경우 드라마의 힘은 내적인 요인보다 외적인 요인에 의해 더욱 좌우될 수밖에 없다. 지금의 시청자들은 어떤 걸 더욱 보고 싶어하는가.

물론 시청률로 드라마의 성취를 비교 판단할 수는 없다. <닥터스>도 <뷰티풀 마인드>도 그 성격이 다를 뿐 각각의 재미요소들과 성취를 갖추고 있기 때문이다. 하지만 지금의 시청자들이 차가움보다는 따뜻함을 선택하고 있다는 건 분명해 보인다. 박신혜와 김래원의 훈훈한 케미가 담겨진 연기가 장혁과 박소담의 차가운 캐릭터보다 더 시청자들의 마음을 끄는 이유는 그 따뜻함에 있다. 

<삼시세끼>가 수미쌍관으로 보여준 변화들

<삼시세끼> 1년 간 어떤 변화들이 있었을까. 이서진은 처음 모습 그대로 툴툴거리며 “요리는 역시 인스턴트야”라고 말한다. 그러면서도 그의 표정은 즐거움이 가득하고 손은 누가 시키지 않아도 재게도 움직인다. 옥택연은 여전히 어딘가 조금은 어색한 음식을 하며 “정통은 아니다”라고 말한다. 하지만 꽤 그럴싸해졌다. 중간에 합류한 김광규는 애써 갖가지 양념을 들이부어 꽤 먹을 만한 겉절이를 내놓는다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

여전히 툴툴대고 어딘지 정통은 아닌 듯 별다를 바 없는 밥상을 보여주며, “직접 키워 해먹는다는 건 하지 말아야할 일”이라고 얘기하면서도 그들의 얼굴에는 어떤 보람 같은 것들이 느껴진다. 나영석 PD 역시 1년 간 삼시세끼 해먹으면서 그 의미가 ‘사 먹으라’고 결론 내주어서 고맙다고 비아냥대면서도 그리 싫지만은 않은 모습이다.

그렇다. 달라진 건 별로 없어 보인다. 여전히 옥순봉 아래 집이 덩그라니 한 채 서 있고 그 모두가 떠난 자리에 이서진과 옥택연이 서 있다. 하지만 그 별다를 것 없다는 그들의 이야기와는 달리 그 안에는 어마어마한 일들이 있었다. 아무 것도 없던 하트 밭에 옥수수들이 가득 자랐고 거기서 수확한 옥수수들은 그들은 한 때나마 흥청망청 고기 부호 놀이를 하게 해주기도 했다.

옥택연과 박신혜가 심었던 야채들은 무성하게 자라 그 열매들을 내주었다. 잭슨과 밍키는 어느새 엄마가 되어 2세들과 새로운 가족을 이루었고 꿀벌들은 옥순봉 사람들을 위해 야생화들에서 꿀을 애써 날랐다. 처음 낯설었던 시골살이는 이제 뭐든 척척 해내는 익숙함으로 다가왔다. 여전히 도시의 삶이 좋다고는 하지만 이서진은 이 시골 삶 역시 꽤 즐거운 기억으로 남았을 것이다.

무엇보다 그 곳을 찾았던 무수히 많은 게스트들에게 줄 수확한 작물들을 챙기자 그들과의 추억들이 방울방울 피어올랐다. 김치를 담그며 이서진의 보조개를 패이게 했던 ‘담그지우’, 망친 감자옹심이 때문에 속상해했던 김하늘과 버럭 셰프의 면모를 보여줬던 이선균, 늘 부지런한 보조로 묵묵히 일만 했던 손호준, 마치 형제처럼 읍내를 활보했던 지성 등등. 그들의 면면들이 그 아무 것도 일어나지 않은 것만 같은 옥순봉 세끼 집에는 여기저기 서려 있었다.

박신혜로 시작해서 박신혜로 끝내는 그 수미쌍관을 <삼시세끼> 시즌2가 굳이 선택했던 건 그 처음과 끝의 변화가 얼마나 다른가를 보여주기 위함이었을 것이다. 어느새 박신혜는 게스트가 아니라 ‘신혜렐라’가 되어 갖가지 맛나는 음식들을 척척 맛보게 해주는 그런 존재가 되어 있었다. 그녀가 부여한 밝은 에너지가 너무나 컸기 때문일까. 그녀가 떠난 자리에는 커다란 허전함이 남았다.

아마도 이 박신혜의 빈자리에서 느껴지는 허전함은 <삼시세끼>라는 프로그램에 대한 시청자들의 소회 그대로일 것이다. 한바탕 왁자했던 한 여름의 그 즐거웠던 기억들을 이제는 정리하는 시간이다. 그들이 애써 달라진 건 없다고 말하는 것 역시 그 아쉬움을 숨기기 위함이 아닐까.

실제로 달라진 건 없을 것이다. 내년에도 다시 씨앗은 뿌려지고 작물은 자라고 텅 비었던 그 곳에 사람들의 왁자한 목소리들이 들려올 것이다. 그리고 어느 시간이 되면 그들은 아쉽게도 헤어져야 한다.

하지만 <삼시세끼>의 1년 간을 들여다보면서 이 보통의 일들이 이제는 대단히 특별한 일들로 다가온다. 매일 매일 반복되는 그 일상이 주는 특별함. 시간의 더깨가 쌓이면서 생겨나는 기적 같은 순간으로 남은 추억들. <삼시세끼>가 보여준 보통의 1년은 어느새 특별한 시간으로 우리에게 다가오고 있다. 별다를 것 없이 흘러가는 듯 보이는 우리네 삶이 그렇듯이.

<삼시세끼>, 너무 많은 손님은 본질을 흐린다

tvN <삼시세끼>는 누가 뭐래도 최고의 예능프로그램이 되었다. 케이블 채널에서도 무려 10%대의 시청률을 기록하고 있는데다가 화제성 또한 매회 끊이질 않는다. <삼시세끼>가 가진 위상을 가장 잘 드러내고 있는 건 게스트다.

'삼시세끼(사진출처:tvN)'

이서진과 옥택연이 강원도 정선의 이 집에 와서 불 피우고 밥 해먹던 그 소소한 첫 회를 떠올려 보라. 물론 그 때도 윤여정과 최화정이 게스트로 찾아왔지만 그건 어디까지나 이서진과 함께 했던 드라마 <참 좋은 시절>의 인연이 깔려 있었다. 하지만 지금은 사정이 달라졌다. 이 산골에 콕 박혀 아무 것도 안할 것만 같은 예능 프로그램에 최지우, 박신혜가 온데 이어 지성, 보아 그리고 김하늘까지 찾아왔다. <삼시세끼>는 이제 연예인이라면 꼭 한 번 출연하고픈 그런 프로그램이 되었다.

하지만 이렇게 되면서 부작용도 생겨난다. 물론 이들 게스트들을 보는 재미는 쏠쏠하다. 도대체 시골과는 전혀 어울릴 것 같지 않은 연예인들이 이곳에만 오면 모든 걸 내려놓고 진솔한 자신의 모습을 가감 없이 드러내준다. 그건 아마도 <삼시세끼>의 환경이 늘상 경험하던 방송 환경과는 사뭇 다른 느낌을 주기 때문일 것이다. 그런 곳이라면 누구나 마음을 턱 내려놓고 진솔해지지 않을까.

게다가 나영석 PD는 연출자라기보다는 마치 이 땅의 지주나 마름처럼 때론 심술궂게 이 일 저 일을 시키기도 하고 때론 마음 좋은 선심을 쓰기도 한다. 그러니 게스트들 입장에서도 마음이 편할 수밖에 없을 것이다. 특별한 걸 하는 것보다는 안하는 것이 더 콘셉트인 <삼시세끼>는 지금껏 개인기를 보이거나 춤을 추던가 누군가를 웃겨야 한다는 강박 속에 예능에 출연하곤 했던 연예인들에게는 신세계나 다름없다.

그러니 게스트들이 몰리는 건 당연한 일이고 이해되지 않는 일은 아니지만 그래도 걱정되는 마음이 생기는 건 어쩔 수 없다. 본래 <삼시세끼>가 하려던 이야기로 되돌아가보자. 이 프로그램은 그저 며칠쯤 산골에 콕 박혀 아무 것도 안하면서 삼시세끼 챙겨먹는 걸 해보고픈 도시인들의 마음에서 시작된 것이다. 그런데 손님들로 넘쳐나기 시작하면 그 여유로움과 고적함 같은 <삼시세끼> 특유의 정서는 아무래도 잘 보이지 않게 된다.

그런 점에서 보면 유해진이 보여준 모습은 <삼시세끼>가 한번쯤 참조해봐야 할 대목이 아닐 수 없다. 유해진은 지금껏 이 집을 찾아온 손님들과는 사뭇 다른 모습을 보여줬다. 누구든 오기만 하면 열심히 일을 하는 개미의 모습을 보여주려 하지만 유해진은 정반대로 베짱이의 면모를 보여주었다.

남들이 다 미션으로 떨어진 한 끼 밥을 짓기 위해 총력(?)을 다할 때, 유해진은 유유자적 집을 빠져나와 개울을 산책하고 거기서 옛 추억을 떠올리기도 하며, 그 개울가에 누군가 던져놓고 간 쓰레기를 치우는 모습을 보여주기도 한다. 그러면서 “내가 여기 일하러 왔어?”하고 한 마디를 던진다.

물론 얻어먹는 밥 끝에는 “설거지는 내가 할게”하는 배려의 모습을 보여주지만 그래도 유해진은 자신이 나온 광고의 한 구절처럼 “격렬하게 아무 것도 안하고 싶은” 솔직한 모습을 보여준다. 이건 바로 <삼시세끼>가 본래 갖고 있던 모습이다. 이서진과 옥택연이 언젠가부터 요리에 너무 몰두하기 시작하면서 살짝 잊고 있던 것.

<삼시세끼>는 물론 지금도 훌륭하다. 하지만 더 격렬하게 훌륭하기를 바란다. 그러기 위해서는 어느 상황에서도 늘 첫 번째 방송의 그 정서를 다시금 떠올려봐야 한다. 거기서부터 모든 것이 시작된 것이다. 그 시작점을 잊지 않는 노력을 계속 한다면 <삼시세끼>는 앞으로도 계속 승승장구할 수 있을 것이다.