thekian

'루카', 알고 보니 슈퍼히어로물이 아니라 과학과 광신의 비극

"이건 능력이 아니야. 저주야." tvN 월화드라마 <루카: 더 비기닝>에서 지오(김래원)는 자신이 가진 초능력을 저주라 말한다. 그리고 그건 사실이다. 실험에 의해 어려서 주입된 그 능력은 그걸 이용하려는 자들로부터 그를 끝없이 도주하게 만들었고, 죽음에 이르는 극한의 상황으로 그를 몰아넣었다. 그리고 그 때가 되면 어김없이 능력이라 말하기 어려운 괴력 같은 전류가 만들어지고 지오는 그 순간의 기억을 잃는다. 깨어보면 모든 게 파괴되어 있다.

능력이라면 스스로 통제할 수 있어야 하겠지만, 그의 능력은 그 순간조차 기억해낼 수 없는 통제 불가다. 그는 그래서 가까이 할 수 있는 사람이 없다. 성당이 불타고 어쩌면 자신 때문에 사람들이 죽어나간다. 그래서 철저히 혼자다. 그런 그에게 구름(이다희)이 나타난다. 그리고 그 역시 어려서 갑자기 사라져버린 부모로 인해 완벽한 혼자로서의 삶을 살았다는 걸 지오는 알게 된다. 지오는 구름이에게 말한다. 자신은 기억이라도 잃어버렸지만 당신은 그 기억을 여전히 붙잡고 지금껏 어떻게 살아왔냐고.

<루카>는 슈퍼히어로물처럼 시작했다. 지오라는 인물이 여러 동물의 능력들을 세포 결합 실험에 의해 갖게 되었고, 그래서 전기뱀장어가 만들어내는 그 전류를 뿜어내며 자신을 위협하는 이들을 물리치는 장면들로 시작했기 때문이다. 하지만 이 지오라는 인물의 얼굴은 늘 비감에 사로잡혀 있다. 눈물을 흘리고, 분노하고, 억울해하며 절규한다. 그는 슈퍼히어로가 아니라 비극의 주인공이다.

휴먼테크라는 이름을 가진 연구소가 그의 집이고, 류중권(안내상)이라는 자신의 과학적 업적을 남기려는 미친 과학자가 '아버지'란다. 그리고 이 아버지란 인물은 지오를 연구소에 묶어 두고 더 강한 세포를 만들어 배양하기 위한 실험을 한다. 그건 말이 실험이지 사실은 고문에 가깝다. 극한의 전기 충격을 끝없이 줘서 세포가 버텨내게 하는 것. 그가 버텨낼 수 있는 전기가 강하면 강할수록 그가 끄집어낼 수 있는 전류의 능력도 강해지기 때문이란다.

그나마 이 이상한 아버지는 오롯이 자신의 과학적 업적으로서의 자식을 키워내려는 목적 그 이상의 욕망을 갖고 있지는 않다. 그를 이용하는 루카 프로젝트를 진행해온 국정원의 숨은 실세 김철수(박혁권)와 이 프로젝트를 통해 세상을 지배하려는 사이비 교주 황정아(진경)의 욕망은 더 크다. 그들은 지오의 세포를 추출해내 배양할 준비가 되자 그를 마치 소모품처럼 제거하려 하지만, 아버지는 자신의 업적인 아들을 살려두려 한다.

지오의 비극은 모두가 그를 욕망의 대상으로만 보고 있기 때문에 만들어진다. 그는 괴물이 아닌 인간이고 싶고, 스스로 인간이라 말하지만 휴먼테크도 사이비 교주도 심지어는 아버지라 말하는 미친 과학자도 그를 인간으로 놔두지 않는다. 그들에게 그저 인간인 지오는 쓸모없어져 소각장에 버려지는 모르모트에 불과하다.

어째서 <루카>는 슈퍼히어로가 아닌 비극의 주인공을 그리려 했을까. 무언가 시원한 초능력의 이야기가 아니라, 비윤리적인 과학과 광신이 만나면 어떤 비극이 생겨나는가를 이 드라마는 말하고 있다. 지오가 가진 괴력을 능력으로 보는 이들은 그를 괴물로 만들려 하지만, 진짜 괴물은 그들이다. 반면 그것을 저주라고 말하는 지오를 이해하고 보듬는 구름이만이 그를 사람으로 본다. 그리고 그것은 구름이 같은 인물이야말로 인간적일 수 있다는 걸 보여준다.

지오 역할을 연기하고 있는 김래원은 자신이 맡은 그 주인공이 슈퍼히어로가 아닌 비극의 주인공이라는 사실을 그 슬픈 표정과 상처 가득한 얼굴로 연기해 보여준다. 이 작품은 지오라는 인물을 세워두고 그를 바라보는 여러 인물들의 시선을 교차시키고 있다. 그를 괴물로 바라보며 제거해야 한다 생각하는 시선이 있는 반면, 그 능력만을 취해 자신의 사적 욕망을 취하려는 이들이 있다. 그리고 그를 끝까지 인간으로 바라보려는 시선 또한 존재한다. 지오라는 인물을 바라보는 시선의 엇갈림은 그래서 주변인물들이 스스로 괴물인가 인간인가를 묻게 한다.

지오라는 인물이 이런 여러 갈래의 모습으로 비춰질 수 있게 하는 건 엄청난 능력 혹은 저주를 가진 자의 복합적인 감정이 잘 표현되어야 가능해지는 일이다. 김래원은 확실히 슈퍼히어로가 아닌 비극적인 주인공이 가진 슬픔과 고독 같은 걸 그 처연한 눈빛과 표정으로 표현해내고 있다. 그여서 가능해진 비극적 영웅의 탄생이다.(사진:tvN)

'써치' 장동윤·정수정, 어른들이 만든 비극을 자식들이 겪는다는 건

비무장지대(DMZ)에서 출몰한 괴생명체. 인간의 형상을 하고는 있지만 총에 맞아도 잘 죽지 않고 엄청난 속도로 이동하며 괴력을 보이는 이 괴생명체는 인간이라 보기는 어렵다. 그래서 OCN 토일드라마 '써치'는 마치 유사 좀비 장르처럼 보인다. 비무장지대에 나타나 수색하는 군인들과 군견을 공격하던 괴생명체가 이제는 비무장지대에 있는 마을을 습격한다. 가축들을 공격하던 괴생명체는 군인들을 공격하고 나아가 마을 사람들까지 위협하는 상황을 만든다.

이 이야기 구조는 우리가 익숙하게 봐왔던 좀비 장르의 틀이다. 야수성을 가진 알 수 없는 존재들의 습격으로 인해 공포에 휩싸이는 사람들의 이야기. 하지만 '써치'에는 이러한 유사좀비 장르와는 다른 확실한 차별점이 존재한다. 그것은 이런 사건이 벌어지는 공간이 다름 아닌 비무장지대라는 점이다. 전 세계에 유일한 공간.

비무장지대는 남북한으로 나뉘어 있는 한반도 상황을 끄집어내고 그것은 이곳에서 벌어지는 비극이 가진 은유를 만들어낸다. 1997년에 비무장지대에서 벌어졌던 총격전이 이 마을에서 벌어지는 비극의 시작점이다. 북에서 남으로 아이를 안고 귀순하려 했던 한 여인을 두고 남북한 군인들이 대치할 때, 그 긴장감을 이겨내지 못한 한 군인에 의해 시작된 총격전. 그 곳에서 다리 하나를 잃었지만 살아남아 영웅 대접을 받으며 국회의원이자 국방위원장이 된 이혁(유성주)이 바로 그 때 총을 먼저 쏜 인물이다. 그리고 역시 그 총격전의 생존자였던 한대식(최덕문)은 국군사령관이 됐지만 그 때의 트라우마를 여전히 겪고 있다.

흥미로운 건 현재 비무장지대에 갑자기 출몰한 괴생명체를 잡기 위해 꾸려진 특임대의 군인들이 그 때 총격전 속에 있던 인물들과 연관되어 있다는 사실이다. 특임대의 브레인인 손예림(정수정) 중위는 그 때 북에서 귀순하려 했던 여인의 아이이고, 용동진(장동윤) 병장은 그 총격전에서 죽은 한 군인의 아들이다. 특임대 팀장 송민규(윤박)는 한대식이 심어 놓은 인물이고, 부팀장 이준성(이현욱)은 이혁의 아들이다.

그렇다면 괴생명체는 도대체 누구일까. 1997년도 비무장지대에서 벌어진 총격전에서 살아남아 어떤 이유(아마도 이건 첫 회에 북에서 남으로 내려오던 한 군인이 들고 있던 가방과 연관되어 있을 듯 싶다)로 괴생명체가 된 것이라면, 이 작전에 투입된 특임대 중 누군가와 괴생명체가 연관이 있을 수도 있지 않을까.

우연히 발견되어 용동진 병장의 손에 들어간 당시 총격전 상황이 촬영된 캠코더는 그래서 향후 괴생명체와의 대결과 더불어 조금씩 드러나게 될 1997년 총격전의 진실을 끄집어내주는 중요한 단서가 될 것으로 보인다. 용동진 병장은 과연 자신의 아버지가 어떻게 죽음을 맞이하게 됐는가에 대한 진실에 접근할 수 있을까.

'써치'가 단순한 유사좀비 장르의 틀을 넘어서게 해주는 건 바로 이런 비무장지대를 배경으로 어른들과 그 후세들이 엮어진 비극을 그려내고 있다는 사실 때문이다. 그것은 남북한으로 갈라진 한반도의 비극을 은유적으로 담아낸다. 어른들이 만든 비극을 고스란히 후세들이 겪고 있다는 점이 그렇다.

그래서 '써치'라는 제목에 담겨 있는 이들이 찾는 대상은 괴생명체만이 아니다. 그것을 탄생시킨 과거의 비밀을 찾는 것이고, 그 비밀이 은유하는 우리네 한반도 상황의 비극이라는 메시지를 찾아내는 것이기도 하다.(사진:OCN)

‘외출’, 육아문제로 고민하는 분들이라면 공감할 비극

도대체 이 비극의 책임은 어디에 있는 걸까. 아이가 아파트 창에서 떨어져 사망했다. 한정은(한혜진)과 이우철(김태훈)은 맞벌이 부부였고 아이를 돌봐주기 위해 친정엄마 최순옥(김미경)이 시골에서 올라와 있던 중이었다. 마침 계약직 사원 신소희(윤소희)를 위한 회식 때문에 늦게 된 한정은은 전화 저편에서 기침을 하는 엄마에게 감기약을 드시라고 했고, 그 약을 먹고 깜박 잠이 든 사이 사건이 벌어졌다고 믿었다.

tvN 2부작 드라마 <외출>은 한정은의 가족에게 벌어진 비극적인 사건을 다루고 있다. 이미 하늘나라로 떠나버린 아이. 가족이 온전할 리 없었다. 창가에만 가도 공포에 질려버리는 한정은은 그래도 회사생활을 억지로 버텨내고 있었고, 엄마 최순옥은 자신 때문에 아이가 죽었다는 죄책감에 스스로 목숨을 끊으려 하기도 했다. 남편 이우철은 이 비극 속에서 아내와 장모를 애써 챙기려 노력했다.

한정은은 이 사건이 엄마 때문에 벌어진 것이 아니라는 걸 알면서도 가슴으로는 그걸 받아들이기가 어려웠다. 그래서 엄마와 함께 앉아 있는 것도, 함께 밥을 먹는 것도 힘겨워했다. 실제로 시골에 사는 엄마를 굳이 서울 집으로까지 오게 한 건 한정은 자신이었다. 아이를 돌봐달라는 부탁에 엄마는 도와주려 했을 뿐이었다.

하지만 첫 회의 말미에 이르러 한정은은 이 비극에 숨겨진 사실이 있다는 걸 알게 됐다. 사고가 있던 날 엄마는 잠이 든 게 아니라 아이를 재우고 잠시 외출을 한 것이었다. 최순옥이 스스로 목숨을 끊고 싶을 정도로 죄책감에 시달리는 건 그래서였다.

<외출>은 아이에게 벌어진 비극적인 사고로 인해 한정은네 가족이 겪는 고통을 다루고 있지만, 실상 다루려고 하는 건 육아문제다. 드라마는 한정은의 회사에서 공공연하게 이야기되는 여성들에 대한 차별을 꺼내놓는다. 계약직인 신소희를 정규직으로 하는 것에 여성이라는 이유로 리스크 운운하는 이야기가 나온다. 여성이기 때문에 결혼해 출산을 하게 되면 회사를 그만두거나 휴직을 하게 될 지도 모른다는 이야기.

이런 이야기는 육아가 여성의 몫이라는 암묵적인 차별의 시선이 깔려 있다. 부정하고 싶지만 안타깝게도 우리네 사회는 여전히 이런 차별의 시선이 있는 게 현실이다. 게다가 이른바 경단녀(경력단절여성)가 되면 재취업이 어렵다는 현실은 여성 스스로도 육아를 위해 휴직을 하는 등의 선택을 꺼리게 만든다. 한정은이 굳이 엄마에게 아이를 돌봐 달라 부탁을 하게 된 것도 그런 이유였다.

어째서 아이를 마음 놓고 출산하고 육아할 수 있는 그런 사회적 시스템은 마련되어 있지 않은 걸까. 어째서 회사 내에서도 그런 복리는 준비되어지지 않는 걸까. 남성의 육아휴직이 과거보다는 늘었다고 하지만 왜 여전히 아주 적은 수치에 머물고 있는 걸까. 육아를 위해 경력이 잠시 끊겼다고 해도 어째서 그 경력이 계속 이어지게 할 수는 없는 걸까. 나아가 여성이라는 이유로 잠재적 휴직자 취급을 받으며 차별의 피해를 감수해야 하는 걸까.

<외출>은 2부작 드라마지만 거기에 걸맞는 단편으로서의 날카로운 문제의식을 담아내고 있다. 한정은과 최순옥 모녀의 절절한 아픔과 고통이 이 땅에 사는 무수한 엄마들에게 커다란 공감을 불러일으킨다. 그러면서 동시에 이 육아문제가 그저 개인이 감당해야 할 어떤 것이 아니라 사회가 함께 고민하고 나서야할 일이라는 걸 드라마는 아프게도 꼬집고 있다.(사진:tvN)

'더 게임' 죽음을 보는 옥택연이 이연희에게는 설렌다는 건

만일 누군가의 죽음을 볼 수 있다면 당신은 어떻게 할 것인가. MBC 수목드라마 <더 게임 : 0시를 향하여(이하 더 게임)>는 김태평(옥택연)이라는 인물을 통해 그런 질문을 던진다. 그는 누군가의 눈을 보면 그 사람의 죽음의 순간을 볼 수 있는 능력(?)을 가진 존재. 그는 자신의 쓸쓸한 죽음까지 이미 본 인물이다.

사람이라면 눈앞에서 이제 죽음을 향해 가는 누군가를 보면서 가만히 있을 수 있을까. 김태평도 그 운명을 바꿔보려 노력했다. 하지만 결코 단 한 번도 자신이 봤던 누군가의 죽음을 되돌린 적이 없었다. 하지만 그의 앞에 서준영(이연희)이라는 형사가 나타나면서 그 운명에 금이 가기 시작한다. 그와 눈이 마주쳤지만 김태평은 서준영의 죽음이 보이지 않았던 것.

20년 전 벌어졌던 희대의 연쇄살인을 저지른 이른바 ‘0시의 살인마’의 범죄가 재연되고, 납치되어 관 속에 생매장된 한 학생을 구하기 위해 안간힘을 쓰는 과정에서 김태평은 운명이 바뀌는 기적을 보게 된다. 단 한 번도 빗나간 적이 없던 자신이 본 죽음이 삶으로 바뀌는 광경을 보게 된 것이다. 가까스로 구출된 학생은 죽은 듯 보였지만 숨통이 트이며 살아났다. 김태평은 그런 기적을 만들어낸 서준영을 보며 이렇게 말한다. “누군가를 보고 처음으로 설렜다”고.

학생이 생매장 당했다 구출되는 과정은 마치 OCN 드라마 <보이스>가 보여주곤 했던 숨 막히게 돌아가는 스릴러의 속도감을 보여줬다. 관 속에 놓여 있던 핸드폰으로 통화하며 학생이 묻힌 곳을 추정해나가고, 학생의 어머니는 아이를 구하기 위해 눈물을 삼키며 아이를 안정시키려 노력한다. 점점 다가오는 자정은 학생의 죽음이 임박해온다는 긴박감을 만들고, 아이러니하게도 학생의 아버지인 언론인 이준희(박원상)는 그 사건의 피해자가 자신의 아이인 줄도 모르고 특종에만 혈안이 된다.

<더 게임>은 이처럼 잘 짜여진 스릴러 장르의 정석을 그려가지만, 여기에 죽음을 보는 김태평이라는 인물과, 그 정해진 운명을 바꾸는 서준영이란 인물, 게다가 자신의 아이인 줄도 모르고 누군가의 죽음을 특종으로만 바라보는 이준희 같은 인물까지 더하면서 스릴러 그 이상의 메시지와 질문을 던진다. 과연 우리 사회는 누군가의 죽음을 어떻게 대하고 있는가에 대한 질문이다.

김태평처럼 죽음을 바뀔 수 없는 운명이라 생각하는 이도 있지만, 그래도 끝까지 삶을 희망해야 한다고 생각하는 서준영 같은 이도 있다. 물론 누군가에게는 씻기지 않는 고통이지만 그 죽음을 특종으로만 보는 자본화된 경쟁 사회의 인물도 있고, 누군가의 죽음을 마치 게임하듯 즐기는 희대의 살인마도 있다. 한 사람의 생명을 쉽게 포기하거나 이용하거나 게임하듯 처리하는 사회 속에서 우리는 어떤 선택을 해야 할까.

누군가의 죽음을 보고 그것이 바뀌지 않는 운명이라 생각해온 김태평은 삶이 의미가 없다. 결국 자신 또한 쓸쓸하게 죽을 존재라는 걸 본 마당에 누군가를 만나고 사랑하고 함께 살아가는 그 일들이 무슨 소용이 있을까. 이것은 어쩌면 어쨌든 죽을 수밖에 없는 인간의 처지이기도 할 것이다.

하지만 죽음이 보이지 않는 서준영 같은 인물을 만나고 그로 인해 예견된 죽음이 바뀌는 기적을 경험한다는 건 무슨 의미일까. 그 피할 수 없는 운명 속에서도 우리가 어떤 삶을 느끼고 희망하며 살 수 있다는 것. 그래서 때론 그 운명도 바뀌는 기적이 일어난다는 것. 죽을 운명 속에서도 우리가 왜 사랑하며 살아가야 하는가를 <더 게임>은 이 인물들을 통해 보여주고 있다.

누군가를 만나고 눈을 마주치면 죽음을 보던 김태평은 그래서 처음으로 서준희를 보며 가슴이 설렌다. 그 설렘은 사랑의 설렘이기도 하지만 동시에 지금껏 한 번도 경험하지 못했던 삶의 설렘이기도 하다. 그리고 이 이야기는 어쩌면 우리네 보통 사람들의 삶에 대한 이야기가 아닐까. 서서히 늙어가다 결국은 죽음을 맞이하게 되겠지만, 그래도 누군가를 만나고 설레며 하루하루를 살아가는 우리들. 판타지가 더해진 스릴러 장르의 드라마지만, 꽤 묵직한 메시지를 던지는 드라마가 나타났다.(사진:MBC)