thekian

'펜트하우스', 이게 정말 15세 시청가 맞나요?

SBS 월화드라마 <펜트하우스> 이야기의 모티브는 JTBC <SKY 캐슬>과 유사하지만 이야기 전개는 극과 극이다. <SKY 캐슬>이 보다 진지하게 우리네 사교육의 문제를 극적인 이야기 구성으로 흥미진진하게 풀어나갔다면, <펜트하우스>는 그 이야기 틀을 가져와 학대와 폭력 그리고 불륜 같은 자극의 전시장으로 풀어놓고 있다.

최고층 주상복합 헤라팰리스에 살아가는 이들은 어른이나 아이들이나 모두 악마의 탈을 쓰고 있는 이들이다. 실력은 없지만 돈과 권력이 있어 선민의식을 갖는 인물들. 천서진(김소연)은 부모찬스로 오윤희(유진)가 차지할 1등을 가로챈 인물이고, 심수련(이지아)에게서도 남편 주단태(엄기준)를 유혹해 불륜을 저지르는 인물이다. 그래서 첫 회의 부제 '도둑년'은 바로 천서진을 지목하는 말이다.

그런데 그건 천서진과 오윤희 사이의 문제로 끝나지 않는다. 그들의 자녀인 하은별(최예빈)과 배로나(김현수)가 청아예고에 들어가기 위해 성악 시험을 보는 과정에서도 이들의 과거가 재연된다. 실기시험의 시험관으로 들어간 천서진은 블라인드 시험에서 목소리와 신발을 통해 그게 오윤희의 딸 배로나라는 사실을 알고는 시험관들을 움직여 불합격시킨다.

주단태 역시 악의 축이다. 헤라팰리스를 만든 그는 약자들의 터전을 강제로 철거해 그 위에 빌딩을 세워 돈을 쓸어 모으는 인물. 천서진과의 불륜은 물론이고, 아이들에게 상습적인 학대를 저지르는 인물이기도 하다. 그의 딸 주석경(한지현)이 시험지 답안에 답을 쓰지 않고 낸 사실을 알게 된 그는 체벌을 하기 위해 마련된 밀실로 그를 끌고 들어가려 하고 대신 맞겠다는 쌍둥이 오빠 주석훈(김영대)을 체벌한다.

부모들이 이 지경인데 아이들이 온전할 리 없다. 헤라팰리스에 과외선생으로 온 민설아(조수민)는 석경에 의해 도둑으로 몰려 아이들에 의해 집단 폭행을 당한다. 수영장에 빠뜨리고는 돈을 던져 세탁비에 보태 쓰라는 석경의 모습은 중학생 아이의 모습을 하고는 있지만 막장드라마 속 어른들이 하는 행동을 그대로 한다는 점에서 더 충격적이다.

하지만 폭력적인 장면은 그게 끝이 아니다. 사실 아이들과 동갑인 중학생이라는 사실이 밝혀지자(개연성이 너무나 떨어지는 설정이다) 주단태에게 뺨을 맞고 아이들에 의해 폐차에 감금된 채 집단적인 괴롭힘을 당하는 장면이 등장한다. 아이들이 사실상 악마들처럼 그려지는 이 상황들은 시청자들이 불편함과 불쾌함을 느낄 수밖에 없는 과한 장면이 아닐 수 없다.

물론 <펜트하우스> 그리려는 건 저 <SKY 캐슬>이 다루었던 우리네 교육문제와 이른바 상위 1%라고 불리는 이들의 허위의식 같은 것일 게다. 하지만 너무 과한 설정과 과장, 개연성 떨어지는 이야기들 속에서 자극을 위한 자극적 상황들이 연달아 벌어지면서, 그런 주제의식은 가려져 버린다. 대신 남는 건 불쾌함이 가득한 자극일 뿐.

결국 메시지는 보이지 않고 자극만 남는 본말이 전도된 드라마가 지향하고 있는 건 시청률만이 아닌가 하는 의심하게 만든다. 실제로 이 드라마는 2회 만에 10%대 시청률을 기록했다. 하지만 드라마를 보는 시청자들에게는 피로감만 가득하다. 전반적으로 높은 데시벨을 가진 드라마 속 인물들의 악다구니 속에서 악마 같은 아이들의 행태를 보고 있는 처참함이라니. 이런 드라마가 과연 15세 이상 시청가능하다는 게 납득이 잘 가지 않는다.(사진:SBS)

'대한민국 어게인 나훈아', 나훈아도 대한민국도 어게인

역시 나훈아였다. 그간 10년 넘게 대중들의 눈에 띠지 않았던 나훈아가 아닌가. 그래서 '신비주의'라는 얘기가 나왔고 심지어 뇌경색까지 겪어 걸음도 잘 못 걷는다는 루머까지 돌았다. 하지만 돌아온 나훈아는 10년 전과 다를 바가 하나도 없는 건재한 모습을 보여줬다. 화려한 무대, 변함없이 듣는 이들의 가슴을 파고드는 노래, 말 한 마디 한 마디에 따뜻한 온기를 담아 위로로 전해지는 구수한 입담까지.

KBS가 추석을 맞아 마련한 <대한민국 어게인 나훈아>는 코로나 시국이 오히려 끄집어낸 신박한 기획이 아닐 수 없었다. 올 한 해 코로나19 때문에 모두가 힘겨운 상황을 겪고 있지만, 대중문화에서 트로트는 신드롬이 생길 정도로 대중들의 사랑을 받았다. 어쩌면 코로나 시국이어서 더더욱 트로트가 끄집어내는 아련한 옛 기억들이 더욱 새록새록 피어났을 지도 모른다.

그래서 나훈아의 이번 공연은 더더욱 큰 의미를 가질 수밖에 없었다. 10년 넘게 모습을 보이지 않았고, 방송은 거의 15년만이었다. 그러니 그의 '복귀 무대'라는 점만으로도 충분한 가치가 이었다. 하지만 그보다 더 나훈아에게 동기를 부여한 건 코로나 시국으로 지친 대중들의 마음을 노래로 위로해준다는 이 프로그램의 기획이 아니었을까.

그간 관객들과 호흡하고 울며 웃으며 공연을 해왔던 나훈아가 코로나로 인해 비대면으로 공연을 한다는 그 사실만으로도 이 기획은 상징성이 있었다. 공연 중 그는 그래서 공연 중 눈도 쳐다보고 손도 잡아보고 해야 하는데 그걸 하지 못하는 공연의 아쉬움을 토로하기도 했다. 하지만 그럼에도 이 비대면 공연을 하게 된 이유를 분명하게 드러냈다.

이 어려운 상황 속에서도 코로나와 싸우는 의사, 간호사 같은 영웅들이 있다는 것. 그 분들을 위해 "젖 먹던 힘을 내서 열심히" 그는 노래했다. 또 어려울 때마다 남다른 국민의식을 보여주는 대중들을 칭찬하고 위로했다. "대한민국 국민이 1등 국민"이라고 한 그는 코로나도 분명히 이길 수 있다고 했고 그래서 이 콘서트의 제목을 <대한민국 어게인>이라 붙였다고 말했다.

3부로 나눠져 1부 고향 2부 사랑 3부 인생이라는 주제로 구성된 점도 <대한민국 어게인 나훈아>가 특별해진 이유였다. 추석에 걸맞는 오프닝으로서 '고향'을 먼저 끄집어냈고, 사랑노래에 담아낸 대중들에 대한 변함없는 사랑 그리고 노래에 대한 사랑을 그는 노래했다. 그리고 인생을 이야기했다. 어려움이 있어도 노래 한 자락으로 이겨내고 나아가는 것이 바로 우리네 인생이라는 걸 그는 무대를 통해 보여줬다.

오래도록 대중들 앞에 서지 않아서 가질 수밖에 없는 궁금증에 대한 많은 이야기도 나눴다. 신비주의가 아니라 그간의 공백은 가수로서 계속 꿈꾸기 위한 시간이었다고 했고, 세월이 속절없이 흘러가도 우리는 거기 끌려가기보다는 우리가 하고 싶은 걸 하며 살아야 한다는 인생의 무게가 담긴 이야기도 꺼내 놨다.

무려 29%(닐슨 코리아)로 시청률은 폭발했다. 당연한 결과였다. 단 한 번 다시보기 없이 방영되는 공연이라는 점과, 10년을 넘게 그를 기다려온 관객들, 마침 추석이라는 시즌과 코로나19로 인해 더더욱 갈증을 갖게 된 그의 공연 등등. 아마도 추석 특집으로 기획된 그 어느 프로그램보다 역대급으로 특별할 수밖에 없었다. 대한민국도 나훈아도 '어게인'을 외치게 되는.(사진:KBS)

소심했던 '장르만 코미디', 위기 속 빛나는 가능성들

JTBC <장르만 코미디>가 이제 현실을 받아들이기 시작했다. 지난주 '긴급진단 이대로 괜찮은가?'라는 질문으로 <장르만 코미디>가 가진 시간은 '자아비판(?)'에 가까운 얘기들이 쏟아져 나온 바 있다. 시청률이 0%대까지 떨어지고, 웃기지 않다는 댓글들이 붙는 이 상황을 <장르만 코미디>는 아예 정면돌파 하겠다는 의지를 드러냈다.

물론 개그맨들답게 무엇이 원인이고 누구의 책임인가를 가감 없이 쏟아내는 회의에서도 이들은 드립을 치며 빵빵 터트리는 웃음을 줬다. 자신들을 대놓고 비판의 대상으로 삼아 몰아가기도 하고 덤터기 씌우기도 하면서 담긴 이야기들은 유머가 담긴 것이면서도 치열한 자기 반성이 동시에 담겨 있었다.

그 회의 테이블의 한 가운데 앉아 있었던 안영미는 <장르만 코미디>를 살리기 위해 총대를 맨 것 같은 투사(?)의 모습을 보여줬다. 그는 <장르만 코미디>가 너무 순하다며 MBC <놀면 뭐하니?>의 린다 G(이효리)를 자신과 비교했다. "저쪽에 린다G가 있으면 여기는 진짜 G리는 사람이 있는데"라며 너무 심심하게 가는 게 문제라고 지적했다.

유세윤이 유튜브에서 하고 있는 콘텐츠가 재미있다는 이야기를 꺼내며 결국 유세윤은 유세윤스러워야 재밌다는 결론에 공감한 이들은 각자의 주특기를 살리자는 제안을 내놨다. 그건 최근 들어 예능에서 점점 중요하게 여기고 있는 리얼리티를 위해 현명한 제안이 아닐 수 없었다. 똑같은 걸 하더라도 대본으로 짠 캐릭터를 연기하던 시대는 이제 지나갔다. 연기를 하더라도 진짜 현실 속으로 들어가 그걸 보는 진짜 리액션으로 웃음을 주는 시대가 아닌가.

이어진 이번 회에서도 '긴급진단'에 이은 이른바 '개벤져스' 회의가 이어졌다. 아이디어 회의를 할 때가 가장 재밌다는 김준호의 이야기대로, 회의는 그간 이 프로그램이 해왔던 그 어떤 콩트 코미디들보다 재미있었다. 개그맨으로서의 솔직한 현실을 있는 그대로 드러내고, 개그맨들 각각의 진짜 모습과 매력이 그 회의 과정을 통해 보여졌다.

그 회의 속에서 흥미로웠던 대목 역시 '찰리의 콘텐츠 거래소'에 대해서 장기영이 거래만 하고 실제 쓰지는 않았다는 걸 지적하자 유세윤이 '가짜'였다고 말하는 장면이다. "왜 방송을 가짜로 하나?"라는 질문에 김준호는 "내가 가짜사나이네"라는 유머로 받아쳤지만, 진짜를 해야 한다는 지적은 날카로운 현실 인식이 담겨 있었다.

회의에서 지적된 대로 진짜를 담아야 하고 어떤 걸 하고 있는지 보다 명확해야 하며 새로움을 위해 파격도 실험해야 한다는 것 등등이 모두 옳은 이야기들이었다. 중요한 건 이걸 현실로 옮길 수 있는가 하는 점. 흥미로운 건 <장르만 코미디>가 그 과정을 아예 콘텐츠로 담는 방식을 선택했다는 점이다.

19금 개그에 대해 어디까지 가능한가를 질문하겠다며 나선 김준호, 안영미, 박영진이 JTBC 심의실을 찾아 심의위원들과 나누는 진짜 대화는 그들이 회의 때 이야기했던 바로 그 진짜 리액션과 리얼리티가 담겨 있었다. 재치 있고 과감한 멘트들이 주는 웃음과 카타르시스와 더불어 코미디에 대한 이들의 진지한 고민들이 대화 속에서 진정성 있게 다가왔다. 지금의 시청자들이 원하는 것이 바로 이런 리얼리티가 담보된 웃음이 아닐까.

사실 <장르만 코미디>에서 그간 해왔던 많은 코너들 중 가장 주목받았던 건 '장르만 연예인'이었다. KBS <개그콘서트> 폐지 이후 갈 곳을 잃은 개그맨들이 JTBC에 적응하는 과정을 때론 리얼리티로 때론 콩트적으로 오가며 소화해내는 이 코너는 그들의 진정성이 담겨 있다는 점 때문에 공감의 깊이가 달랐다. 최근에는 <가짜사나이>로 주목받은 이근 대위를 초빙해 지옥훈련을 하는 이른바 '가짜연예인'을 찍어 화제가 되었다.

김준호와 안영미 그리고 박영진이 JTBC 심의실을 찾아가는 이 과정 역시 그런 점에서 보면 '장르만 연예인'이 가진 그 진정성을 느끼게 되는 대목이다. 억지로 콩트를 짜서 웃음을 주려고 하기보다는 본인들의 욕망과 진심을 담아 어떤 현실 상황 속으로 들어가 거기서 웃음을 찾아내는 것. 어쩌면 지금의 대중들은 이런 걸 원하고 있는 지도 모르겠다. 위기 속에서 진짜 가능성들이 찾아진다고 했던가. 실제로 이 진지한 고민을 담은 12화는 시청률이 1.4%(닐슨 코리아)로 지금까지의 방영분 중 최고 시청률을 기록했다.(사진:JTBC)

‘개훌륭’, 어째서 더 공격적이고 대형견일수록 강형욱 존재감도 커질까

지금까지 이런 상황은 없었다. 매번 KBS 예능 <개는 훌륭하다>는 그렇게 말하고 있는 듯하다. 매회 등장하는 개들의 덩치는 커지고 상황은 갈수록 험악해진다. 이번에 소개된 맹견패밀리는 그래서 갈수록 세지는 이야기의 끝판왕처럼 소개되었다. 원수지간처럼 만나기만 하면 물고 뜯는 핏불테리아 블리와 로트와일러 쉐리의 이야기에, 공격적인 성향으로 사람을 물기까지 했던 코카시안 오브차카 머루의 이야기까지.

늘 ‘역대급’이라는 소개와 함께 점점 강해진 이야기 속에서 강형욱조차 이번 편에 자신이 이런 곳에 오게 될 지는 몰랐다고 말하기도 했다. 그도 그럴 것이 이들의 보이는 공격성은 자칫 촬영 도중에 큰 사고로까지 이어질 것 같은 불안함을 만들었으니 말이다. 하지만 그럴수록 시청자들은 확실히 이 프로그램에 집중하고 있다는 걸 시청률이 말해줬다. 이번 맹견패밀리 중 머루에 대한 이야기로 <개는 훌륭하다>는 9%(닐슨 코리아)라는 최고 시청률을 찍었다.

사실 이 프로그램이 지난 11월 첫 방송을 시작하며 1.9% 시청률을 냈었다는 사실은 지금 생각해보면 놀라운 일이 아닐 수 없다. 단 4개월여 만에 10%에 근접하는 시청률을 내고 있으니 말이다. 이러한 시청률과 화제성의 중심은 역시 강형욱이었다. 그는 이 프로그램을 통해 반려동물 가족이 그토록 급증하고는 있지만 우리가 그들의 이야기를 제대로 듣지 못하고 있었다는 사실을 알려줬다. 반려견과 견주 사이에 소통의 다리를 놨다고나 할까.

실제로 문제 반려견으로 지목된 집을 찾아가보면 그 문제는 거의 대부분 견주로 인해 생긴 것이었다. 외부인에게 극도로 공격적인 개들이나, 주인까지 무는 개들이나, 아니면 그들끼리 집단적으로 한 개를 괴롭히는 개들 등등. 그 문제의 원인은 주인들의 잘못된 보살핌에서 비롯된 것들이었다. 강형욱은 이를 교정해주고 그래서 반려견과 견주 사이의 올바른 관계를 재정립해주는 역할을 했다.

이번 맹견패밀리의 사정도 다르지 않았다. 덩치가 거대한데다 외부인에 대한 공격성을 보여 접근조차 어려운 오브차카 머루가 그렇게 된 건 견주가 감당할 수 없는 상황에서 그런 대형견들을 집도 아닌 외부공간에 두고 키우면서 생겨난 일이었다. 하루 종일 철창에 갇힌 상태로 주인만을 기다리는 개들은 하루 한두 번 들르는 주인에게 한없는 애정을 보였지만, 바로 그런 환경이 개들끼리 그리고 외부인에게는 극도의 공격성을 키우게 된 이유가 되었다.

강형욱조차 긴장하게 만든 머루는 안전을 위해 입에 채운 마스크마저 더 험악한 느낌을 자아냈다. 하지만 강형욱은 역시 베테랑 조련사답게 아주 조금씩 머루에게 다가갔고 계속 밀쳐대고 공격하려는 머루와 친해지는데 성공했다. 몇 시간 후 강형욱은 머루와 함께 산책하며 다른 출연자들과 만나 이야기를 나누는데도 아무런 일이 벌어지지 않는 마법을 연출했다.

사실 마법처럼 보이지만 그건 이 개들의 덩치와 행동들을 우리가 오해한데서 비롯된 착시현상이었다. 강형욱의 설명처럼 오브차카나 핏불테리아, 로트와이어는 모두 주인을 위해 불구덩이에도 뛰어들 정도로 충성과 애정을 다하는 견종이었다. 다만 이들이 한 장소에서 같이 지내며 오매불망 견주를 기다려야 하는 환경 때문에 그런 공격성을 드러낸 것뿐이었다.

덩치가 커질수록 강형욱의 마법은 더 놀랍게 느껴지고, 그래서 그의 존재감도 점점 커지며 시청률도 따라 급상승한다. 하지만 그 마법의 실체는 알고 보면 우리가 그만큼 반려견을 잘 모르고 있었다는 것이고, 그 외견과 행동에 대한 오해와 선입견도 더 컸다는 걸 말해준다. 이것은 <개는 훌륭하다>라는 프로그램과 강형욱의 반려견들과의 소통이 왜 가치를 갖는가를 잘 보여준다. 단지 센 이야기라서가 아니라, 세 보이지만 알고 보면 그것조차 우리의 선입견이고 오해라는 걸 드러내준다는 의미에서 그렇다.(사진:KBS)