thekian

<그래 그런거야>, 김수현 작가의 가족드라마 비기닝

과연 김수현 작가의 가족드라마는 통할 것인가. 사실 가족드라마는 더 이상 힘을 발휘할 수 없는 구시대의 유물처럼 여겨져 왔던 게 사실이다. 지금의 드라마판을 보라. 지상파 드라마들의 메인이라고 할 수 있는 가족드라마는 이제 대중들의 관심에서 멀어진 지 오래다. 물론 가족드라마의 전형이랄 수 있는 KBS 일일드라마와 주말드라마가 여전히 시청률이 높은 건 사실이다. 하지만 이런 관습적 시청을 빼놓고 보면 가족드라마가 화제가 되는 일은 거의 사라진 지 오래다.

'그래 그런거야(사진출처:SBS)'

그래서인지 지상파는 가족드라마의 자리에 자극을 잔뜩 집어넣은 막장드라마를 세워 놓았다. MBC는 그 첨병 역할을 했다. 막장의 대모 임성한 작가가 일일드라마를 두 차례에 걸쳐 150회 가까이 이끌며 갖가지 논란을 양산했다는 건 현재의 가족드라마가 선 처지를 잘 말해준다. 자극의 끝단으로까지 밀고 나감으로써 일일드라마의 대명사처럼 여겨져 왔던 가족드라마는 가족끼리 서로를 파탄 내는 복수극으로 치달았다.

가족드라마가 서는 자리로 늘 여겨져 왔던 주말드라마도 마찬가지였다. MBC 주말드라마로 <왔다 장보리>, <내 딸 금사월> 같은 드라마들은 가족드라마를 자극의 끝단으로 몰아 막장드라마로 세움으로써 높은 시청률을 가져갔지만 그만큼 잃은 것도 많았다. 더 이상 훈훈한 가족드라마가 설 자리를 조금씩 지워버린 것이다.

그런데 놀라운 일이 벌어졌다. tvN에서 방영됐던 <응답하라1988>이 오히려 가족드라마의 그 전형들을 가져오면서 대박드라마가 됐던 것. 지상파가 가족을 해체시키며 자극적인 설정을 끝까지 밀어 붙여 결국 막장드라마로 전락시킨 그 가족드라마가 여전히 대중들에게 힘이 있다는 걸 확인시킨 사건이었다. 막장드라마로 인해 변질된 가족드라마에 식상해진 시청자들은 오히려 훈훈한 정을 보여주는 정통 가족드라마에 대한 갈증을 <응답하라1988>로 풀어낸 것이었다.

결국 <응답하라1988>은 정통 가족드라마가 여전히 힘이 있다는 걸 확인시켜준 셈이다. 그러니 김수현 작가가 본래 자신의 본류라고 할 수 있는 정통 가족드라마인 <그래 그런거야>를 들고 나온 건 이런 분위기를 염두에 둔다면 괜찮은 기대감을 만들어내는 게 사실이다. 짧게 본 ‘<그래 그런거야> 비기닝’을 통해 예측해본다면 김수현 작가의 가족드라마가 늘 그래왔듯 3대가 등장하고 윗세대부터 젊은 세대까지 현재적인 갈등들이 쉴 새 없이 이어진다는 걸 확인할 수 있다.

늘 당대의 가족상을 자신의 가족드라마에 투영시키려는 노력은 이번 <그래 그런거야>에서도 여전하다. 사고로 먼저 아들과 아내를 보내고 며느리와 함께 살아가는 시아버지의 이야기에서는 색다른 가족의 의미가 되새겨진다. 마치 딸과 아버지의 관계가 되어 며느리를 이제는 새출발 시키려는 시아버지의 이야기는 참신한 설정으로 다가온다. 하지만 김수현표 가족드라마에 단골로 등장하곤 하는 툭탁대면서 문제를 만들면서도 잘 살아가는 장년의 부부나 나이 들었어도 여전히 가족의 중심을 잡아가는 집안 어른의 이야기는 여전하다.

김수현표 가족드라마는 항상 새롭게 변화하는 혁신적인 가족의 양태를 끌어오지만 그것은 결국 보수적인 대가족 형태로 묶여진다. 동성애 같은 문제도 그 사안 자체가 아니라 아들을 껴안는 부모의 모습으로 해결점을 보여주는 게 김수현표 가족드라마의 힘이자 한계다. <그래 그런거야>는 그 가족드라마의 전형으로 돌아간 느낌이다. 적어도 막장드라마들이 변질시켜 놓은 가족드라마의 원형을 찾아준다는 점에서는 반가운 일이지만, 그렇다고 그 전형적인 가족드라마의 틀이 얼마나 지금의 시청자들에게 소구할 것인가는 의문이다.

<응답하라1988>은 가족드라마를 그려내되 세련된 연출과 지금 시대의 화법을 동원함으로써 더 폭넓은 공감대를 가져갈 수 있었다. <그래 그런거야>는 과연 이런 가족드라마를 바라보는 시청자들의 달라진 눈높이에 응답할 수 있을까. 가족드라마 비기닝으로 돌아간 김수현 작가의 해체되고 난자되어 온 가족을 복원하고픈 그 진정성은 분명히 느껴진다. 일단 그것만이라도 충분히 주말 막장드라마들에게서 채널을 돌려볼만한 일이다. 

<무도> ‘못친소’, 외모 소재도 불편하지 않은 까닭

MBC <무한도전> ‘못친소(못생긴 친구를 소개합니다)’ 시즌2가 시작됐다. 최종 라인업에 오른 ‘못친소’ 친구들의 면면에 벌써부터 기대감이 상승하고 있다. 우현과 이봉주, 김희원, 김태진 등등 그들은 결코 인정하지 않는 ‘못생겼다’는 말에 발끈하거나 전혀 이해하기 어렵다는 얼굴만으로도 이 아이템은 명불허전의 웃음을 줬다.

'무한도전(사진출처 MBC)'

사실 외모를 대놓고 아이템으로 세운다는 것은 분명 웃음을 담보하지만 그만큼 불편함을 주기도 하는 일이다. 그 많은 개그 프로그램들의 고정 아이템으로 외모 개그가 자리하고 있지만 또한 논란 역시 만만찮게 쏟아져 나오기 마련이기 때문이다. 이른바 ‘외모지상주의’를 부추긴다는 것이다.

<무한도전> ‘못친소’ 특집 역시 외형적으로 보면 마치 ‘외모지상주의’를 대놓고 부르짖는 듯한 인상을 풍긴다. 즉 ‘누가 더 못 생겼나’를 두고 경쟁적으로 순위를 매기고 그것으로 웃음을 주는 것이 이 특집의 분명한 재미 요소라는 건 부정하기 어려운 일이다.

하지만 ‘못친소’ 특집에는 기존 외모지상주의를 부추기는 코너들과는 사뭇 다른 느낌이 존재한다. 이상하게도 이들은 못생겼다는 얘기를 그토록 반복하면서 하는데도 불구하고 별로 기분이 나빠지지 않고, 어떤 경우에는 오히려 더 기분 좋은 웃음을 던진다는 사실이다.

물론 짐짓 “왜 내가 못생겨?”하며 반발하는 모습을 보이지만 그것은 진심 기분 나빠서 하는 대꾸라기보다는 그것이 웃기기 때문에 하는 리액션으로 보인다. 도대체 무엇이 똑같이 외모를 소재로 하고 있음에도 불구하고 ‘못친소’ 특집은 불편한 느낌이 들지 않을까.

거기에는 다른 외모 개그에는 없는 요소가 들어있기 때문이다. 그것은 자발성이다. 즉 외모 개그가 불편함을 주는 건 누군가에게 외모를 지적받았을 때지만, ‘못친소’는 스스로 결정해 이 페스티벌에 참여한다. 물론 거부하는 이들은 참여하지 않으면 그만이다. 이들이 자발적으로 참여하는 건 외모가 아니더라도 다른 매력이 충분히 스스로에게 있음을 드러내기 위함이다. 이 자발성은 마치 이런 말을 건네는 것처럼 보여진다. 외모? 그게 뭐 그렇게 중요한데?

실제로 ‘못친소’를 보다보면 이들의 외모는 그다지 중요하지 않다고 여겨질 정도로 거기 참가한 이들의 새로운 매력들을 발견하게 된다. 4년 전 참가했던 조정치가 조금은 어눌하지만 그만이 가진 개성과 매력을 한껏 보여줬던 것을 떠올려보라. 또 ‘못친소’ 시즌1의 무장공비 비주얼 최강자 1위로 꼽혔던 김범수, 또 의외의 귀요미 매력이 철철 넘쳤던 고창석은 또 어떻고.

이번 ‘못친소’에 참여한 데프콘, 조세호, 지석진, 김수용, 바비, 우현, 김희원, 변진섭, 이봉주, 하상욱, 이천수, 김태진은 하나 같이 자기만의 독특한 영역에서 일가를 이룬 인물들이다. 마라톤의 영웅 이봉주, 국가대표 축구선수 이천수, 엄청난 팬들을 갖고 있는 시인 하상욱, 대체 불가 악역 카리스마를 보여주고 있는 김희원, 발라드 가수로서 레전드가 된 변진섭 등등. 이들의 면면은 외모 따위는 중요하지 않다는 걸 반어적으로 알려준다.

그래서 ‘못친소’가 보여주려는 건 외모지상주의의 정반대 메시지다. 완벽한 얼굴은 아니어도 그것이 저마다의 개성이 되고 또 그 개성이 오히려 매력적이라는 걸 이 특집은 우리에게 알려준다. 이것이 똑같은 외모 소재라도 <무한도전> ‘못친소’가 불편함을 주지 않는 이유다.

<시그널>에 대한 몰입, 우리에게 남은 트라우마들

성수대교 붕괴사건? 대교 위를 달리던 차량이 갑자기 밑으로 푹 꺼진다. 뒤따라 달리던 차들이 급브레이크를 밟고 붕괴된 다리 밑으로는 떨어진 차량이 보인다. tvN 금토드라마에 담긴 짧은 사고 장면. 아마도 외국인들이 봤다면 왜 굳이 저런 장면을 넣었을까 의구심이 생겼을 지도 모른다. 하지만 우리에게 그 장면은 그리 낯설지 않다. 그 붕괴 장면을 보고 백이면 백 성수대교 붕괴사건을 떠올렸을 테니 말이다.

'시그널(사진출처:tvN)'

이 대교 붕괴 장면을 배경으로 다뤄지는 ‘대도사건’도 그렇다. 그것은 흔한 도둑처럼 보일 지도 모르나, 우리에게는 낯설지가 않다. 82년 군부독재시절 우리 사회를 떠들썩하게 했던 ‘대도사건’을 떠올리게 하기 때문이다. 고위 정부 관리들과 정치인들 같은 부잣집만 털고 유유히 사라지는 이 도둑에게 당시 대중들은 카타르시스를 느끼며 ‘대도’라는 별칭을 붙여주기도 했다. 대도 조세형은 결국 검거되었지만 당시 군부독재에 대한 대중들의 혐오를 읽어낼 수 있는 사건이었다.

이 드라마가 3,4회에 집중적으로 다뤘던 ‘경기남부연쇄살인사건’은 화성을 떠올리게 했다. 영화 <살인의 추억>의 모티브가 되기도 했던 이 사건은 여전히 미제로 남아 당대를 살았던 이들에게는 하나의 트라우마가 되었다. 그러고 보면 1,2회에 다뤄졌던 유괴납치살인사건도 우리 사회에서 꽤 자주 벌어졌던 사건들을 떠올리게 한다. 91년에 벌어졌던 이형호군 사건은 대표적이다.

<시그널>은 이처럼 우리나라 사람이라면 척 봐도 그것이 어디서 모티브를 가져왔을 거라는 걸 알 수 있을만한 사건들을 다루고 있다. 그것은 취재를 바탕으로 한 이야기이기 때문에 당연한 일일 수 있다. 결국 <시그널>은 현실에서 미제에 남았던 사건들을 드라마로 가져와 풀어내는 작업을 선보이고 있다. 현실이 못한 것을 드라마가 판타지로나마 풀어내려 하는 것.

즉 <시그널>이 우리 사회에서 벌어졌던 큰 사건들을 가져오는 건 그것이 크건 작건 우리들에게 남긴 트라우마 때문이다. 드라마는 그 트라우마를 건드리면서 무전기라는 판타지적 설정을 통해 과거와 현재를 연결한다. 그리고 당대에는 해결하지 못했던 미제사건을 해결하는 것으로 이 트라우마의 극복을 시도한다. 물론 드라마 한 편이 당대의 그 아픔과 고통을 해결해줄 수는 없을 것이다. 하지만 적어도 희생자들에 대한 진혼곡은 충분히 될 것으로 보인다.

이 현실적인 사건의 모티브들은 드라마의 구성적인 측면으로 봐도 꽤 효과적이다. 사실 형사물 같은 장르가 연속극에서 성공하기 힘든 이유는 한 사건만으로 드라마 전체를 채우기가 어렵고 그렇다고 여러 사건들을 다루면 이야기가 편편히 나눠지기 때문이다. 한 사건에 몰두하다가 그게 해결되고 다른 사건으로 넘어가는 그 과정에서 몰입은 깨질 수 있다. 긴장이 흩어지기 때문이다.

하지만 <시그널>은 현실적인 사건들을 구성하면서 그 사건을 이재한(조진웅) 같은 주인공과 연루시킴으로써 몰입도를 높여 놓는다. 사실 이재한 주변에 이토록 큰 사건들이 계속 터지고 있다는 것은 개연성의 비약일 수 있다. 하지만 워낙 현실적인 트라우마가 큰 사건들이기 때문에 시청자들은 이 비약을 기꺼이 허용한다. 드라마를 통해서나마 시청자들도 트라우마를 극복하고픈 욕망이 생기기 때문이다.

그러고 보면 <시그널> 같은 작품이 나오고, 거기에 그토록 몰입하고 있는 우리의 현실에서 씁쓸함이 느껴지는 것도 사실이다. 얼마나 사건사고가 많이 터지고 그럼에도 그 사건들이 해결되지 않고 미제로 남거나 엉뚱한 사람이 억울하게 감방에 가는 비극들이 넘쳐나면 드라마를 보면서까지 이토록 간절한 마음이 생겨나는 걸까. 

시청자들의 마음을 읽는 나영석 PD의 남다른 소통 능력

tvN <꽃보다 청춘> 아이슬란드편의 여운이 채 가시기도 전, 짧게 2분 정도 흘러나온 아프리카 나미비아편의 예고편에 대한 반응이 폭발했다. 아이슬란드의 풍광이 워낙 대체불가여서인지 나미비아 예고편에 등장한 배경들은 그리 놀랍지는 않았다. 하지만 거기 등장한 <응답하라1988> 쌍문동 4인방의 얼굴을 다시 보는 것만으로도 충분했다.

'꽃보다 청춘(사진출처:tvN)'

역시 4인방의 얼굴 담당(?), 박보검이 차에서 눈을 감은 채 시원한 바람을 맞는 장면이 예고편의 첫 대목을 장식했다. 그 편안한 얼굴에서 느껴지는 행복감이 시청자들의 가슴에도 그대로 전해지는 것만 같은 장면. 시청자들을 위해 <응답하라1988>을 끝까지 촬영하느라 몸도 마음도 피곤했을 그가 그토록 편안한 얼굴을 내보이는 것만으로도 시청자들은 마음이 훈훈해졌다.

그리고 그 같은 차 안에 함께 한 친구들, 류준열, 고경표, 안재홍 역시 시원한 바람을 맞으며 아프리카 어딘가의 풍광을 바라보는 모습이 이어졌다. 유려한 음악과 함께 마치 춤을 추듯 퍼득이는 옷자락마저 흥겹고 그 바람이 내는 소리는 시청자들마저 기분 좋게 만들었다.

어딘가 사막 같은 공간을 배경으로 환하게 웃는 류준열의 얼굴은 <응답하라1988>을 보며 그토록 보기를 원했지만 보여주지 않았던 그 얼굴이었다. 항상 무표정하고 때로는 침울하게까지 느껴졌던 그의 얼굴이 아닌가. 늘 뒤편에 서서 속내를 숨기곤 했던 우리의 정환이. 그는 <꽃보다 청춘>에 와서 비로소 환하게 웃고 있었다. 그 웃음에 시청자들의 마음도 환해졌다.

붉은 모래 위에 맨발로 덤블링을 하는 고경표는 마치 발레리노가 된 듯한 우아한 동작으로 넘어졌고, 극중 정봉의 캐릭터가 뚝뚝 묻어나는 안재홍이 모래 한 줌을 손바닥 위에 올려놓고 섹시하게 부는 장면은 이 <꽃보다 청춘>에 웃음과 재미를 기대하게 만들었다.

그리고 다시 이어지는 박보검의 바람을 맞으며 눈을 감고 행복감에 젖어있는 표정은 다음 장면으로 이어지는 네 사람이 어떤 폭포 옆으로 난 길을 따라 걸어가는 장면을 마치 그의 꿈결처럼 몽환적으로 느껴지게 했다. 마지막으로 점점 커져가는 폭포수의 소리는 2분 예고편만으로도 점점 커져버린 기대감을 말해주는 것만 같았다.

아직 시작도 하지 않았지만 <꽃보다 청춘> 나미비아편은 이미 그 기획만으로도 성공한 아이템이 되고 있다. <응답하라1988>의 종영이 남긴 아쉬움은 고스란히 <꽃보다 청춘>의 자양분이 되었다. 푸켓으로 떠난 포상 휴가에서부터 납치해가는(?) 이벤트를 벌인 건 역시 나영석 PD다운 발상이 아닐 수 없었다. 그 일거수일투족이 이미 화제가 되어버렸으니.

짧은 예고편이 이토록 강렬한 인상을 줄 수 있었던 건 그 짧은 영상 안에 <응답하라1988>을 통해 우리를 기분 좋게 했던 네 배우들의 즐거움이 있었기 때문이다. 시청자들의 <응답하라1988>을 지지하는 마음은 네 배우들이 이번 여행을 통해 충분히 즐기고 휴식하고 행복해지는 모습을 원하게 만들었다. 그걸 2분의 예고영상 안에 채워 넣다니. 시청자들의 마음을 읽어내는 나영석 PD의 남다른 소통능력을 엿볼 수 있는 대목이다.