thekian

‘기억’, 시국이 만든 올해의 대중문화 키워드

“잊지 않겠습니다.” 아마도 올해 대중문화의 키워드 하나를 꼽으라면 이 한 마디, ‘기억’이 아닐까.

'그것이 알고싶다(사진출처:SBS)'

SBS <그것이 알고 싶다>가 ‘두 개의 밀실’ 편을 방영한 건 여전히 증폭되는 세월호 참사에 대한 의혹들 때문이다. 그 날 세월호 화물칸에 실린 제주해군 기지로 가던 철근 278톤 이외에도 무언가 숨기려하는 수화물이 있었다는 의혹이 제기됐다. 인양작업이 제대로 이뤄지지 않은 것에도 인양업체 선정과정에 남겨진 의혹들이 있었고 그것은 마치 인양을 하지 않으려는 의도이거나 혹은 늦추려는 의도가 있었던 것처럼 여겨지게 만들었다. 그것이 결국 그 숨기려는 수화물과 관련이 있을 거라는 추측이 나올 수밖에 없었다.

무슨 일인지 세월호를 바다 밑에 그대로 놔두려는 이들은 아마도 이 모든 걸 망각 속으로 묻어두고 싶었는지도 모를 일이다. 하지만 벌써 2년이 훌쩍 지난 지금까지도 세월호는 바로 어제 일어난 사건처럼 대중들의 가슴에 달려 있는 노란 리본처럼 생생하다. 마치 망각으로 묻어두려는 시도는 오히려 대중들로 하여금 더더욱 기억하려는 노력으로 이어지고 있는 듯하다. <그것이 알고 싶다>는 다시금 세월호의 기억을 끄집어내 여전히 지속되는 의혹들에 질문들을 던졌다.

지금 상영되고 있는 영화 <판도라>에서도 세월호의 잔상은 지울 수가 없다. 최악의 원전사고라는 소재를 가져왔지만 대중들이 이 영화를 통해 떠올리는 건 다름 아닌 세월호 참사의 그 7시간 동안 비워져 있던 콘트롤 타워의 부재다. 콘트롤 타워가 사라진 절망적인 상황에 평범한 서민들이 나서 스스로를 희생해 작은 희망의 불씨를 틔운다는 이야기는 지금의 촛불정국을 고스란히 떠올리게 한다. 그리고 거기서 우리는 또한 ‘기억하라’는 목소리를 이어간다.

세월호 참사가 얼마나 큰 트라우마를 우리네 대중들에게 남겨놓았는가를 알 수 있는 대목은 그저 평범할 수 있는 드라마 한 편에서조차 ‘기억’의 문제가 거의 무의식적으로 다뤄져왔다는 걸 보면 알 수 있다. <시그널>에 우리가 그토록 열광했던 이유가 뭔가. 미제사건으로 남아 점점 사람들의 기억 속에서 지워져가던 것들을 심지어 ‘무전기 판타지’를 이용해 과거를 되돌려 현재를 바꾸고픈 그 간절함을 모두가 공감했기 때문이 아니었던가.

뺑소니 사고로 아이를 잃은 후 이혼하고 로펌에 들어가 승승장구하던 한 변호사가 알츠하이머를 갖게 되면서 겪게 되는 사건들을 다룬 <기억>에서는 아예 제목이 그러하듯이, 정의를 덮어버리는 망각을 담보로 성공을 보장하는 우리네 부조리한 사회 시스템을 고발했다. 알고 보니 로펌 사장의 아들이 뺑소니범이었던 것. 변호사는 자신의 승승장구가 결국 아들의 죽음에 대한 기억을 지우는 대가로 얻어진 것이란 사실을 알고는 절망하고 뒤늦게라도 진실을 위해 싸워나간다.

올 여름 블록버스터 시장을 강타했던 <밀정>과 <덕혜옹주>는 서로 정반대의 호불호를 낳으며 기억의 문제를 건드렸다. 모두 일제강점기를 다뤘지만 <밀정>이 이름도 모른 채 스러져간 의열단원들 같은 독립투사들에 대한 기억을 되새겨 호평을 받은 반면, <덕혜옹주>는 거꾸로 독립운동과는 아무런 상관없는 덕혜옹주를 마치 독립투사처럼 호도함으로써 비판받았다. 올바른 기억에 대한 문제의식을 드러냈던 올 여름 블록버스터 시장의 풍경이다.

<무한도전> 같은 예능 프로그램은 ‘산타아카데미’ 같은 지금의 시의성에 맞는 아이템을 방영하면서도 그 빨간 산타 복장에 노란 리본을 다는 걸 잊지 않았다. 세월호 참사에 대한 기억은 이렇게 르뽀에서부터 드라마, 영화, 예능에 걸쳐 광범위하게 올 한 해의 주요정서로 자리했다. 그리고 이건 제대로 된 진상 규명이 명명백백하게 이뤄지지 않는 한 치유되지 않는 트라우마로 남아 여러 대중문화 콘텐츠들의 소재로 이어질 것이다. 

뉴스, 드라마, 예능 전 분야에서 성과남긴 JTBC

종합편성채널(이하 종편)이 개국한 지 어언 5주년을 맞았다. 하지만 종편이 그 지칭에 걸맞는 방송을 해왔는가 하는 데는 여전히 의구심이 남는다. 종합 편성이라고 하면 뉴스와 드라마, 예능 같은 다양한 분야의 방송을 편성했어야 하지만, 지금의 종편은 일부 예능과 함께 뉴스 보도에만 집중하는 방송이 대부분이었기 때문이다. 항간에는 그래서 모체인 ‘언론사들의 방송’ 정도로 종편을 평가하는 시선도 생겨났다.

'뉴스룸(사진출처:JTBC)'

하지만 이런 종편의 흐름 속에서 그 흐름과는 완전히 다른 독보적인 위치를 확보한 곳이 바로 JTBC다. 다른 종편들과 너무나 다른 길을 걸어왔기 때문에 종편이라는 프레임에 넣는 것조차 꺼려지는 것이 사실이다. JTBC는 뉴스 보도에서부터 드라마, 예능, 교양까지 전 분야에 걸쳐 성과를 남김으로써 종편을 훌쩍 뛰어넘어 심지어 지상파까지 압도하는 방송사로 자리 잡았다.

JTBC가 가장 빨리 방송사로서의 존재감을 드러냈던 건 예능 프로그램이지만 그것은 그만큼 이 분야가 다른 분야에 비해 투자 대비 효과가 빠른 장르였을 뿐이다. 다른 분야 역시 JTBC는 초반부터 지속적인 투자를 해왔다. 특히 엄청난 투자가 소요되는 드라마를 지속적으로 편성해 제작했던 건 JTBC가 여타의 종편들과는 완전히 다르다는 걸 확인시켜준다.

시사와 예능을 덧붙인 <썰전>이 JTBC 예능의 독특한 성격을 만들어내며 화제를 모았다면 <비정상회담>은 역시 그 연장선에서 대중적인 인기를 끌었다. <히든싱어> 같은 프로그램이 JTBC 예능의 시청률을 견인했다면 <마녀사냥>은 19금 예능의 세계를 열었고 <냉장고를 부탁해>는 쿡방 트렌드를 이끌었다. 이들 프로그램들은 자체 진화를 거듭하며 자리를 잡거나 새로운 예능으로의 변주를 꾀하는 등 다채로운 변신으로 시청자들을 지속적으로 유입시켰다.

사실 드라마에 대한 투자는 그 규모가 큰 데 비해 곧바로 성과가 나오지 않는다는 점에서 쉽지 않다. 여타의 종편들이 5년이 지난 지금껏 드라마를 편성하지 못하는 건 선뜻 투자를 한다는 게 커다란 리스크로 다가오기 때문이다. 하지만 JTBC는 달랐다. <빠담빠담>에서부터 <밀회>에 이르기까지 무수한 명품 드라마들이 쏟아졌다. 그런 투자에 힘입어 이제는 JTBC 드라마에 대한 대중적 신뢰까지 생겨나고 있는 상황. JTBC가 종편 프레임을 뛰어넘는 데는 지속적인 드라마 편성이라는 확실한 차별점이 있어 가능했다.

하지만 무엇보다 JTBC에 대한 신뢰가 만들어진 건 손석희 사장이 영입되어 만들어낸 보도, 뉴스, 교양 덕분이다. 여타의 종편들이 지나치게 보수 편향으로 흘러가며 이른바 ‘보수 장사’를 한다는 비판을 받는 상황에, JTBC는 ‘균형 있는 보도’를 기치로 내걸었다. 세월호 참사가 벌어졌을 때 지상파도 제대로 다루지 않은 사안들을 팽목항까지 직접 가서 다뤘던 것은 JTBC 뉴스의 진심을 읽을 수 있었던 대목이었다.

그리고 최근 벌어진 박근혜 최순실 게이트 보도는 언론이 왜 필요한가에 대한 경각심을 갖게 하며 지상파 뉴스 보도들까지도 반성하게 만들었다. 단순 보도가 아니라 한 걸음 더 들어가 심층적으로 파헤치는 보도는 지금의 뉴스 홍수의 시대에 왜 JTBC <뉴스룸>이 제대로 된 뉴스로 대중들에게 다가왔는가를 잘 설명해준 부분이다.

이처럼 JTBC는 지난 5년 간 예능과 드라마와 뉴스 보도까지 균형 있는 성장을 이룸으로써 종편을 뛰어넘어 지상파까지 압도하는 위상을 만들었다. ‘종합 편성’이라는 말에 가장 걸 맞는 성과와 진화를 이루었던 것. JTBC에 보내는 대중들의 지지는 지난 5년 간의 노력이 만들어낸 결실이라고 볼 수 있다. JTBC는 더 이상 종편이 아니다. 그저 JTBC일 뿐.

기도, 사과, 약속, 도대체 얼마나 많은 가치들을 망칠건가

‘대한민국을 위해 기도합니다. 내 사랑하는 나라를 위해 기도합니다. 억울한 분들의 기도를 들으소서. 빨갱이들이 날뛰는 사탄의 세력을 물리쳐주소서.’ 윤복희가 SNS에 남긴 짧은 글 하나는 엄청난 후폭풍으로 돌아왔다. 마지막 한 줄에 담겨진 ‘빨갱이’, ‘사탄’ 같은 단어들이 앞부분에 들어간 ‘기도’와는 너무나 어울리지 않는 부적절함을 드러내고 있었기 때문이다.

'판타스틱 듀오(사진출처:SBS)'

물론 이 글에는 현 시국에 광화문 광장에 모인 촛불집회에 대한 언급은 없다. 하지만 ‘빨갱이’라는 표현과 ‘세력’이라는 단어가 붙어 우리들이 어쩔 수 없이 먼저 떠올리게 되는 건 그간 그런 어처구니없는 표현으로 매도되던 우리 사회의 많은 양심의 목소리다. 박정희 독재 시절의 반복. 빨갱이와 종북이란 표현은 독재 장기 집권을 위한 카드로 늘 내세워졌던 것들이다.

그래도 한 때 우리는 그녀가 ‘어두운 밤 험한 길 걸을 때 내가 내가 내가 너의 등불이 되리’라는 노래를 들으며 깊은 감동을 받은 적이 있다. 하지만 그 오랜 세월을 뛰어넘어 ‘여러분’이라는 곡이 주던 감흥은 단 한 줄의 글 속에 담겨진 ‘빨갱이’와 ‘사탄’이라는 표현들로 훌쩍 날아가 버렸다. 그녀가 말한 등불은 누구를 위한 등불이었을까.

논란이 거세지면서 윤복희 측은 이 SNS 글이 촛불집회 참가자들을 겨냥한 것이 아니고 ‘국민들을 위한 기도의 글’이었다고 해명했다. 또한 SNS를 통해 올라오는 비판 글들에 대한 답글을 통해 자신도 촛불을 들었었다는 이야기까지 달았다. 논란이 더욱 거세지자 윤복희는 기도의 글이었다는 해명을 번복했다. 윤복희 SNS를 통해 직접 ‘촛불을 들고 나온 우리를 얼마받고 나온 사람들이라는 글에 그 사람을 사탄이라 말했고 빨갱이라고 불렀다’고 설명했다. 설명을 그대로 믿자면 기도가 아닌 저주였던 것.

하지만 아쉽게도 어설픈 변명에 불과하다. 대한민국에서 여태껏 극우 보수 집권세력을 옹호하는 사람을 ‘빨갱이’라는 표현으로 비난한 사례는 단 한 번도 없었기 때문이다. 200만 촛불을 든 현명한 대중과 그들을 지지하는 96%의 국민들을 너무 쉽게 생각한 변명에 ‘끊임없는 거짓말로 일관하고 말 바꾸기를 취미로 아는 누구를 닮았다’는 조소어린 반응까지 나온다. 더구나 2016년에 1970년대나 어울릴 법한 ‘빨갱이’라는 저급한 표현이라니.

언어는 안타깝게도 때론 오염된다. 기도라는 표현은 얼마나 소중한 가치를 가진 단어인가. 그런데 거기에 ‘빨갱이들이 날뛰는 사탄의 세력을 물리쳐주소서’ 같은 문장이 덧붙여지면서 기도라는 표현은 주문 같은 저주로 전락한다. 그 글이 특정 사안을 지칭해서가 아니라 그 표현의 오염이 대중들의 마음에 생채기를 남기는 근원이다.

이번 ‘박근혜-최순실 게이트’로 인해 박근혜 대통령은 3차례에 걸쳐 대국민 사과 담화문을 발표했다. 하지만 그 담화문이 발표될 때마다 민심은 더 들끓었다. 왜 그랬을까. ‘사과’라는 표현에 적절한 담화가 아니었기 때문이다. 겉으로는 사과라고 말하지만 실제 내용들은 다른 의도들을 품고 있었다. 우리에게 ‘사과’라는 표현 또한 오염되었다.

박근혜 대통령은 또한 사과 담화문을 통해 “검찰 조사에 성실히 임하겠다”는 약속을 한 바 있다. 하지만 검찰의 조사 요구에 과연 성실히 임했던가. 대통령 취임식에서 밝혔던 권력은 국민으로부터 나온다는 그 이야기에 대한 약속은 과연 지키고 있는가. ‘약속’이라는 표현 또한 오염되었다.

윤복희의 SNS 글과 말 바꾸기, 그리고 어설픈 변명이 남긴 파장은 영향력 있는 사람의 어떤 말이나 글 하나가 얼마나 큰 상처를 줄 수 있는가를 보여준다. 또한 표현이 표현으로 끝나지 않고 누군가에게 칼날이 될 수 있다는 건 이미 ‘빨갱이’나 ‘종북’ 같은 표현들로 싸잡아 매도됐던 많은 분들을 통해 확인됐던 일들이다. 기도, 사과, 약속. 도대체 얼마나 많은 가치들을 망칠 건가. 지금도 진실된 마음으로 기도하고, 자신의 잘못에 대해 진심으로 사과하며, 자신이 한 약속을 지키며 살아가려는 착한 국민들의 좋은 가치들은 지켜져야 마땅한 일이 아닐까. 추운 날씨에도 한 마음으로 광화문 광장에 나온 착한 국민들의 좋은 가치들. 

단순보도의 왜곡, <뉴스룸>이 심층으로 가는 까닭

“한 걸음 더 들어가 보도록 하겠습니다.” JTBC <뉴스룸>에서 손석희 앵커는 스튜디오에 출연한 기자와 함께 그렇게 이야기를 시작한다. 기자가 출연해 취재한 내용을 갖고 심층적으로 이야기하는 이런 방식은 기존 지상파 뉴스에서는 보기 힘든 것들이었다. 최근 <SBS8시뉴스>가 이런 식의 변화를 모색하고 있지만 KBS나 MBC는 여전히 앵커의 멘트, 기자의 취재 보도 그리고 멘트로 이어지는 단순보도 방식을 취하고 있다. 왜 <뉴스룸>은 굳이 탐사 프로그램들이 하곤 했던 심층 보도를 매일 하는 뉴스에서도 취하고 있는 걸까.

'뉴스룸(사진출처:JTBC)'

이 효용가치가 최근 ‘박근혜 최순실 게이트’의 보도에서 확실히 드러나고 있다. 이를테면 박근혜 대통령이 내놓은 3차 대국민 담화문의 경우, 단순보도로는 일반 국민들이 그 안에 숨겨진 의도와 다른 의미들을 쉽게 파악하기가 어렵다. 물론 이번 사태의 경우에는 워낙 국민들의 관심이 집중 되어 있고 또 이미 박근혜 대통령의 1차, 2차 담화문에서 그 신뢰가 떨어져 있어 국민들도 그 내용을 의심하게 되고 그 안에 다른 의도가 있다는 걸 찾아낸다. 하지만 만일 평상시의 경우라면 어땠을까. 이런 식의 고도의 술책이 숨겨져 있는 표현들의 실제 의미를 일반 서민들이 파악해낼 수 있을까.

“대통령 임기 단축을 포함한 진퇴 문제를 국회의 결정에 맡기겠다.” “여야 정치권이 논의하여 국정의 혼란과 공백을 최소화하고 안정되게 정권을 이양할 방안을 (국회에서) 만들어주면 그 일정과 법 절차에 따라 대통령직에서 물러나겠다.” 언뜻 들으면 ‘물러나겠다’는 말에만 집중하게 된다. 하지만 그 앞에 붙어 있는 가정문 ‘∽하게 되면’이라는 전제조건이나, ‘법 절차’라는 애매모호한 표현 속에는 적어도 탄핵 소추안이 발의되는 걸 교란하려는 의도와 심지어 ‘개헌’을 염두에 두고 있다는 의심까지 갖게 된다.

<뉴스룸>은 이 표현의 문제를 조목조목 짚어냈다. 이 날 스튜디오에 나온 박성태 정치부 기자는 “조건부 퇴진이라는 것은 조건이 충족되지 않으면 퇴진할 수 없다, 이렇게 해석할 수도 있다”며 “정치권이 논의하여 그 일정과 법 절차에 따라 대통령직에서 물러나겠습니다”라는 이야기에서 특히 중요한 표현은 ‘법 절차’라며, “법절차 통해 조기에 물러나는 것은 개헌과 탄핵밖에 없다”고 분석했다. 결국 이번 담화문은 탄핵 시도를 막기 위한 것이기 때문에 “사실상 개헌을 의미”한다고도 말했다.

지난 28일 보도된 ‘세월호 당일 간호장교 2명 청와대 상근…왜 숨겼나?’라는 꼭지에서는 당시 간호장교가 한 명이 아니라 두 명이고, 그들은 출장이 아닌 상근을 했다는 내용을 담았다. 여기서도 교묘한 말 표현으로 국민들을 속이려 했던 청와대 측의 당시 발언 내용들을 조목조목 짚었다.

즉 지난 17일 세월호 참사 당일 국군수도병원 간호장교가 청와대로 출장을 갔다는 한 언론사의 보도에 대해 청와대가 “당일에 출장 온 간호장교가 없다”고 했고 국방부도 “수도병원에 출입 기록을 확인해 보니 청와대 출장 간 사실이 없다”고 부인했지만 이것이 사실을 숨기려는 교묘한 발언이었다는 걸 확인해준 것. 즉 상주를 하고 있었기 때문에 당연히 외부자가 아닌 내부자인 간호장교가 ‘출장’온 건 아니었고 또 ‘출입기록’이 있을 리 없었다는 것이다. 결국 표현은 사실을 얘기한 것이 맞지만 거기에 감춰진 내용을 교묘히 숨김으로써 사실 자체를 왜곡했다는 점을 <뉴스룸>은 명확히 해주었다.

만일 이런 공식 발표 내용을 그 이면에 담겨진 숨은 의도나 사실상 숨겨진 내용을 제대로 파악하지 않고 단순보도한다면 어떻게 될까. 공식 발표에 대한 보도는 사실에 근거한 것일 수 있지만 그 발표 속에 은폐된 의도들을 해석하고 분석해내지 않는다면 그 보도는 사실을 왜곡하는 방향으로 틀어질 수밖에 없다.

“한 걸음 더 들어가 보겠습니다”라는 <뉴스룸>의 방식이 절실해지는 건 그래서다. 단순보도들은 이제 거꾸로 사실 은폐를 위한 고도의 술책으로 활용되기도 한다. 그러니 뉴스들은 팩트에 근거하면서도 동시에 그 겉면이 아니라 이면까지도 들여다보려는 노력이 부가되어야 제대로 된 뉴스가 될 수 있다. 그게 아니라면 사실만을 보도하면서도 ‘나팔수’가 될 수 있다는 것. <뉴스룸>의 한 걸음 더 들어간 뉴스가 언론의 제대로 된 기능과 역할을 하고 있다고 평가받는 건 그래서다.