thekian

지상파 드라마의 총체적 추락, 심상찮다

지상파 드라마들의 추락이 심상찮다. 밤 10시에 하는 드라마들의 시청률이 거의 10% 정도 선에 머물러 있고, 수목드라마는 아예 한 자릿수 시청률을 기록하고 있는 지경이다. 한때 ‘국민드라마’라고 불릴 정도의 4,50%에 육박하는 시청률은 기대조차 하기 어렵고, 이제 10%를 넘기면 선방했다고 말하는 상황에 이르렀다. TV 시청패턴이 달라지면서 현실적으로 잘 맞지 않는 시청률 추산 때문이라고 하더라도 이건 좀 과하다 싶다. 어쩌다 이런 지경에 이르렀을까.

'왔다 장보리(사진출처:MBC)'

다 비슷해보여도 지상파 드라마는 월화드라마와 수목드라마 그리고 주말드라마가 약간의 차이가 있다. 즉 월화드라마는 MBC <야경꾼일지>처럼 장편드라마가 주로 배치되어왔고, 수목드라마는 미니시리즈가 편성되어왔으며, 주말드라마는 가족드라마 같은 형태의 드라마들이 주를 이뤄왔다. 물론 최근 들어 이런 패턴은 상당부분 변화를 맞이하고 있다. 즉 월화에도 미니시리즈가 들어가기도 하고, 주말에도 가족드라마 형태를 벗어난 복수극 같은 장르가 편성되기도 한다. 거의 유일하게 수목에만 미니시리즈가 고수되는 형국이다.

이런 편성의 변화 속에는 어떻게든 드라마를 살려보려는 안간힘이 느껴진다. 하지만 정작 지상파 드라마들이 힘을 발휘하는 건 딱 한 가지다. 우리가 흔히 ‘막장드라마’라고 부르는 자극은 강하고 패턴화 되어 있으며 무언가 새로운 시도를 한다기보다는 공식을 따르는 드라마들이 그것이다. 최근 40%에 육박하는 시청률을 낸 MBC <왔다 장보리>는 그 대표적인 사례다.

이들 드라마들은 우리가 흔히 ‘아침드라마’라고 부르던 것이 이제는 저녁 시간에도 주말에도 들어오고 있다는 것을 보여준다. 즉 <왔다 장보리>같은 MBC 주말 저녁 시간대의 드라마는 사실상 아침드라마 형태를 띠고 있다고 해도 과언이 아니다. 저녁 시간대의 드라마가 40%에 육박하는 시청률을 낸다는 것이 어떤 착시현상을 만들어내고 있지만 본래 전통적으로 지상파 시청률의 수위를 차지한 것은 다름 아닌 ‘아침드라마’들이었다.

실제로 시청률표를 보면 SBS <청담동스캔들>이나 MBC <모두 다 김치> 같은 드라마는 저녁시간대의 드라마들을 압도하는 시청률을 내고 있다. 일일드라마나 주말드라마를 빼고 나면 그 다음이 아침드라마 순으로 시청률이 높게 나오는 걸 발견하게 된다. 이렇게 보면 지상파 드라마들에서 시청률을 가져가는 건 하나의 패턴이 있다는 걸 알 수 있다. 그것은 가족드라마 형태이거나, 아니면 그 변형으로서의 복수극을 다루는 드라마라는 것이다.

이러한 시청률의 획일화는 지상파 드라마들로서는 위기감을 만들어낼 수밖에 없다. 무언가 새로운 것을 시도하고, 완성도 높은 미니시리즈를 만들어내려 해도 그것이 시청률로 이어지지 않는다는 것을 이미 예감한다는 사실이다. 일종의 시청률 포기현상은 결국 참신한 드라마를 시도하려는 의욕 자체를 꺾을 수 있다. 애초에 시청률 목표가 그리 높지 않은 케이블이나 종편의 드라마들이 더 도전적이고 참신한 느낌을 주는 건 그래서다.

최근 수목드라마들이 일제히 추락하고 있는 상황을 보면, 이러한 위기상황이 이제 거의 목전에 다다른 느낌이다. 시도하지 않으면 외면 받고, 시도한다 해도 좋은 성적으로 이어지지 않는 이 난감한 상황이 향후 지상파 드라마들의 총체적인 ‘아침드라마’화로 이어지지 않을까 우려되는 심정이다.

이건 <왔다 장보리>가 아니라 ‘왔다 연민정’이네

왜 MBC <왔다 장보리>에서 정작 주인공인 장보리(오연서)는 주목되지 않을까. 마지막회에서 연민정(이유리)은 결국 모든 걸 잃고 바닥에서부터 다시 시작하는 모습을 보였다. 하지만 이 일련의 과정을 보면서 악역 중의 악역인 연민정에 대한 말 그대로의 ‘연민’이 생겨나고 있다. 왜 하필 이름이 연민정인지 끝에 와서야 알게 됐다는 시청자의 반응까지 나온다. 항간에는 연말 시상식에 <왔다 장보리>에 상을 준다면 오연서보다는 이유리에게 줘야 한다는 얘기까지 나온다. 어쩌다 이렇게 된 걸까.

'왔다 장보리(사진출처:MBC)'

그 첫 번째는 <왔다 장보리>라는 드라마에 대한 열광이 주인공인 장보리 때문에 생겼다기보다는 악역 연민정에게서 나왔다는 걸 시청자들이 공감하기 때문이다. 이 드라마의 힘은 결국 악역이 얼마나 악해질 수 있는가를 확인하는 과정에서 나왔다. 연민정은 살인 미수는 물론이고 부모 자식 간의 천륜마저 자신의 욕망을 위해 이용하는 인물이다. 시청자들은 이 ‘욕하면서 보는 드라마’에 연민정을 욕하며 보았다. 과거라면 악역보다 선한 주인공인 장보리에 그래도 더 집중했을 것이지만, 지금의 시청자들은 안다. 드라마를 보는 재미가 오히려 연민정에 있었다는 것을.

하지만 이처럼 연민정이 마치 주인공처럼 느껴지게 된 더 중요한 이유는 두 번째다. 그것은 연민정이라는 캐릭터가 갖고 있는 연민과 동정에서 나온다. 갖가지 악행을 저지른 그 사실은 치가 떨리도록 그녀에 대한 당연한 비난과 분노를 하게 만들지만, 그렇게 그녀가 왜 끝까지 갈 수밖에 없었는가 하는 상황을 들여다보면 측은한 마음이 들기 때문이다.

사실상 연민정의 처지란 가진 것 없이 태어나 악착같이 살아내야 하는 서민들의 상황과 별 다를 것이 없다. 결과적으로 보면 장보리는 태어날 때부터 모든 걸 다 가진 인물이었다. 물론 중간에 고난을 겪게 되지만 이 드라마가 후반부에 하게 된 이야기는 태생적으로 운명이 정해지는 현실에 대한 이야기가 아니었던가. 즉 태생적인 ‘정통성’을 갖고 태어난 장보리가 모든 걸 가져간다는 것이고, 연민정처럼 애초에 자기 것이 아닌 것을 가지려 아무리 노력해도 안 된다는 것이다.

물론 그 안에는 권선징악을 바탕에 깔고 있어서 선한 장보리가 악한 연민정을 이겨내는 것을 당연한 것으로 만들어내고 있지만 그렇게 선과 악을 이분법적으로 보는 시대는 이미 지나갔다. 선과 악이란 공존하는 것이고 다만 상황이 그 어느 한쪽을 더 드러내게 만드는 것일 뿐이다. 즉 선악의 관점으로 보면 이 드라마는 ‘착한 자들의 승리’를 그리는 것처럼 보이지만, 현실의 관점으로 바라보면 애초에 ‘가진 것 없는 자들은 실패한다’는 걸 확인시켜주는 것 같다.

드라마에서 이처럼 하나의 캐릭터가 이토록 죽도록 밉다가도 마지막에는 심지어 측은지심을 불러일으킨 적이 있었던가. 연민정은 그래서 단순한 악역처럼 보이지 않는다. 그녀가 한없이 비뚤어지고 끝없이 거짓말에 협박에 부모 자식 관계마저 부정하는 그 안간힘 뒤에는 그녀가 어떻게든 서 있으려 하는 자신에게 주어진 작디작은 공간을 발견하게 된다.

무엇보다 이 연민정이란 캐릭터를 이처럼 극악하게 끝까지 밀어 부친 이유리라는 배우의 발견은 그래서 이 드라마가 거둔 최대의 성과가 아닐까 싶다. 막장드라마적인 요소들이 연기에 있어서 몰입을 쉽지 않게 만들었을 이 드라마에서 그녀는 혼신을 다하는 연기를 통해 시청자들을 몰입시켰다. 연기자라면 작품이 어떻고를 떠나 그 열심히 자신을 내던지는 이유리에게 배울 점을 발견할 것이다. 연말 시상식 대상? 막장드라마라고 불렸기 때문에, 혹은 주인공이 아니었기 때문에 대상이 안 된다면 그것은 진정 연기에 주는 시상이 아닐 것이다.

<아이언맨>의 끝없는 추락, 동화에 머문 멜로의 한계

도대체 이건 무슨 얘기일까. KBS <아이언맨>이 낯설게 느껴지는 것은 이 드라마가 현실적이라기보다는 하나의 우화나 동화처럼 상징을 사용하고 있기 때문이다. 분노하면 등에 칼이 돋는 캐릭터. 주인공 주홍빈(이동욱)은 현실적인 인물이 아니다. 그는 차라리 ‘분노’를 상징화한 캐릭터다.

'아이언맨(사진출처:KBS)'

이러한 상징의 캐릭터화는 과장을 수반하기 마련이다. 그래서 <아이언맨>의 초반부는 주홍빈이라는 캐릭터의 분노를 심지어 보는 이들마저 불편할 정도로 시종일관 보여주었다. 그는 까칠함과 까탈스러움과 신경질적임이 무엇이라는 것을 여지없이 드러냈다.

아무런 설명 없이 까칠함의 대명사처럼 남자 주인공을 세운다는 건 모험일 수 있다. 어쨌든 멜로의 관계를 표면적으로 보여주는 드라마에서 남자 주인공이 이처럼 시종일관 신경질적인 모습만을 드러내고, 때로는 동물처럼 코를 킁킁대며 여자의 냄새를 맡는 모습은 과장됐다 하더라도 보는 이들에게 불편함을 선사할 수 있기 때문이다.

하지만 이것은 어쨌든 하나의 장치다. 이미 이 남자의 등줄기에서 칼이 돋는다는 캐릭터 설정은 좀체 이 남자가 여성에게 마음을 열기도 또 여성이 이 남자에게 쉽게 다가가기도 어렵다는 것을 전제한다. 마치 <미녀와 야수>처럼, 혹은 <헐크>처럼 그는 내재한 분노 때문에 주변사람들에게, 또 그를 바라보는 시청자들에게도 일정부분 불편함을 제공할 수밖에 없다.

그래서 이 드라마는 과장된 또 한 명의 캐릭터를 등장시킨다. 그녀가 바로 손세동(신세경)이다. 그녀는 시골 마을버스를 타고 가며 창밖의 풍경에 깜짝 놀라 “야아-”하며 과장된 목소리를 내 버스에 탄 할머니들을 모두 웃게 만드는 소유자고, 할머니 한 명 한 명 내릴 때마다 짐을 내려주는 친절의 소유자다.

주홍빈이 찾은 옛 사랑의 집에서 돌아오지 않는 딸을 기다리다 정신을 놓아버린 노모가 그녀에게 “왜 이제 왔냐”고 말하며 딸로 착각할 때, “늦게 와서 미안하다”며 딸처럼 울어줄 줄 아는 그녀다. 그녀는 분명 주홍빈처럼 과장되어 있다. 주홍빈이 ‘분노’를 표징하는 인물이라면 그녀는 타인에 대한 ‘공감’을 표징하는 인물처럼 보인다.

이렇게 보면 이 <아이언맨>이라는 등에 칼이 돋는 캐릭터까지 등장해서 하려는 이야기가 분명해진다. ‘분노’와 ‘공감’. 즉 관념적으로 얘기하면 분노가 어떻게 공감을 통해 풀어져 나가는가를 보여주는 드라마다. 주홍빈의 칼이 돋는 등을 안아주거나 그 등을 토닥여주는 손세동의 모습은 그래서 이 관념적이고 동화적인 이야기를 형상화해주는 장면처럼 보인다.

<아이언맨>의 동화적인 상징은 그 자체로는 흥미롭다. 마치 이야기의 원형을 그려내는 시도로 보이기 때문이다. 하지만 안타깝게도 <아이언맨>은 동화가 아니라 드라마다. 드라마는 좀 더 현실적인 장르다. ‘분노’를 ‘공감’으로 바꾸는 이야기를 캐릭터화해서 보여준다면, 드라마는 여기에 좀 더 구체적이고 현실적인 배경을 보여줄 필요가 있다.

즉 지금의 시청자들이 왜 ‘분노’와 ‘공감’을 표징하는 캐릭터들이 나오는 드라마를 봐야 하는가에 대한 답이 드라마에 들어 있어야 한다. 그런데 그 분노의 이유가 너무 단순하고 사적이다. 사랑하던 옛 연인이 죽었고, 그 죽음이 아버지 때문이라는 막연한 상황이 그 분노의 이유다. 만일 동화라면 받아들여질 수 있는 이야기겠지만 드라마라면 너무 소소해진다.

물론 ‘분노’라는 감정은 지금 시대의 정서임에는 분명하다. 경제적인 불평등, 몰염치한 사회, 툭하면 터지는 사건사고, 책임지는 사람은 없고 제 살길만 찾는 특권층들... 이 현실적인 분노들은 마치 공기처럼 우리 주변을 떠다닌다. 그러니 이러한 사회적인 분노의 시대에 지극히 사적인 홍빈의 분노가 대중들의 눈에 들어올 까닭이 없다. 또한 이런 분노는 <아이언맨>이 세동을 통해 동화적으로 보여주는 ‘밝음’과 ‘공감으로 끌어안음’으로 해결될 수 있는 것도 아니다.

결국 <아이언맨>이 괜찮은 캐릭터에도 불구하고 그저 소소한 이야기가 된 것은 그 이야기의 내적 완결성이 부족해서가 아니다. 다만 그 이야기가 지금 현재 어떤 울림을 주고 있는지에 대한 고민이 부족해서다. 그 분노에 조금은 사회적인 의미를 담아낼 수 있었다면 어땠을까 하는 아쉬움이 남는다.

<비밀의 문>의 도발, 성역 없는 수사는 불가한가

“진실이나 정의 따윈 관심조차 없는 이 험한 세상이 문제지.” SBS 드라마 <비밀의 문>에서 서균(권해효)은 의미심장한 말을 던진다. 딸 서지담(김유정)이 정치적인 희생양이 된 신흥복(서준영) 죽음의 진실을 파헤치고 다니는 것에 대한 은근한 지지발언이다.

'비밀의 문(사진출처:SBS)'

서균은 당대에는 법으로 금했던 사설 출판으로 ‘춘향전’이나 ‘사씨남정기’ 같은 소설을 필사해 파는 이른바 ‘책쾌(오늘날의 서적상)’다. 소설을 필사해 판다니 낭만적으로 느껴지지만, 당대의 이 일은 마치 ‘언론과 출판의 자유’를 뜻하는 것처럼 보이기도 한다.

영조가 정권을 잡기 위해 노론과 결탁했다는 증거인 ‘맹의’를 둘러싸고 벌어진 살인사건. 영조와 노론은 이 진실을 덮기 위해 살인도 불사한다. 반면 사도세자 이선(이제훈)은 억울한 한 백성의 죽음을 둘러싼 진실을 파헤치려 한다. 그 진실을 알고 있는 서지담은 고민에 빠진다. 진실을 드러내려면 자신들이 하고 있는 ‘세책방’의 존재를 드러내는 대가가 필요하기 때문이다.

진실을 알려는 자와 그걸 덮으려는 자. 성역 없는 수사를 위해 특검이 세워지지만, 그 이면에는 이를 덮으려는 자들의 갖은 협박과 거짓이 난무한다. 과연 성역 없는 수사는 불가한 것인가.

<비밀의 문>이라는 드라마를 영조와 사도세자의 이야기로 접근하면 도대체 왜 저렇게 이야기를 풀어나가는지 맥락을 이해하기가 쉽지 않다. 즉 <비밀의 문>은 역사가 기록한 영조와 사도세자의 이야기를 뒤집어 놓고 있기 때문이다. 영조는 성군이고 사도세자는 광인이었다는 역사의 기록은 드라마에서는 거꾸로 영조가 광기를 보이고 사도세자는 멀쩡하다 못해 정의롭기까지 한 인물로 그려진다. 왜 이런 재해석을 시도했던 것일까.

우리는 ‘특검’이니 ‘성역 없는 수사’니 ‘진실과 정의’니 하는 단어에서 수백 년을 뛰어넘어 지금 현재 우리가 처한 현실을 떠올릴 수 있다. 드라마 속 영조는 정통성의 문제를 안고 있는 왕이다. 노론과의 결탁을 뜻하는 맹의. 그 정통성의 부재는 영조를 불안하게 만들고 심지어 광기까지 드러내게 만드는 원인이다.

그저 드라마 속 하나의 이야기, 그것도 수백 년 전의 이야기라고 치부할 수 있겠지만 안타깝게도 ‘맹의’는 지금 우리네 정치사에서도 무수히 발견됐던 것들이다. 정권을 잡는 과정에서 야합과 거짓이 횡행했고, 그 진실을 파헤치려 했던 이들은 심지어 죽음을 맞이하기도 했다. 그러니 이 ‘맹의’의 이야기를 그저 수백 년 전의 허구로만 치부할 수 있을까.

그리고 이것은 지금 현재도 진행형인 일들이다. 너무나 많은 의혹들이 쏟아져 나오고, 그럴 때마다 그것이 풀리기보다는 무언가에 의해 덮여지고 지워지는 일들이 반복된다. <비밀의 문>이 영조와 사도세자의 역사마저 뒤집는 파격적인 도발을 통해서 하려는 이야기가 그것이다. ‘진실이나 정의 따윈 관심조차 없는 이 험한 세상’.

이것은 <비밀의 문>이 건드리는 역사적 사실의 재해석을 단지 역사왜곡이라 치부하기 어려운 이유다. 이 사극은 그 목적이 과거의 재현에 있지 않고 현재의 환기에 있기 때문이다. 과거를 소재로 끌어와 지금 현재 어떤 이야기를 건네줄 것인가에 대한 고민. 우리 앞에 지금 놓여있는 수많은 ‘비밀의 문’들. 그것이 가진 진실의 무게를 우리는 버텨낼 수 있을 것인가. 또 그 진실은 어떤 희생을 요구하게 될까.

심지어 아버지가 아들을 죽이는 조선왕조 역사상 가장 비극적인 사건을 <비밀의 문>은 ‘진실이 가진 무게’로 해석하고 있다. 이 얼마나 놀라운 도발인가. 이를 두고 역사적 사실에만 몰두한다면 달을 보지 못하고 손가락만 보는 우를 범하는 일일 것이다. 죽은 자들의 역사보다 중요한 건 산 자들이 만들어갈 역사가 아닌가. 지금 우리 앞에 놓여있는.