thekian

'싱어게인', 다시 노래한다는 의미가 이토록 큰 감동일 줄이야

"사고가 있고... 활동을 했는데요. 지금 와서 생각해보면 그 빈자리가 너무 커서... 무대에서 웃어도 되나 라는 생각을 너무 많이 하게 돼서.. 기쁨과 행복을 드리려고 하는데 안쓰럽게 봐주시니까. 웃으면 안 될 것 같은 기분이 많았습니다."

JTBC 오디션 프로그램 <싱어게인>에 나온 11호 가수는 자신을 소개하는 한 줄에 "이제는 웃고 싶다"는 소망을 적었다. 그는 우리에게는 가슴 아픈 사고의 기억을 남아 있는 레이디스 코드의 멤버 소정이다. 교통사고로 안타깝게도 리세와 은비 둘을 먼저 보낸 레이디스 코드는 그 후로도 남은 세 멤버가 계속 팀 활동을 했다. 하지만 소정이 말한 것처럼 그것이 어찌 쉬운 일이겠나. 연민어린 시선으로 바라보는 대중의 시선은 그들을 무대 위에서조차 웃지 못하게 만들었으니.

소정이 이날 부른 곡은 임재범의 '비상'. "다시 새롭게 시작할거야. 더 이상 그 무엇도 피하지 않아. 이 세상 견뎌낼 그 힘이 되줄 거야. 힘겨웠던 내 방황은-"이라는 가사가 다시 들렸다. 원곡자인 임재범이 부를 때 전혀 느끼지 못했던 새로운 의미들이 레이디스 코드의 소정이 부르는 노래 속에서 새록새록 피어났다. 그것은 소정이 겪은 아픔과 상처 그럼에도 이를 깨치고 나가겠다는 의지가 더해져서 생겨난 새로운 의미였다.

<싱어게인>이 '다시 노래한다'는 그 의미도 소정의 노래를 통해 새롭게 느껴졌다. 심사위원 김종진은 그 노래를 듣고는 이 프로그램의 존재 가치를 인정했다. "참 음악이라는 게 뭔지 11호 가수님 노래하는 걸 본 것만으로도 상처받았던 것들이 싹 치료되는 느낌을 받았어요. 이 프로그램 저런 분들을 위해 만들어진 것 같은 느낌이 확 드네."

돌이켜보면 <싱어게인>에 나온 가수들의 노래가 그 어떤 무대보다 더 깊은 몰입감과 감흥을 준 것이 바로 그 '다시 노래하는' 가수들의 마음이 달라서였다. 슈가맨조로 나와 '사랑은 언제나 목마르다'를 부른 33호 가수 유미의 노래를 듣고 김이나 심사위원은 최근 그 어떤 무대보다 가사가 완전 하나하나의 이야기로 들렸다고 말했다. 그것은 이 무대에서 그의 노래가 그 어떤 무대보다 진정성이 느껴졌다는 얘기였다.

12년 정도를 코러스로 활동해왔다는 40호 가수는 <슈퍼스타K7>에 나왔던 천단비였다. 그는 많은 무대에 섰지만 본인의 무대는 아니었다는 그는 이선희 무대의 코러스를 하기도 했었다고 했다. 그런 진심이 그가 부르는 앤의 '기억만으로도'에 그대로 묻어났다. 놀랍게도 '올 어게인'을 받은 그는 이선희가 말해준 "오늘은 충분히 무대 전면에 드러난 가수였다"는 평에 감동했다.

음악을 하기 위해 일용직도 발레파킹도 해봤다는 재야의 고수조 10호 가수가 담담하게 불러 더욱 큰 감동을 준 김광석의 '잊어야 한다는 마음으로'나, 헤비메탈 가수라고 자신을 소개하고 꾹꾹 눌러 절규하는 듯한 목소리로 29호 가수가 부른 임재범의 '그대는 어디에'가 더욱 감동적인 건, 이들의 '다시 노래한다'는 그 의미가 무대에 남다른 진정성과 몰입감을 만들어줬기 때문이었다.

<싱어게인>은 이미 앨범을 하나라도 냈지만 이름은 잘 알려지지 않은 무명가수들의 오디션이다. 그래서일까. 세상에는 남다른 노력을 오래도록 해왔고 그래서 실력은 갖췄지만 무대에 설 기회가 없어 무명으로 살아가는 가수들이 얼마나 많은가가 고스란히 느껴진다. 그들이 애써 무대를 찾아 다시 노래하는 현장이다. 어찌 감흥이 새롭지 않을까.

레이디스 코드 소정의 노래와 무대에 서서도 웃을 수 없다는 그 아픈 사연을 다 들은 이선희 심사위원은 이렇게 말했다. "감히 이 얘기를 합니다. 웃어도 돼요. 마음껏 웃어도 되고 노래 많이 불렀으면 합니다." 그 말은 마치 저마다의 사연을 가진 채 마음껏 웃지도 노래하지도 못하는 많은 무명가수들에게 전하는 덕담처럼 들렸다. 다시 웃어도 된다. 다시 노래해도 된다고.(사진:JTBC)

'놀면'이 유팡을 통해 전하고픈 마음 배송의 훈훈함

MBC 예능 <놀면 뭐하니?>의 '환불원정대'를 잇는 프로젝트는 '마음배송 서비스'다. 마치 <쓸쓸하고 찬란하신 도깨비>나 <호텔 델루나> 같은 드라마 속에 등장할 것 같은 바바리코트에 모자를 쓴 유재석은 '유팡'이라는 부캐를 입었다. 뒤편에 우편물들이 꽂혀져 있는 배경으로 앉아 유팡은 자신이 H&H주식회사의 대표라고 밝혔다. H&H는 Heart&Heart라는 뜻이다. 마음과 마음을 전하겠다는 의미가 담겼다.

<놀면 뭐하니?>가 마음배송 서비스를 가져온 건 여러모로 연말이면 훈훈한 미담을 전하던 <무한도전> 시절의 이벤트들을 떠올리게 한다. 추워지는 만큼 따뜻한 연말을 느끼게 하려는 기획이다. 그런데 '마음배송 서비스'라는 새로운 형식이 눈에 띈다. 어째서 '배송'을 가져온 것일까. 게다가 유재석의 부캐 ''유팡'에서 떠오르는 것 역시 배송업체의 이름이다.

즉 이 '마음배송 서비스'는 연말의 훈훈한 이야기를 전하면서, 현 코로나 시국의 분위기를 그 형식에 담았다. 물리적 거리두기로 누군가를 만나기보다는 떨어져 지내는 일이 더 많아진 요즘이다. 부쩍 늘어난 배송 서비스는 더더욱 대면 접촉의 기회를 차단하고, 배송을 하시는 분들의 노동 환경을 더욱 힘겹게 만들고 있다. 그래서 '마음배송'에는 물리적으로는 거리를 두어야 하는 상황이지만 마음은 가까워질 수 있는 기획의도를 담았다. 물건이 아닌 마음을 배송한다는 것.

첫 번째 미션으로 육아휴직 후 복직하는 딸이 아기를 봐주기 위해 퇴사를 결심한 엄마에게 샌드위치와 커피 한 잔을 대신 전하게 된 유팡은 그 분들의 따뜻한 마음을 고스란히 시청자들에게도 전달했다. 정년을 2년 앞두고 있지만 엄마가 퇴사한 것에 대해 못내 미안함을 느끼는 딸의 마음이 유팡이 대신 엄마에게 해주는 딸의 메시지를 통해 전해졌다. "내 복직과 엄마의 퇴직을 맞바꾼 것 같아 미안해. 내 엄마여서 너무 미안하고 고마워. 사랑해" 그 메시지에 담긴 마음 때문이었을까. 유팡의 목소리는 자꾸만 메어졌다.

코로나 때문에 실직하고 육아를 맡고 있는 남편이 일찍 복직해 일하는 아내에게 전하는 마음도 따뜻하고 유쾌했다. 퇴근하는 아내를 남편 대신 기다려 차에 태운 유팡은, 남편의 아내에 대한 고마운 마음을 전했다. 어느 정도 코로나 때문에 남편이 실직할 수 있을 수도 있다는 걸 예상했다는 부부였지만 그들은 서로를 의지하고 응원하면서 아기가 있어 행복하다고 말하고 있었다.

온통 모든 시간이 아기의 육아에 맞춰진 삶. 단둘이 데이트 하는 시간도 점점 사라져 아쉽다는 남편의 이야기를 전하며 공감하던 유팡은 아내분에게 시간이 나면 가장 하고픈 게 뭐냐고 물었다. 하지만 그 답변이 너무나 소소했다. '미용실 가서 머리'를 하고 싶다는 것. 머리를 할 시간도 여유도 별로 없다는 아내는 그래도 행복한 얼굴로 환하게 웃었다.

"민지룽룽. 갑작스러운 실직에 가장 두려웠던 것은 너에게 부담을 주는 것이었어. 민지야 너의 남편으로 살게 해줘서 고마워. 서진이 아빠로 말할 수 없는 행복을 누릴 수 있게 해줘서 고마워. 다음 달 시험도 열심히 준비할게. 맨날 괜찮다고만 하지 말고 나랑 같이 나누면서 살자. 이 세상 하나뿐인 민지룽룽. 사랑해 그리고 고마워." 유팡이 대신 전하는 남편의 진심에 아내는 자신이 힘든 티를 내서 미안하고 그래도 다 받아줘 고맙다는 마음을 전했다.

<놀면 뭐하니?>가 마련한 '마음배송 서비스'에는 감동적이고 훈훈한 사연 이외에 특별한 사연들도 많았다. 서비스를 신청한 사연 중에는 예전에 사귀었던 남자친구랑 같이 갔던 음식점을 찾고 싶다는 사연도 있었고, 여행에서 미국인 쌍둥이 형제를 만나 사랑을 키워간 쌍둥이 자매의 마치 영화 같은 사연도 있었다.

아마도 코로나가 겹쳐 유난히 더욱 춥게 느껴지는 올 겨울이 '마음배송 서비스'를 통해 조금은 훈훈해지기를 제작지은 바랐을 게다. 그리고 어려워도 마음과 마음이 이어지는 그 풍경을 통해서나마 그걸 극복할 수 있는 작은 희망 같은 걸 가질 수 있지 않을까. 유팡의 활약이 기대되는 대목이다.(사진:MBC)

'포커스'·'싱어게인', 오디션 이젠 유무명을 가리지 않는 건

tvN의 포크 오디션 프로그램 <포커스>에 유승우가 나왔을 때 그 오디션에 참가한 다른 출연자는 "혹시 이거... 축하무대" 아니냐고 물었다. 그럴 법한 상황이다. 이미 <슈퍼스타K4>에서 톱6에 들었던 가수고, 정규 앨범 2장과 4장의 미니 앨범, 12장의 싱글앨범은 물론이고 다양한 OST로도 대중들에게 각인되어 있는 가수가 아닌가.

그런 그가 심사위원의 평가를 받아 당락이 결정되는 오디션 프로그램에 나온 건 포크라는 통기타 하나 들고 노래하는 그 장르를 통해 초심을 다시 확인하고 싶어서라고 했다. 아마도 과거 오디션 프로그램에서 유승우 같은 출연자가 나오면 "반칙 아니냐"는 이야기들이 나올 법하지만, 지금은 정반대로 오히려 반색하는 분위기다.

<포커스>에는 유승우 말고도 이미 유명한 가수들이 다수 그 무대에 올랐다. 인디나 다운타운가에서 이미 유명한 가수들이 그들이다. 무소속프로젝트에서 우승한 밴드 동네, JTBC <슈퍼밴드>에 나와 독특한 보이스컬러로 유명해진 기프트, 카더가든의 피처링부터 <미스터 션샤인> OST에도 참여했던 오존, 3년 간 앨범 8장을 발매하며 무수히 많은 아티스트들의 지지를 받는 김수영 등등. 이렇게 이미 유명한 가수들이 오디션 무대에 오르는 이유는 뭘까.

이런 분위기는 JTBC <싱어게인>에서도 발견된다. '무명가수전'이라고 기치를 내걸고 있고 그래서 가수 이름이 아니라 '몇 호 가수'로 불리며 무대에 올라오는 이들은 그러나 노래를 듣고 나면 무릎을 칠 정도의 유명가수들인 경우가 적지 않다. 러브홀릭의 메인보컬이었던 지선이 그렇고 재주소년 박경환, JTBC <팬텀싱어3>에 나왔던 연어장인 이정권, 자전거를 탄 풍경의 김형섭, SBS <K팝스타> 출신 최예근, 뮤지컬 배우 쏘냐, <SKY 캐슬> OST로 유명한 하진, 크레용팝 초아 등등. 얼굴은 낯설지만 노래만 들으면 단박에 떠오르는 출연자들이 줄줄이 무대를 잇는다.

물론 오디션 프로그램의 꽃이라고 할 수 있는 무명가수들 중에 독보적인 보이스와 매력으로 주목을 끄는 이들이 등장한다. <싱어게인>에서 통기타 하나로 한영애의 '여보세요'를 자기만의 스타일과 편곡으로 소화해낸 63호 가수나 박진영의 'Honey'를 마치 밀당하듯 맛깔나게 부른 30호 가수가 그렇고, <포커스>에서 레드벨벳의 '배드 보이'를 편곡해 부른 송예린이나 밴드 양반들의 보컬로 BTS의 '다이너마이트'를 록 버전으로 부른 전범선 같은 가수가 그렇다.

하지만 이들 무명가수들과 더불어 이미 잘 알려준 유명가수들까지 오디션에 함께 올라오는 건 작금의 달라진 가요계의 분위기를 잘 보여준다. 코로나19 때문에 설 무대가 없어진 것도 큰 이유로 작용하고 있지만, 이미 다른 오디션 프로그램으로 데뷔해 유명해졌다고 해도 무명가수와 그다지 다를 바 없는 현실에 처한 이들도 적지 않다는 게 이 변화된 분위기 속에는 녹아 있다.

나아가 무명과 유명 혹은 아마추어와 프로 사이의 경계가 희미해지고 있는 현실 또한 여기에는 들어가 있다. 이제 유튜브 등을 통해 아마추어라고는 하지만 프로 뺨치는 이들이 나오고 있는 시대다. 그러니 아마추어들의 무대로 여겨지는 오디션 프로그램에 프로들이라고 할 수 있는 가수들이 서는 일이 그다지 이상하게 느껴지지 않는다.

무엇보다 오디션 프로그램이 그저 경쟁만을 내세우고 그래서 누가 1등을 하느냐에 포커스를 맞추기보다는 그 형식을 차용해 음악에 집중하려는 경향은 유무명을 가리지 않게 된 중요한 요인이 되고 있다. 코로나 시국에 음악은 어쩌면 더더욱 필요해졌지만, 실제 가수들이 설 무대가 없어졌고 그래서 이를 접할 관객들의 기회도 사라진 현실이다. 오디션 프로그램은 그래서 그 형식을 빌어 다양한 음악들이 설 자리를 제공하기 시작했다. 유무명 가수들을 구분하지 않고.(사진:tvN)

'나는 살아있다'와 '가짜사나이'의 가장 큰 차별점은 바로 이거다

보통 군사 훈련은 지시하는 자와 따르는 자가 나뉘어 있다. 물론 아주 조금 교관이 시범을 보이는 경우도 있지만 대부분 교관은 지시하고 교육생(훈련생)들은 이에 따른다. 거기에는 이른바 상명하복, 군기 같은 군대식 규율이 암묵적으로 깔려 있다. 바로 이 지점은 군대 훈련을 소재로 담는 프로그램들이 갖는 가장 큰 불편함이다. 육체적 고통 그 자체가 문제가 아니라, 자율적인가 아니면 누군가의 명령에 의해 어쩔 수 없이 해야 하는 타율과 강압에 의한 것인가 하는 지점.

tvN <나는 살아있다>는 시작 전부터 이 프로그램이 '군사훈련'이 아니라는 점을 강조하며 선을 그은 바 있다. 대신 이 프로그램은 '생존의 기술'을 알려주는 것이고 예고 없이 찾아오는 재난에 대비할 수 있는 다양한 방법들을 알려주고 습득시켜주는 것이 목적이라고 했다. 이 프로그램을 이끈 박은하 교관은 방영 전 자신의 유튜브 채널을 통해 <나는 살아있다>는 '여자판 <가짜사나이>'가 아니라고 선을 그은 후, "<가짜사나이>는 일반인들에게 특수부대의 훈련을 가르치는 프로그램이었다면 <나는 살아있다>는 일반인들에게 생존에 대한 지식과 기술들을 알려주는 프로그램"이라는 점을 명확히 했다.

물론 박은하 교관이 알려주는 생존 기술 역시 군 특수부대의 훈련에서 나온 것임은 분명하다. 또한 재난 생존에 있어서도 멘탈 강화와 기본적인 체력 단련은 필수적이라는 점도 부인할 수 없다. 그래서 <나는 살아있다>는 처음 도심생존에서 불을 피우거나 물에 빠진 차에서 탈출하고 또 불이 난 건물에서 완강기를 타고 내려오는 '생존법'을 알려주며 그 차별점을 보여줬지만 바다로 나가 자연에서의 생존법을 알려주는 대목에서는 몸의 근육을 풀어주고 기초체력과 정신력을 강화해주기 위한 방식으로서 목봉 체력단련 같은 군사훈련을 떠올리게 하는 장면들이 등장하기도 했다.

또 마지막으로 무인도에서 출연자들끼리 생존하는 미션을 수행하기 전 멘탈을 강화하기 위해 한 듯한 바닷물에서 하는 훈련은 가학성 논란을 일으켰던 <가짜사나이2>의 영상을 떠올리게 만들기도 했다. 그래서 초반 <나는 살아있다>의 차별점에 반색하던 시청자들은 이 프로그램이 결국은 유사한 군대예능이 아닌가 하는 비판적 시선을 던지기도 했다.

하지만 '산악 생존 훈련'에서 6인의 교육생들이 2인1조로 10kg 쌀 포대를 지고 1052m 마산봉 고지를 오르는 과정에서 박은하 교관이 교육생들과 함께 20kg 쌀 포대를 혼자 지고 오르는 모습은 <나는 살아있다>가 가진 차별점을 몸소 보여준 면이 있다. 말로 시키는 게 아니라 자신도 도전에 함께 참여하는 건 군사 훈련과는 사뭇 다른 뉘앙스로 다가오기 때문이다.

또한 중간 중간 쉬는 지점에서 헬멧 교관이 등장해 장기자랑(?)을 보여준다거나, 교관과 교육생이 허벅지 씨름 같은 게임을 통해 실내 취침과 야전에서의 취침을 결정하는 모습도 군대의 그것과는 사뭇 다른 느낌을 준다. 여장군 김민경이 허벅지 씨름으로 교관을 간단하게 이기고, 교관이 룰대로 야외 취침을 하는 장면은 이 생존 훈련에 담겨진 자율성을 잘 드러낸다.

군대(혹은 군사훈련)를 소재로 하는 방송 프로그램에서 가장 의아하게 여겨지는 건 혹독한 훈련을 시키는 교관들이 어째서 자신들은 그 훈련에 몸소 참여하지 않는가 하는 점이다. 말로 명령하고 심지어 조롱까지 하며 그것이 멘탈 훈련의 하나라고 변명하는 방식은 실제 군대에서도 이제는 사라져야 할 구악이다. 들여다보면 훈련 자체가 문제가 아니라, 그 훈련 방식들이 과거의 군대 방식의 상명하복 구조를 그대로 갖고 있는 부분에서 나타나는 불편함이 문제라고 여겨진다.

야전에서의 생존법은 아무래도 군사 훈련에서 더 효과적인 노하우를 제시할 수밖에 없다. 하지만 그 노하우가 효과적이라고 해서 일반 대중들이 모두 군사 훈련의 방식을 감수할 필요는 없다. 똑같은 훈련도 보다 자율적으로 할 수 있는 방식을 고민해야 한다는 것. 그런 점에서 보면 박은하 교관이 직접 교육생들과 함께 도전에 참여하는 그런 방식은 바람직한 선택이 아닐까 싶다.(사진:tvN)