thekian

싸이는 광장스타일

파리 에펠탑이 보이는 트로카데로 광장에 싸이가 등장하자 운집한 2만여 군중들은 일제히 환호를 질렀다. 싸이는 많은 말을 하지는 않았다. 그저 “내 이름이 뭔지 아느냐”고 물었고 그러자 군중들은 “싸이”를 외쳤다. 싸이의 인기를 실감하게 하는 대목이다. 그리고 바로 “준비 됐느냐”고 물은 후 음악에 맞춰 ‘강남스타일’을 불렀다. 펄쩍펄쩍 뛰며 말춤을 출 때는 광장 전체가 들썩거렸다.

사진출처 : 싸이 트위터

그는 자신이 좀 더 잘 보일 수 있는 광장 계단쪽으로 올라가 한 번 더 ‘강남스타일’을 부르며 군중들과 손발을 맞췄다. 경사진 난간은 위험해보이기도 했지만 싸이는 아랑곳없이 그 위에 올라가 어깨춤으로 말춤을 소화해냈다. 그걸 본 군중들은 더 신이 나 손을 흔들어대며 함께 말춤을 추었다.

이것은 인터넷에 이미 퍼져버린 트로카데로 광장에서의 싸이 플래시 몹 광경이다. 프랑스 라디오 음악채널 NRJ 기획 하에 진행된 이 대형 행사를 싸이가 유럽 프로모션의 첫발로 삼았다는 것은 그의 스타일을 잘 보여주는 것이면서도 대단히 명민한 선택이었다고 보여진다. 싸이는 이미 미국에 이어 유럽 각국에도 팝 차트 상위에 올라가 있지만 역시 그의 근거지는 유튜브 같은 인터넷이라고 볼 수 있다. 유튜브 조회수 6억뷰라는 대기록.

인터넷이라는 온라인 공간의 연대가 종종 오프라인으로 집결되는 곳이 바로 광장이다. 한때는 디지털 세상 속에서 광장이 사라지고 온라인 아고라가 그 기능을 할 것이라고 여기곤 했지만 광장은 여전히 그 기능을 하고 있다. 대중들이 집결하고 무언가를 주장하고 퍼포먼스를 하고 함께 모여 열광할 수 있는 곳. 온라인으로 어떤 같은 뜻을 가진 이들이 미리 연결되는 작금의 디지털 환경은 오히려 광장의 효용도를 높였다고도 보여진다.

트로카데로 광장도 각종 다양한 시위와 행사가 벌어지는 공간이다. 이곳에서는 대통령 연설이 행해지기도 하고 푸틴 대통령의 프랑스 방문 반대 시위 같은 프랑스 내 문제에 대한 집회가 벌어지기도 하지만, 간통 이란 여성의 투석형에 반대하는 시위라든가, 티벳 문제에 대한 반 중국 시위 같은 여러 다른 나라의 문제도 빠지지 않는 열린 공간이다. 우리의 경우에는 제주도 강정마을 지키기 시위와 행사가 벌어진 곳이기도 하다.

싸이의 이번 플래시 몹이 특별히 의미심장하게 여겨지는 것은 그가 지금껏 보여온 일련의 광장 퍼포먼스 때문일 게다. 싸이 만큼 광장에 어울리는 가수도 없다. 노래를 대단히 잘 부른다기보다는 대중들의 피를 끓게 만들고, 때론 어떤 틀이 주는 억압에서 한 순간 해방감을 느끼게 해주는 것이 바로 싸이의 콘서트 스타일이다. 물론 지금껏 그 퍼포먼스는 콘서트장 안에 갇혀 있었지만 유튜브를 타고 퍼져나간 전 세계적인 인기는 그로 하여금 대중들이 모이는 곳, 광장으로 향하게 만들었다.

미국 NBC <투데이쇼>에서 그를 뉴욕의 록펠러 광장에 세운 것도 그런 그의 스타일이 잘 묻어난 퍼포먼스라고 할 수 있다. 물론 많은 잡음을 남겼지만 싸이에 의해 2002 월드컵 시절의 풍경으로 되돌려진 서울 시청 앞 광장 역시 빼놓을 수 없는 그의 스타일을 볼 수 있는 광경이다. 그는 인터넷을 통해 지지층을 끌어 모으고 그들의 존재를 광장에서 확인시킨다. 그리고 그 광장에 압도적으로 모여든 인파 속에서 뛰어노는 싸이의 모습은 다시 인터넷으로 생중계되며 퍼져나가며 수많은 컴퓨터 앞에 앉은 이들을 열광에 동참시킨다. 싸이에게 광장은 그런 의미다. 그는 광장 스타일이다.

<슈스케4>, 저들의 스타와 우리들의 스타

시즌1,2를 생각해보면 현재의 <슈퍼스타K(이하 슈스케)>는 그 예선 분량이 상당부분 줄어들었다. 시즌1,2는 바로 이 <슈스케>의 규모(경쟁률이 어마어마하다는)를 전면에 깔 수밖에 없었을 게다. 그것이 이 오디션 프로그램에 어마어마한 경쟁사회의 현실성을 부여하기 때문이다. 하지만 이미 대중들은 <슈스케>의 규모가 대단하다는 것을 인지했다. 따라서 그 패턴마저 읽히는 예선을 오래 보고 싶어 하지 않는다. 대신 좀 더 빨리 눈길을 확 사로잡는 참가자를 발견하고 싶어 한다. 이것은 초반 기선을 확 제압하고 싶은 제작진의 욕구이기도 하다.

'슈퍼스타K4'(사진출처:Mnet)

예선 분량이 줄어들은 대신 필요해진 것이 참가자들 중 가능성 있는 인물들을 재빠르게 포착해 캐릭터를 부여하고 스토리를 엮는 작업이다. 이것은 억지로 없는 걸 만든다는 게 아니라 좀 더 효과적으로 보여주려는 노력을 한다는 얘기다. 물론 예선의 과정을 시시콜콜 다 보여주면 지루한 감은 있어도 좀 더 자연스러운 캐릭터의 성장이 가능할 것이다. 하지만 이른바 편집을 통한 ‘선택과 집중’을 하게 되면 캐릭터에 대한 집중도는 높아지지만 약간은 인위적인 느낌을 갖게 되는 부작용도 있다.

<슈스케4>가 초반부터 주목한 인물들은 대부분 톱12에 안착했다. 그 중에서도 가장 주목을 많이 받은 인물들을 꼽으라면 로이킴, 정준영, 유승우 그리고 김정환일 것이다. 로이킴은 엄친아적인 면모와 함께 음악적인 기량을 갖춘 데다 자칫 유약해보일 수 있는 이미지조차 싸움닭(?) 같은 경쟁에 강한 이미지를 통해 넘어서면서 <슈스케4>에서 가장 주목되는 인물이 되었다. 정준영은 그와 상반된 자유분방하고 중성적인 이미지를 통해 <슈스케4>의 재미를 선사한 인물이다. 음악적인 기량은 물론 갖추고 있지만 그것보다 더 그를 주목하게 한 것은 그가 방송을 통해 보여주는(심지어 오디션을 비웃는 듯한) 4차원적인 모습이다.

유승우는 나이 어린 천재의 이미지를 보여주면서 주목받았고 김정환은 군인이지만 준비된 싱어 송 라이터로서의 반전된 면모로 대중들을 매료시켰다. 이들은 몇 번씩 탈락을 맛봤지만 그 때마다 대중들은 ‘설마’하는 마음으로 패자부활전을 바라봤고 결국 그들은 대중들이 예상한 대로 부활했다. 이렇게 된 것은 편집되고 선택되고 집중된 예선 과정들을 통해 대중들도 어느 정도 본선에 오를 이들을 예감하고 있었다는 얘기가 된다. 이미 예선 과정에서 캐릭터와 스토리를 가진(그렇게 편집돼서 보여진) 인물이 탈락한다는 건 어떤 면에서는 방송분량의 낭비가 되기 때문이다.

중요한 건 본선에 그렇게 올라갔을 때, 그 주목도로 인해 커진 기대감만큼을 버텨낼 음악적인 기량을 그들이 갖추고 있느냐는 것이다. 정준영이 들국화의 <그것만이 내 세상>을 부르면서 힘겨워하는 모습은 그 괴리를 잘 보여준 사례가 되었다. 이승철을 비롯해 모든 심사위원이 혹평한 것은 당연한 일이다. 다른 참가자들에 비해서 새로운 도전을 보여주지 못한 면도 그렇지만, 음악적인 기량도 잘 따라주지 못했기 때문이다. 이것은 아마도 그 오디션을 본 시청자들 또한 같은 마음이었을 게다.

하지만 바로 이 지점에서 방송 편집으로 만들어진 캐릭터의 힘과 오디션 본연의 실력 사이에 부딪침이 생겨난다. 이미 생겨난 정준영의 팬덤은 그의 실력과는 상관없이 작동하기 시작하고 그것은 결국 오디션의 기반을 흔들어버린다. 오직 실력으로 뽑겠다는 오디션이 인기도 투표로 비춰지는 순간 그 공정성에 기반을 둔 오디션의 판타지는 깨지게 된다. 호평을 받은 허니지가 떨어지고 혹평을 받은 정준영이 붙은 결과에 대해 대중들이 어떤 실망감을 가진 건 그 때문이다.

하지만 이날 오디션에서 실망감을 안겨준 건 정준영만이 아니다. 유승우 역시 본선에 올라 심사위원으로부터 계속 새로운 모습을 보여 달라는 요구를 받았지만 그것이 오히려 그의 진짜 매력을 감춰버리는 결과로 이어졌던 게 사실이다. 그가 첫 무대에서 불렀던 김건모의 ‘My son’은 재기발랄한 그의 모습이 돋보였지만 그 후 세븐의 ‘열정’이나 처진 달팽이의 ‘말하는 대로’는 그다지 감흥을 주지 못한 무대였다. 로이킴은 여전히 매력적이지만 그 역시 어떤 비슷한 패턴의 음악을 반복하는 느낌을 주는 건 마찬가지다.

이것은 이들이 잘못했다기보다는 프로그램이 이들의 소비를 너무 빨리 했던 데서 생기는 현상이다. 이미 정준영과 로이킴과 유승우는 연예인이라고 해도 될 만큼 저들만의 팬덤을 형성하게 되었다. 그리고 이것은 상당부분 <슈스케4> 제작진들이 예선 과정을 통해 그들을 선택하고 집중시킨 결과이기도 하다. 이 시점에서 갑자기 홍대광이 주목받는 인물이 된 것은 그가 초반 선택과 집중에서 조금은 비껴난 아웃사이더였기 때문이다.

결과론이지만 정준영이나 로이킴, 유승우처럼 제작진에 의해 주목된 인물들이 빨리 소비되고 그 쌓여진 이미지만큼의 실력을 보여주지 못할 때, 우리는 홍대광을 바라보게 되었다. 연예인처럼 보이지도 않고 여전히 무대에서도 버스킹을 하는 듯한 그 수수한 모습에서 <슈스케> 본연의 매력을 발견하게 된 것. 그런데 바로 이 제작진이 만든 듯한(결과를 의도했다기보다는 방송의 재미를 위해 선택된) 스타와 우리들이 발견한 스타라는 대척점에서 오히려 <슈스케4>의 후반부가 흥미진진해진 것은 아이러니한 결과다. 과연 <슈스케4>는 저들의 스타가 될 것인가 아니면 우리들의 스타가 될 것인가. <슈스케4>는 이런 프로그램을 놓고 제작진과 시청자가 벌이는 듯한 대결구도마저 프로그램을 통해 승화시킬 수 있을 것인가.

김태원이 보여준 오디션 심사의 자격

<위대한 탄생(이하 위탄)> 시즌1의 수훈 갑을 뽑으라면 단연 김태원일 게다. 물론 오디션에서 가장 중요한 건 참가자들이지만 그만큼 중요한 역할을 맡은 이들이 심사위원이다. 그 참가자들의 가치를 발견해주는 장본인들이기 때문이다. 게다가 <위탄>의 심사위원들은 멘토라는 또 하나의 역할도 맡고 있다. 결코 쉬운 자리가 아니다.

'위대한 탄생3'(사진출처:MBC)

시즌1을 온전히 김태원의 오디션으로 만든 것은 그가 오디션의 흐름을 완전히 읽었기 때문이다. 사실상 외인부대(?)를 자신의 멘티로 뽑았지만 그들은 김태원이 그들에게 던지는 말 한 마디 한 마디에 새롭게 가치가 매겨졌다. 결국 연변에서 온 백청강이 시즌1의 우승자가 된 데는 분명 김태원의 아우라가 일조한 부분이 있다는 걸 부정하기 어려울 것이다.

하지만 김태원이 시즌3에 합류한다고 했을 때만 해도 반신반의했다. 과연 시즌1처럼 시즌3에서도 그의 진가가 대중들에게 통할 것인가. 사실 김태원의 심사평은 어찌 보면 굉장히 유려해 보이지만 어찌 보면 너무 과한 느낌을 주기도 한다. 그는 구체적으로 발성이나 음정 같은 걸 얘기하기 보다는 어떤 표현을 통해 그 심사의 느낌을 전하기 때문에 어떤 경우에는 모호하게도 여겨질 때가 있다.

다행스러운 것은 시즌3에 유독 실력자들이 많이 나왔다는 점이다. 김태원의 어찌 보면 과한 표현처럼 보이는 심사평은 그것이 진정한 실력자를 만났을 때는 오히려 상승효과를 발휘한다. 실력자의 노래에 한껏 시청자들이 느낀 감흥에 김태원의 촌철살인은 그 공감대를 더 크게 해주기 때문이다.

“자신이 노래를 잘 하는데 그걸 모르는 사람을 찾고 있다. 그 사람이 바로 그대다(리틀 임재범 한동근).” “<위대한 탄생>에 나와 주셔서 감사합니다(이형은).” “제2의 이문세(제이슨 구라즈 구현모)” “악기 중에 가장 위대한 게 사람의 목소리라는 말이 있다. 그 말이 맞다는 느낌이 든다(소울슈프림).” <위탄3>에서 김태원의 심사평은 그 표현에 걸맞는 실력자들과 만나 오디션이 갖는 묘미를 살려내고 있다.

여기에 김태원은 시즌1에서는 보이지 않던 새로운 면모도 추가시켰다. 그것은 용감한 형제와 직접적으로 의견 대립을 보이면서 서로 각을 세우는 모습이다. 이것은 오디션 외적인 요소처럼 보이지만 <위탄>이라는 멘토제를 하게 되는 형식에서는 그렇지 않다. 결국 이들은 자신들의 음악적 견해에 맞게 멘티들을 뽑을 것이고 그들을 통해 대결을 벌이게 될 것이니 말이다.

물론 멘토제에서 심사위원 간의 대립은 그 균형감각을 잃게 되면 볼썽사나운 결과를 가져올 수 있다. <위탄2>가 실패한 이유도 거기에 있고, <톱밴드2>가 실패한 이유도 거기서 찾아질 수 있다. 결국 심사위원들은 자신들의 음악적 견해를 견지하면서도 다른 음악적 성향을 가진 참가자들(결국 다른 멘티들이 될)에게도 오픈 마인드를 가져야 한다. 김태원과 용감한 형제는 그런 점에서 잘 맞는 조합이다. 그들은 확실히 음악에 있어 자신들만의 고집이 분명하고 그래서 서로 부딪치는 면이 많다. 하지만 그래도 그 툭탁거림 속에는 어떤 상대에 대한 존중이 들어 있다.

김태원은 어떤 면에서는 의도적으로 용감한 형제와 밀당을 하는 듯한 인상을 주기도 한다. 그것은 그가 단순히 오디션에서 심사만 하는 것이 아니라 오디션 프로그램에 출연하고 있다는 것을 스스로 인지하고 있다는 얘기다. 김태원의 진가는 바로 여기에 있다. 촌철살인 심사는 물론이고 방송 프로그램으로서 오디션의 묘미를 잘 살려낸다는 것. <위탄3>가 부활한다면 거기에는 시즌1이 그랬던 것처럼 분명 김태원의 역할이 상당할 것으로 예상된다.

<런닝맨>이 본 예능의 미래

미래의 예능은 어떤 형태일까. 어찌 미래를 점칠 수 있겠냐마는 때론 현재의 징후가 미래를 살짝 먼저 보여주기도 한다. <런닝맨>의 ‘미래 딱지’가 등장한 ‘미래를 보는 자’ 특집 편이 그렇다. 사실 예능의 리얼 게임에서 ‘미래를 봄으로써 현재를 바꾼다’는 것은 지금껏 시도할 수 없었던 불가능의 영역처럼 여겨졌다. <런닝맨>이 제 아무리 기존 영상 콘텐츠의 장르들, 예를 들어 멜로에서 액션, 미스테리, 추리 등등을 잘 흡수했다고 해도 SF는 무리라고 여겨지기 때문이다. 리얼 게임에서 미래란 늘 물음표의 영역에 남아있기 마련이다.

'런닝맨'(사진출처:SBS)

하지만 ‘미래를 본다’는 설정이 가능한 것은 <런닝맨>이 가진 게임쇼적인 속성, 즉 리얼과 버라이어티의 절묘한 지점 덕분이다. 게임은 가상의 놀이이면서 그 과정과 결과는 리얼이다. 즉 게임의 룰과 구성은 가상일 수 있지만, 그 속에서 벌어지는 과정은 실제 상황이 된다는 것이다. 결국은 룰을 어떻게 구성하고 짜느냐에 따라서 게임은 전혀 다른 스토리텔링을 할 수가 있다. 거기에는 리얼한 상황도 있지만 룰에 의해 지켜지는 상황극적인 요소도 있게 마련이다.

<무한도전>이 처음 이 게임쇼를 가능하게 했던 것은 거기에 확고한 캐릭터들이 있고, 그들이 새로운 상황(게임적인)에 언제든 반응할 준비가 되어 있었기 때문이다. 김태호 PD는 이들에게 때론 유아적으로 보일 수밖에 없는 상황(예를 들면 돈 가방을 갖고 튀는 설정 같은)을 부여하고, 그들이 보이는 지나칠 정도로 승부에 집착하는 진지함을 포착함으로써 그 게임이 주는 긴박감을 보여주면서 동시에 사소한 게임에 목숨을 거는 데서 발생하는 웃음을 만들어냈다.

<런닝맨>은 <무한도전>에서 이 한 곁가지를 가져와 새로운 하나의 영역을 구축해가고 있는 예능 프로그램이다. 역시 여행이라는 아이템을 가져와 하나의 영역을 구축한 <1박2일>이 하는 게임이 조금은 단순하고 촌스러운(바로 그것이 <1박2일>만의 맛이다) 느낌을 준다면 <런닝맨>은 대단히 세련되고 창의적인 게임을 만들어낸다. 이것은 성격이 다르기 때문이다. <1박2일>이 복불복 게임에 집착하게 되면 그 본분인 여행지 소개가 빠져있다는 비판을 받지만, <런닝맨>은 거꾸로다. 오히려 게임 그 자체가 식상해지지 않도록 끊임없이 진화시켜야 생존할 수 있다. ‘미래를 보는 자’ 같은 과감한 시도가 가능한 것은 그 때문이다.

<런닝맨>이 미래 예능의 징후를 보이고 있는 것은 그것이 원형적인 게임의 형태를 그대로 갖고 있지만 그 스토리텔링은 끝없이 변주하고 있다는 점 때문이다. ‘미래를 보는 자’의 미래 딱지는 사실 액면으로 보면, 게임에서 죽어도 한 번 더 살 수 있는 기회를 제공하는 아이템에 불과하다. 하지만 이미 죽은 자가 미래 딱지를 바닥에 던지며 “미래를 보는 자!”를 외침으로써 그 상황이 미래로 바뀌어 다시 반복되는 장면으로 연출되자 이 게임쇼는 전혀 다른 스토리텔링을 구현한다. SF적인 장르적 느낌을 갖게 된 것이다.

사실 게임이란 아주 오래 전부터 원초적인 형태로 끊임없이 이어져 내려온 것들이다. 마치 달리기나 술래잡기, 보물찾기처럼. 하지만 여기에 카메라의 트릭과 캐릭터들의 룰에 입각한 상황극, 그리고 리얼한 반응이 엮어지면 사실상 무한한 스토리텔링을 가능하게 할 수 있다. 결국 대중들이 즐기는 것은 원형적인 게임이 주는 놀이의 긴박감보다는 바로 이 스토리텔링이 주는 묘미라고 할 수 있다. 같은 것이라도 어떻게 다른 형태로 보여주느냐에 미래의 예능이 달려 있다는 것이다.

<런닝맨>의 ‘미래를 보는 자’는 이미 초능력자 특집에서 그 전조를 보인 적이 있다. RPG형의 캐릭터쇼가 가능한 이 게임 형태는 그러나 ‘미래를 보는 자’를 통해 좀 더 구체화된 느낌이다. ‘미래를 본 자는 그만한 대가를 치러야 한다’는 설정으로 일종의 업보(?) 상황으로 아줌마 부대가 달려들고, 안대를 착용한 채 이상한 곳으로 끌려가며, 때로는 서로의 이름표가 바뀌는 상황은, 이 ‘죽어도 다시 사는’ 단순한 설정을 ‘미래를 보는 자’로 스토리텔링함으로써 더 나아간 진화의 산물이자 덤이다.

세상에 새로운 게임이 없듯 새로운 예능도 존재하지 않는다. 다만 새로운 방식으로 스토리텔링 하는 게임이 있고 예능이 있을 뿐이다. 그런 점에서 <런닝맨>은 그 끝없는 스토리텔링의 진화를 통해 우리에게 예능의 미래를 보여주고 있다. 당장의 다소 낯설고 어려운 지점이 생기는 것은 어쩔 수 없는 일이다. 하지만 미래의 어느 날 우리가 <런닝맨>의 영상을 보게 된다면 어떨까. 어쩌면 미래의 그들에게 웃음을 주는 예능의 원류를 거기서 발견하게 될 지도 모를 일이다.