thekian

최국이 별을 쏘고싶었던 이유

단 두 차례 방영됐을 뿐인데 이토록 관심을 받는 개그 코너가 있을까. 바로 ‘개그야’의 새로운 아이콘으로 자리잡고 있는 ‘최국의 별을 쏘다’이다. 이 코너로 이른바 가장 뜬 개그맨은 조원석. 그가 맡은 죄민수라는 역할 때문이다. 2003년 SBS 7기 공채 개그맨으로 시작해 ‘웃찾사’를 거쳤지만 그다지 주목받지 못하다가 이 코너로 일약 스타덤에 오른 것이다.

왜 뜬 건 죄민수 역할의 조원석인데, 코너 제목은 ‘최국의 별을 쏘다’냐고 이들에게 묻는다면 아마도 “아무 이유 없어!”할 것이다. 그래도 굳이 이유를 따져보자면 이 코너가 버라이어티 쇼를 패러디하고 있기 때문에 그 쇼의 제목 정도로 이해할 수 있겠다. 하지만 최국이라는 개그맨의 범상치 않은 이력을 보자면 그 제목이 더 심상찮게 느껴진다.

최국은 2001년 SBS 6기 공채 개그맨으로 시작했으니 벌써 방송에 몸담은 지 햇수로 7년째이지만 개그맨으로도 방송인으로도 스포트라이트를 별로 받아보지 못했다. 그는 ‘MBC 스포츠 매거진’, ‘MBC 찾아라 맛있는 TV’ 등에서 리포터로 활동했고, 개그로 돌아온 것은 2003년도 ‘KBS 개그콘서트’의 ‘미션 임파서블’이란 코너를 통해서다. SBS 공채개그맨으로 시작했지만 ‘KBS 개그콘서트’에서 개그맨으로 처음 활동했고, 드디어 ‘MBC 개그야’에서 주목받은 셈이니 7년 연예계 세월이 쉽지만은 않았을 터. 왜 별을 쏘고 싶지 않았겠는가.

이 코너는 최민수라는 과거 카리스마의 아이콘을 죄민수라는 우스운 캐릭터가 패러디하고 있지만 좀 넓게 보면 그 꼬집는 대상은 연예계라고 볼 수 있다. 얼굴로는 마빡이에 버금가는 죄민수라는 캐릭터가 등장해 다짜고짜 매력과 카리스마 넘치는 인물인 양 행동한다. 죄민수의 생김새와 행동거지와는 전혀 어울리지 않는 예의 없고 거만한 행동들은 물론 실제 연예인과는 다른, 과장된 것이다. 하지만 그렇다고 해도 그 차이에서 비롯되는 웃음은, 연예인이라는 이 시대의 새로운 권력을 꼬집을 때 나오는 유쾌함에서 비롯된다.

죄민수는 같은 말을 계속 반복한다. “아무 이유 없어!”, “이거 이거 손짓 하나에 다 넘어가는구만.”, “스타가 되고 싶나? 그럼 나처럼 생기던가!”, “어머니 감사합니다. 남들보다 쉽게 먹고살아요.” 이 대사들은 기존의 연예인에 대한 관념을 모두 뒤집는 것으로 여기에 죄민수의 특출난(?) 외모와 과장된 연기가 곁들여지면 폭소가 유발된다. 스타들의 일거수일투족에 어떤 이유가 있을 거라 생각하지만 사실은 ‘아무 이유가 없고’, 손짓 하나에 다 넘어간다고 생각하지만 실제로는 그런 그들의 생각과 말이 우습게만 보인다. 게다가 실력은 뒷전에 외모 하나로 뜨기도 하는 연예계 세태를 꼬집는 데선 가히 넘어간다. 심지어 가끔씩 최국이 질문을 할 때 죄민수가 답변은 안 하고, “MC계의 쓰레기!”라는 엉뚱한 말을 할 때는 알 수 없는 카타르시스마저 느끼게 된다.

하지만 연예계의 스타들에게 권력을 부여한 것은 바로 그들을 추종하는 팬들. 이것이 양희성이라는 과거의 카리스마를 좇는 여성 캐릭터의 존재 이유다. 코너 속에서는 헤어진 연인이지만, 이 팬을 대표하는(?) 것처럼 보이는 인물은 죄민수에게 “역시 여자를 갖고 놀 줄 알아.”, “여자의 마음을 얼렸다 녹였다 하는 이 삼한사온 같은 자식!”하면서 과장되게 추종하는 모습을 보인다. 그러나 여전히 거만하게 행동하는 죄민수를 보다 못해 “이 거지같은 놈.” 하고 무언가 결별할 것 같은 분위기를 띄우다가, “내가 더러워서 갖는다.”하는 식으로 다시 죄민수로 돌아간다. 이것은 팬과 스타간의 애증적 관계를 패러디한 것은 아닐까.

죄민수, 조원석이 일약 스타덤에 오른 현재도, 최국은 여전히 그 옆자리에서 묵묵히 ‘별을 쏘고’ 있다. 아마도 연예계에서 최국 같은 인물들은 이미 뜬 스타들보다 훨씬 더 많을 것이다. 기꺼이 그림자 역할을 해주는 최국 같은 이들이 있어 스타들을 빛나게 한다. 변방이 있기에 중심도 있는 것이다. 저 영화 ‘라디오 스타’가 말하듯 별은 저 혼자 빛나지 않는다.

하얀거탑’, 드라마 진화 완성시킬까

‘하얀거탑’에 대한 칭찬일색은 그 동안 우리 드라마들이 얼마나 부족했던가에 대한 반증이기도 하다. 공장에서 찍어낸 듯한 구태의연한 뻔한 스토리를 가진‘트렌디 드라마’, 짜여진 스토리와 영상으로 승부하지 않고 편법에만 기대는 ‘시청률 성공, 드라마 실패인 사극’, 어떤 외피를 입어도 늘 멜로에만 집착하는 ‘무늬만 전문직 드라마’가 그 대표 삼인방이다. 물론 아예 시청률을 의식해 욕먹기로 작정한 ‘논란 드라마’는 얘기할 가치도 없다. 이런 드라마들에 식상한 시청자들은 비로소 ‘하얀거탑’이라는 제대로 된(well made) 드라마를 보면서 탄성을 질렀다. 오죽 제대로 된 드라마가 없었으면 ‘웰 메이드 드라마’라는 말까지 나왔을까. 하지만 ‘하얀거탑’이란 웰 메이드 드라마는 그냥 우연히 탄생한 것이 아니다. 사실 시청률이 그다지 높지 않았지만 식상한 드라마를 넘어서 그 징후를 보였던 드라마들이 있었다.

‘연애시대’, 트렌디 드라마와 이혼하다
‘연애시대’가 기존 트렌디 드라마의 공식을 깰 수 있었던 것은 그걸 만든 이들이 영화인들이었다는 데 있다. 사전제작을 시도한 첫 번째 드라마였지만 100% 사전 제작이 어려웠던 이 드라마는 영화와는 다른 호흡으로 영화인들을 당혹스럽게 했지만 그들은 노련했다. ‘이혼 후에 시작된 연애’라는 도발적 소재에도 불구하고 진지함을 잃지 않았으며, 탄탄한 캐릭터를 가진 주연이 드라마를 끌고 가는 힘이 충분함에도 불구하고, 거기에 매몰되지 않았다. ‘연애시대’만큼 출연한 거의 대부분의 조연들이 드라마 말미까지 사랑스러운 드라마는 많지 않다. 스토리면 스토리, 연출력이면 연출력, 영상이면 영상, 연기면 연기까지 도무지 딸리는 것이 없는 이 드라마를 두고 우리는 드디어 ‘웰 메이드 드라마’라는 호칭을 부여했다.

이 호칭이 과장이 아닌 것은 기존 트렌디 드라마들이 해왔던 관행들을 보면 알 수 있다. 재벌가 남자와 신데렐라형 여자 캐릭터가 만나 우여곡절 끝에 결혼하는 기존 트렌디 드라마에서 도발적 소재는 있을지 몰라도 진지함은 찾기 어려웠고, 조연은 물론이고 주연조차 식상하기는 마찬가지였으며, 공식으로 만들어지는 스토리와 연출 속에서 영상미는 어불성설이었다. 그러니 ‘연애시대’는 식상한 기존 드라마들과 이혼한 시청자들이, 그 후에 새롭게 연애를 시작하게 만든 드라마로 기억되기에 부족함이 없었다. ‘웰 메이드 드라마’에 대한 가능성을 알게 된 드라마 폐인들이 제대로 된 드라마에 대한 ‘희망’을 갖게 된 것이다.

‘황진이’, 사극을 갖고 한바탕 놀다
‘황진이’에 ‘웰 메이드 드라마’라는 호칭을 부여하게 만드는 것은 그만큼 기존 사극이 기본을 지키고 있지 않았던 탓이 크다. 퓨전사극이라는 새로운 장르의 출현은 사극과 역사 사이의 간극을 더 넓혀놓았다. 그 사이를 차지하고 들어간 것은 상상력. 정통사극이다 퓨전사극이다 하며 서로들 주장을 해대지만 사실 고구려 사극들은 모두 정통사극으로 보기가 어렵다. 다만 그 정도의 차이가 존재할 뿐. 역사에 그래도 조금 가까운 것이 ‘대조영’이며 그 다음이 ‘연개소문’, 그리고 역사에 가장 멀어 오히려 환타지나 무협에 가까운 것이 ‘주몽’이다. 이들 사극들이 치열한 경쟁에 들어가면서 시청률을 높이기 위한 억지 설정이 남발되었고, 사극의 기본이랄 수 있는 전투 장면의 부실이 도마 위에 올랐다. 결과적으로 20%에서 45%에 이르는 높은 시청률을 이들 사극들은 갖게 되었지만 완성도는 현저히 떨어지는 결과를 낳았다.

이 칼바람이 쌩쌩 부는 시기에 가녀린 한복을 입고 나타난 ‘황진이’는 칼 대신 거문고를 메고, 전장 대신 연무장에 올라 그 화려한 몸짓을 선보였다. 사극을 보면서 우리나라의 미(자연, 의복, 고건물)를 느끼게 된 것은 여타의 사극과 달리 ‘황진이’가 거둔 최고의 성과가 아닐까. 미학이라고 해봐야 고작 중국식 무협동작의 아름다움 정도였던 우리네 사극에 새로운 지평을 열어준 것이다. 상대적으로 짧은 횟수로 인해 역시 많은 아쉬움이 있는 사극이기는 하지만 그래도 충분한 캐릭터와 그것을 소화해낸 아낌없는 연기, 그리고 이야기성에 연출력까지 돋보인 사극임에는 틀림없다. 이것이 저 고구려사극들과 한바탕 걸판진 승부를 벌인 ‘황진이’에 ‘웰 메이드 사극’이란 호칭을 붙이는 이유다.

‘하얀거탑’, ‘무늬만 전문직’ 도려낼까
작년부터 슬슬 불기 시작한 것이 제대로 된 ‘전문직 드라마’에 대한 요구. 외국의 시즌제 드라마들에 익숙한 시청자들이 많아지고 우리네 멜로 드라마들이 식상해지면서 생겨난 수요이다. 수요가 있으니 공급이 없을 리 없다. 그러나 그렇게 만들어진 ‘전문직 드라마’는 포장만 그럴 듯했을 뿐, 막상 뜯어보면 멜로 드라마인 경우가 대부분이었다. 형사나 의사, 변호사가 등장해도 그들의 직업적인 특성이 드라마의 갈등 요인을 작용하는 것이 아닌, 여전히 트렌디 드라마의 삼각, 사각관계만이 드라마의 본질을 구성하고 있었다는 것. 결국에는 다 그럴 것이라는 예상을 깬 것이 ‘하얀거탑’이다.

이 드라마 속 캐릭터들은 일단 대부분이 기혼자들이다. 그러니 삼각 구도 같은 건 애초에 기대하기가 어렵다. 그런데도 손에 땀을 쥐고 보게 만드는 요인은 따로 있다. 사람의 목숨을 구하는 의사라는 집단이 가진 막강한 권력과 그 이면을 움직이는 욕망들이 시청자들의 눈을 사로잡는다. 권력 사이에 갈등이 생겨나고 그 대결구도 속에서 신분상승 욕구를 기도하는 보편적인 인간 욕망의 정서를 의사라는 캐릭터 속에 제대로 녹여놓은 것이 그 성공 요인이다. 요컨대 의사는 사람을 살려야 하는 가장 인간적인 직업이면서도 동시에 권력을 유지하기 위해 타인을 죽음에 이르게 할 수도 있다는 점이 이 드라마 캐릭터들이 갖는 가장 큰 매력이다. 김명민을 비롯한 이정길, 김창완의 야누스를 방불케 하는 연기와 수술대를 중심으로 긴박한 상황을 잡아내는 연출력이 잘 맞물려, 멜로 없이도 성공 가능한 ‘웰 메이드 전문직 드라마’를 예고하고 있다.

드라마들은 꾸준히 진화하고 있다. 그 진화에는 반드시 선결되어야 하는 것이 실험이다. 트렌디 드라마와 사극의 실험이 성공적으로 끝난 마당에, 이제 남은 전문직 드라마의 실험이 성공한다면 우리네 드라마 지평은 더 넓어질 것이 틀림없다. 관건은‘리얼리티’다. 얼마나 달라진 시청자들의 감성을 따라잡고, 얼마나 치열하게 드라마의 정밀도를 높여 실감나게 만드느냐가 그 성공의 척도가 될 것이다. 트렌디 드라마는 좀더 트렌드를 정확히 읽어야 하고, 사극은 사료에 충실해야 하며, 전문직 드라마는 그 전문분야에 정통해야 할 것이다. ‘하얀거탑’을 끝으로 진화가 성공적으로 이루어지고, 모든 드라마들이 '제대로 만들어지는' 그 날, 더 이상 ‘웰 메이드 드라마’란 호칭은 불필요해질 것이다. 이것이 ‘하얀거탑’의 성공을 기대하게 하는 이유다.

토크쇼에서도 호흡 척척 맞는 마빡이와 갈빡이

‘상상플러스’에 출연한 마빡이 정종철과 갈갈이 박준형. 무를 갈고 이마를 때리는 몸 개그의 시조이자 달인인 이들은 무대가 아닌 토크쇼에서 개그맨의 진면목을 보여주었다. 옥동자에서 마빡이로 한없이 망가지며 시청자들을 즐겁게 해주었던 정종철. 그리고 갈갈이에서부터 시작해 현재의 갈빡이까지 수많은 캐릭터로 웃음을 주었던 박준형. 그러나 인생 자체도 웃음이 떠나지 않을 것 같은 이들이 입을 연 것은 자신들의 실패담이었다.

“차마 스스로는 얘기하기 그럴 것”이라며 대신 박준형이 말해준 정종철의 외모에 얽힌 수난과 성공은 그것 자체가 개그맨의 존재를 말해준다. 외모 때문에 초등시절에는 짝에게, 중등시절에는 교회의 누나에게 수모를 겪고 심지어는 음식점에서도 외모 때문에 채용되지 않았던 사연을 공개했다. 결국 주방에서만 일한다는 조건으로 채용된 냉면집에서, 주방장이 되는 이야기는 악조건을 웃음으로 한 바탕 뒤집는 정종철의 타고난 개그맨 기질을 말해주었다.

이어진 박준형의 이야기는 8번 개그맨 시험에서 떨어진 사연. 모기 먹는 들쥐를 준비해간 박준형 앞에는 수달을 해버린 심현섭이 있었고, 수다맨 강성범의 수다를 이길 방법이 없었다고 박준형은 토로했다. 그러면서 그는 정종철이 단 한 번에 시험을 통과한 것이 억울하다며 “그 시험을 볼 때 정종철이 문 열고 들어오자 심사위원들이 웃었다”는 사연을 털어놓기도 했다. 외모 이야기에서 눈물을 글썽이기까지 한 정종철과 그런 정종철의 이야기를 재미있게 개그로 풀어낸 박준형은 그들의 개그가 저 힘겨운 눈물과 노력에서부터 비롯된다는 걸 보여준다.

그런데 재미있는 건 이 둘이 보여준 환상의 호흡. 토크쇼에서 흔히 그러하듯이 주로 자신의 이야기를 저 혼자 떠들고 듣는 것이 아니라, 마치 무대개그처럼 호흡을 맞춰 얘기했다는 것이다. ‘갈갈이 패밀리와 드라큐라’의 남기남 감독에 대한 이야기를 할 때는 마치 입을 맞춘 것처럼 척척 대화로 이야기를 재연해 보였다. 박준형의 상황 제시에 반사적으로 정종철의 성대모사를 통한 완벽재연이 척척 맞아떨어진 것. 왠만한 호흡이 아니면 맞추기 어려운 걸 마치 입에 붙은 것처럼 해나가는 이들에게서 무대개그에서 비롯된 팀워크의 힘을 느낄 수 있었다.

방학특집으로 기획된 이 날 ‘세대공감 읽기’게임에 들어가서도 이런 호흡은 여전했다. 초등학교 교과서에 게재된 시를 정확한 발음에 따라 끝까지 먼저 읽는 이가 이기는 이 게임에서 정종철이 한 구절 한 구절 읽어나갈 때마다, 마치 버릇처럼 나오는 박준형의 “좋아, 좋아”하는 추임새는 이들 개그맨들이 최고 위치에 오르게 된 이유를 설명하기에 충분했다. 정종철은 박준형 특유의 너스레가 만들어놓는 상황 속에서 무한히 자신의 기량을 만끽하고, 박준형은 끊임없이 거기에 힘을 실어주는 모습이 바로 그것이다.

이러한 완벽한 호흡은 또한 무대개그가 갖는 어려운 현실을 반증하는 결과다. 칼날 같은 무대 위에서 혼자 서기보다는 함께 서로를 북돋으며 세우는 것은 어쩌면 개그맨이 살아갈 수 있는 유일한 길인지도 모른다. “처음 마빡이를 할 때 2회 째가 더 부담이었다. 그것은 이 코너가 단명할 거라는 예상 때문이었다. 하지만 그 때 준형이 형이 많은 도움을 주었다.” 이렇게 말하는 정종철의 눈이 축축한 것은 바로 그 때문이 아닐까.

마빡이와 갈빡이의 꿈은 어린이들을 위한 영화를 만드는 회사를 차리는 것. ‘옥동캅’을 준비하다가 ‘마빡이’가 뜨는 바람에 ‘마빡캅’을 생각하고 있다는 이들에게서 그 꿈이 멀지 많은 않게 느껴지는 건, 어려움을 오히려 장점으로 바꾸는 개그맨 특유의 기질이 느껴지기 때문이다. 모쪼록 꿈이 이루어져 웃음에도 철학이 존재한다는 것을 보여주었으면 하는 기대가 크다.

MBC 사극 ‘주몽’이 연장에 돌입한 이래, 시청률은 조금씩 반등하고 있다. 그렇지만 연장을 하면서 “완성도를 높이겠다”던 애초의 약속은 실종된 상태. 여전히 에피소드식 전개와 개연성 없는 설정이 계속되고 있다.

가장 큰 문제는 긴장감의 결여. 현재 드라마 ‘주몽’의 전개방식은 사전에 모든 정보를 누출하는 치명적인 결함을 보여주고 있다. 부분노가 부여에 있는주몽의 충실한 세작 역할을 할 것이 분명하고, 따라서 이미 주몽이 죽었다고 판단하는 데다, 먼저 200여 명의 선발대만을 끌고 온 대소와 주몽의 전투는 보나마나한 것이 된다. 아무래도 이것은 스케일 논란을 벗어나려는 무리한 설정이 아니었을까. 이런 상황에서 그 결과를 짐작하는 건 너무도 쉬운 일이다.

앞으로 벌어질 부여의 봉쇄 조치로 졸본이 위험에 처한다는 설정 역시, 이미 긴장감을 잃은 상태다. 그것은 벌써 저 해적대장 부위염이 자신의 아버지 유품을 꺼내놓을 때부터 시작됐다. 아버지가 본래 다물군이었다는 것. 그래서 주몽에게 충성을 맹세하는 장면은 굳이 없었으면 더 좋았을 설정이다. 주몽 스스로의 설득만으로도 충분했기 때문이다. 아무리 제를 올리고 쓰러지는 주몽을 본다해도 거기서 어떤 긴장감을 찾기 어려운 것은 이미 주몽이 보내놓은 해결책들이 제시되었기 때문이다. 좀더 극적으로 끌고 가 결정적인 순간에 해결책이 제시되었다면 더 긴장도를 높일 수 있지 않았을까.

게다가 여전히 이해할 수 없는 장면들이 긴장감을 한층 더 떨어뜨린다. 부분노가 고작 네 명의 별동대를 데리고 가는 장면도 이해하기가 어렵고, 화공을 한다고 하면서 불화살 몇 번 쏘고 결국에는 백병전으로 가는 장면은 아무리 주몽과 대소가 얼굴을 맞대고 대화를 주고받는 장면이 중요하다 해도 기대감을 무색하게 만든다. 더 문제가 있는 것은 바로 한 겨울의 역병이라는 설정. 봉쇄조치에 이은 긴장감을 고조시키기 위한 장치라고는 하지만 허점이 너무 많은 선택이 아니었을까. 드라마 전개에 있어 사족이 될 뿐인 난데없는 예소야와 설란의 유리 쟁탈전은 물론이고, 금와의 지나칠 정도의 광기(유화부인을 죽이겠다고 할 정도로)는 불필요한 장면이 아닐 수 없다.

이러한 드라마적인 완성도의 실종에도 불구하고, 드라마 ‘주몽’이 어떤 힘을 갖는 것은 그나마 캐릭터 자체가 갖고 있는 힘과 연기자들의 호연이 남아있기 때문이다. 마치 그 자신이 주몽인 것처럼 혼신의 열연을 펼치고 있는 송일국은 카리스마는 물론이고 따뜻한 인간애까지 연기로 소화해내고 있으며, 역시 대소 역할의 김승수는 제대로 된 악역을 서릿발 넘치는 눈빛으로 연기해내고 있다. 주목할 인물로 최근 스토리에서 중요해진 부분노는 그 캐릭터 하나만으로 몇 회분의 드라마를 이끌어가고 있다. 가장 연기력이 돋보이는 인물은 금와왕 역의 전광렬. 그 억지스런 설정에도 오히려 전율을 느끼게 만드는 그의 호연은 안쓰러운 마음까지 들게 한다.

하지만 아무리 연기자들이 호연을 해도 긴장감이 떨어지면 드라마는 힘을 잃게 된다. 빠른 전개를 위한 것이라 하더라도, 지금처럼 확실한 호적수가 보이지 않는 ‘주몽’에서는 한 템포 늦춰야 한다. 이제 주몽을 대적할 호적수가 천재지변 같은 것이라면 미리 예견할 수 있는 장면들은 피해야 할 것이다. 지금은 너무 주몽 혼자 앞으로 계속 달리는 형국이라 적으로 설정된 대소나 금와, 한나라가 뒤쫓아오기 어려운 상황이 되었고, 그러다 보니 그 외의 인물들, 예를 들면 영포나 설란, 원후, 유화부인 등등이 드라마에 재미를 주지 못하고 사족이 되고 있다. 그러다 보니 ‘주몽’은 인물 전체가 움직이지 못하고 그때그때 필요한 에피소드의 인물들이 나왔다가 주몽에게 패퇴하는 장면만 반복되고 있는 상황이다. 연기자들의 호연에 긴장감 있고 짜임새 있는 극적인 스토리가 덧붙여진다면 시청률이라는 호랑이에 완성도라는 날개도 달 수 있지 않을까.