thekian

‘유퀴즈’ 흉년만 가득했다는 부부가 남긴 삶의 지혜

“우리는 얘기를 할 줄 모르는데...” 머리에 고춧가루가 묻은 채로 나와 유재석과 조세호를 맞은 이기향·이송식 부부는 tvN 예능 <유 퀴즈 온 더 블럭>에 출연하는 걸 겸연쩍어 하셨다. 동네 가득 고소한 기름 냄새를 퍼트리며 참기름 가게를 운영하는 부부. 결혼한 지 37년이 된 부부에게 첫 인상이 어땠는가를 묻자 엉뚱하게도 둘 다 서로가 별로였다는 솔직한 답변이 웃음과 함께 나온다. 시아버님이 자기가 좋다며 중매로 맺어준 인연이라고 밝힌 기향씨는 당시에는 사랑 이런 것도 잘 몰랐다고 했다. 하지만 남편이 착하고 살아가면서 맞춰가며 살게 되더라고...

남편 송식씨는 무뚝뚝했다. 기향씨의 매력을 묻는 질문에도 어색한 웃음을 지으며 “매력을... 어디서 찾노..” 했다. 반면 기향씨는 송식씨의 매력을 묻는 질문에 술술 입을 열었다. “항상 성실하고요. 여보 이러면 다 해결이 되니까. 내가 만약에 TV를 이쪽으로 옮겼다. 벌써 말을 안해도 전기선이 따라와 있어요.” 기향씨가 말하는 그 매력이 너무나 수수하고 소박해서 어딘가 가슴이 저릿해졌다. 말이 아닌 묵묵히 행동으로 보이는 송식씨도 어딘가 달라보였다.

그리고 20년 된 기름집을 하게 된 사연이 소개됐다. 본래 화물업을 했다는 송식씨. 화물차 10년, 앰블런스 10년, 직업을 많이 바꿨다고 했다. 그는 그 일이 ‘고독한 직업’이라고 했다. 혼자 계속 가야만 하는. 어딘지 무뚝뚝하고 묵묵히 행동으로 보이는 송식씨의 이런 면들이 이 직업과 무관하지 않을 것 같은 느낌이 들었다. 별거 아닌 것처럼 지난 일을 얘기하지만 사실은 굉장히 고단한 삶이었을 게다.

“환경미화원을 했어요. 2년. 그 일 할 때는 밤 12시에 나가요. 비가 막 억수같이 왔어요. (남편이) 우비를 입고 터덜터덜 나가는데 여기 서서 울었어요. 저렇게 해서 먹고 살아야 되나 싶은 게.. 그 뒤로는 잠을 못자는 거예요. 그 때는 분식집을 했어요. 떡볶이 이런 걸 했는데 그걸 해가지고는 아이들 고등학교를 못 보낼 것 같더라고요. 그래서 내가 기름집을 시작했어요. 그래서 내가 보탬이 되고 신랑이 한 번이라도 덜 가도 생활할 수 있게 하려고 저도 굉장히 열심히 살았죠. 그래서 이거 해가지고 애들 둘이 고등학교 마치고 대학교 마치고 둘이 다 직장 나가있고...”

그렇게 힘겨웠던 삶과 기름집을 하게 된 사연을 얘기하는 기향씨에게 이 날의 ‘공식질문’이었던 “내 인생의 풍년, 흉년은 언제였냐”고 물었다. 그런데 돌아오는 답변이 너무나 아팠다. “풍년은 뭐 거의 없는 것 같아요.” 얼마나 삶이 쉽지 않았으면 풍년의 한 순간조차 떠올리기가 어려울까. 대신 흉년을 이야기하며 기향씨는 울컥 올라오는 감정을 주체하지 못했다.

“한 3년 너무 힘들었어요. 죽고 싶어가지고. 큰 아이가 조금 아팠어요. 희귀성이라고 해서... 열다섯 살부터 진행이 됐대요. 그것도 몰랐어요. 엄마 아빠가 너무 바쁘게 살아가지고. 그 죄책감으로 견딜 수가 없어요. 초등학교가 여긴데 운동장 복판에 가서 밤에 수건으로 입을 막고 하느님 하느님 울다가 한 시고 두 시고 되잖아요.”

오죽했으면 한 밤 중에 학교 운동장 복판에서 수건으로 입을 막고 오열을 했을까. 그 와중에도 소리 죽여 울었던 기향씨의 타인을 생각하는 마음이 느껴졌다. 그리고 어쩌면 그것이 우리네 서민들이 사는 삶이 아닐까 싶었다. 누군가는 큰 성공을 꿈꾸겠지만 서민들은 그저 하루하루의 흉년들을 견뎌내며 자식들이라도 그 흉년을 겪지 않으려 애써왔을 게다. 그래서 자식들의 삶이 풍년이 되길 기원하며... 마지막으로 기향씨가 던진 한 마디가 최근 우리네 복잡다단한 현실에 던지는 울림은 그래서 더더욱 클 수밖에 없었다.

“그래도 지금은 많이 나아서 괜찮아졌고 중한 병이 아니니까 걱정하지 마시라고... 지금은 건강하세요가 인사에요. 부자도 필요 없고 예쁜 것도 필요 없고 다 필요 없어요. 우리는 어차피 한 번 태어나면 한 번 죽어요. 그러니까 그 사는 날 동안 그냥 건강하게, 정직하게 그냥 욕심 부리지 말고 그렇게 살다가 그렇게 가는 거예요.”(사진:tvN)

콘텐츠 무한경쟁시대, KBS가 가야할 길은

요즘 같은 콘텐츠 무한경쟁시대에 KBS 장수프로그램, <가요무대>나 <인간극장>, <아침마당> 같은 프로그램들은 어딘지 시간의 흐름을 잊어버린 콘텐츠들처럼 보이는 게 사실이다. 하지만 지금 KBS라는 공영방송에서 실질적인 힘을 발휘하고 있는 프로그램들이 뭐냐고 물어본다면 그건 지금 새로 시작해 방영되고 있는 드라마도, 새롭게 런칭한 예능 프로그램도 선뜻 얘기하기가 어려워질 게다. 그것보다는 KBS에 오래도록 자리해온 이들 장수프로그램들의 힘이 훨씬 더 실질적인 게 현실이니 말이다.

이 현실을 확인하는 건 단 하루의 시청률표를 보는 것으로 충분하다. 9월 9일 자 시청률표를 보면 <가요무대>가 10.5%(닐슨 코리아)로 동시간대 타 방송사 드라마 성적을 훌쩍 앞서있고, <인간극장>이 무려 10% 시청률을 기록하고 있다. <아침마당>도 8.7%다. 이 프로그램들은 약간의 그 날 그 날 편차가 존재하지만 시청률이 대체로 일정하다. 그만큼 고정적인 본방 시청층을 갖고 있다는 뜻이다.

KBS 장수프로그램으로 실질적 힘을 발휘하고 있는 프로그램들은 더 있다. 이를테면 <6시 내고향>이나, <우리말 겨루기>, <전국노래자랑>, <불후의 명곡>, <한국인의 밥상>, KBS 주말드라마 같은 프로그램들이 그렇다. 이들 프로그램들은 여전히 높은 본방 시청률을 고정적으로 가져가는 프로그램들이지만 화제성은 상대적으로 낮다. 광고 매출하고 직접적으로 연결되지는 않는다는 점이다.

하지만 요즘처럼 콘텐츠가 쏟아져 나오는 다채널 시대에 KBS라는 공영방송 또한 여타의 상업방송들과 똑같은 경쟁을 한다는 건 어딘지 무모하고 무리한 일처럼 보인다. 이제 저마다 채널마다의 색깔을 분명히 해야 오히려 살아남을 수 있는 시대가 아닌가. 예를 들어 최근 KBS 주중드라마들을 들여다보면 과연 이런 드라마 편성이 출혈경쟁 이상의 의미가 있나 생각하게 된다. 월화드라마 <너의 노래를 들려줘>는 3%대 시청률에 머물러 있고, 종영한 <저스티스>는 6%대 시청률을 기록했지만 두 드라마 모두 그다지 화제가 되진 못했다.

이전에 종영한 <퍼퓸>이나 <단, 하나의 사랑>도 마찬가지다. 플랫폼이 가진 힘 때문에 어느 정도의 시청률을 가져가는 경우도 있지만 화제성은 많이 떨어진다. 워낙 여러 채널에서 드라마들이 쏟아져 나오고 있어 화제가 되는 일은 점점 어려워진다. 여러 보도에서도 지적되었듯이 KBS의 적자는 갈수록 심각해지고 있다. 올 상반기 KBS는 396억 원의 적자를 냈다. 매년 수신료로 6천억 원을 받는 입장을 염두에 두고 보면 너무 안이하다는 이야기가 나올 수밖에 없다. KBS가 월화드라마의 휴식 가능성을 검토하고 있다는 이야기가 나오는 건 어찌 보면 당연하다.

대신 주말드라마의 경우 그다지 완성도가 높지 않아도 30% 이상의 시청률을 기록하고, 노이즈가 잔뜩 들어 있지만 화제성도 유지된다. 이 이야기는 KBS의 장수 프로그램들이 갖고 있는 양상처럼 KBS의 높은 시청률을 내고 있는 프로그램들은 고정 본방 시청층들에 의해 유지되고 있다는 뜻이다.

KBS는 위기다. 상반기 적자가 400억 가까이 났고 올해 전체를 예측하면 1천억 이상의 적자가 날 거라고 한다. 이 위기를 직시해야 할 상황이다. KBS는 자신의 채널이 가진 공영의 틀과 그 힘의 원천이 어디에 있는가를 인정해야 한다. 섣부르게 타 채널들이 하고 있는 콘텐츠들과 똑같은 경쟁 라인에 들어간다면 적자 폭만 깊어질 수 있다.

물론 이런 방식은 광고 수익 같은 수익성을 담보하기 어려운 상황을 만들 수 있다. 하지만 수익성에 돌아오지 않는 투자를 하기보다는 채널 본연의 색깔에 맞는 공영성에 집중하는 편이 낫지 않을까. 그러라고 수신료를 주는 것이니 말이다. KBS는 지금 트렌드를 좇기 보다는 자신들의 실질적 힘이 어디서 나오고 있는 걸 들여다 봐야할 시점이다.(사진:KBS)

‘위대한 쇼’, 송승헌의 정치 쇼에 담긴 우리 시대 가족 찾기

정치 쇼를 빙자하고 있지만 들여다보면 볼수록 우리 시대의 가족문제를 생각하게 만든다. 정치 풍자를 담은 코미디를 빙자하고 있지만 진지한 가족극. tvN 월화드라마 <위대한 쇼>에는 가족 해체 시대에 찾아보는 대안 가족의 의미가 깃들어 있다.

알고 보면 위대한(송승헌)의 정치 인생의 시작과 추락 그리고 다시 부활하는 그 과정은 모두 가족과 연관되어 있다. 그가 정치를 하겠다 마음먹은 건, 반에서 1등을 한 위대한 때문에 2등으로 밀려난 아들을 둔 정치인 강경훈(손병호) 때문이었다. 그가 시장에서 일하는 엄마의 일터를 빼앗으려 하자 위대한은 자신이 1등을 포기하는 대가로 그 일을 막는다. 그는 결국 힘이 있어야 한다는 걸 알게 됐고 정치인이 되겠다 마음먹는다.

하지만 그렇게 최연소 초선의원이 된 위대한은 선거에서 갑자기 나타난 아버지 때문에 재선에 실패한다. 이혼 후 한 번도 찾아온 적 없던 아버지가 유세장에 갑자기 찾아왔고 위대한은 그를 외면한다. 아버지의 부고는 하루아침에 위대한을 ‘국민패륜아’로 만들어버린다. 3보1배를 통해 반전을 시도하지만 결국 강경훈에게 패배한 위대한은 대리운전을 하며 살아간다.

가족을 지키기 위해 힘이 필요했고 그래서 정치인이 되었지만 그는 가족 때문에 낙선한다. 하지만 그건 위대한이라는 인물이 겪을 가족사의 시작일 뿐이었다. 갑자기 자신의 딸이라고 찾아온 한다정(노정의)과 아이들을 정치 재개 이미지세탁을 위해 받아들이면서 육아문제가 현실적으로 불거져 나온다. 아이를 키우는 일은 하나하나가 다 경제적인 문제라는 것.

이처럼 정치쇼를 하려는 위대한이라는 인물을 통해 <위대한 쇼>는 육아의 문제를 담고, 나아가 미혼모, 낙태의 문제까지 다룬다. TV토론에 나가 낙태 반대를 외치며 그 이유로 만일 아이의 엄마가 미혼모로서 낙태를 했다면 다정이 같은 딸이 세상의 빛을 보지 못했을 거라 말했지만, 바로 한다정이 덜컥 아이를 갖게 된 것. 게다가 이제 고등학생인 딸아이는 병원에 수술을 받으러 갔다가 그냥 나와 아이를 낳겠다고 선언한다.

<위대한 쇼>는 정치 풍자 코미디로서 정치인들의 진심 없는 코스프레를 웃음의 코드를 보여주고 있지만, 점점 그 하려는 이야기는 우리 시대의 대안적 가족이라는 게 드러나고 있다. 처음에는 현실적인 육아 문제 때문에 우리네 저출산 문제가 발생한다는 걸 보여주었고, 미혼모의 낙태를 통해 한 부모 가정 또한 우리 시대의 가족 양태가 될 수 있다는 걸 드러내준다.

위대한이 정치에 복귀하기 위한 가족 코스프레를 하고 있지만, 점점 자신의 가족이 늘어나고 있다는 사실은 이 드라마가 가진 코믹한 상황이다. 한다정을 통해 네 명의 아이가 생겼고, 이제 한다정의 남자친구와 또 그들이 가진 아기까지 가족이 늘어나게 생겼다. 식구가 는다는 것이 주는 현실적 무게감이 더해지지만, 또한 가족이 주는 행복감도 존재하지 않을까.

중요한 건 위대한과 한다정은 혈연으로 맺어진 부녀관계가 아니라는 점이다. 유전자 검사를 통해 아무런 연관이 없는 두 사람이지만, 위대한은 정치복귀의 목적으로 한다정은 가족이 함께 지낼 현실적인 선택으로 가족이 된다. 그래서 친 가족도 아닌 이들이 진짜 가족처럼 서로를 걱정하고 챙기기 시작하는 그 변화들은 흥미롭게도 우리 시대의 대안 가족이 어떻게 가능한가를 드러내주는 면이 있다.

과연 위대한은 다시 정치 일선에 복귀할 수 있을까. 그런 궁금증이 앞서지만 <위대한 쇼>는 그것 말고도 이 위태로운 가족이 코스프레가 아닌 진짜 가족이 될 수 있을까에 대한 궁금증이 더 크다. 과연 그건 가능할 수 있는 일일까. 그건 어쩌면 정치보다 더 위대한 일이 될 수도 있지 않을까. 가족을 지키기 위해 정치를 시작한 위대한이 이제 정치보다 가족을 챙기는 그런 날이 올까.(사진:tvN)

‘타인은 지옥이다’, 너무 잔인하고 불편해서 못 보겠다?

웹툰과 드라마의 차이 때문일까. 웹툰으로서는 괜찮게 보였던 것이 드라마로 보니 너무나 불편하게 느껴진다. OCN 드라마틱 시네마 <타인은 지옥이다>의 시청자들은 허름한 고시원에 드글드글한 싸이코패스들을 보는 것이 너무나 불편하다고 토로한다. 너무 잔인하고 분위기가 으스스한데다 징그러움까지 더해져 그 곳이 진정 지옥처럼 여겨져서다.

물론 이건 <타인은 지옥이다>가 이 이상한 고시원을 통해 그리려는 세상의 모습일 게다. 타인은 멀리 떨어져 있을 때는 별다른 불편함을 주지 않지만, 숨소리 하나까지 공유되는 고시원 같은 공간에서 함께 있게 되면 불편해질 수밖에 없다. 게다가 이 고시원 사람들은 하나 같이 이상하다 못해 살인마들이다.

드라마는 그 고시원에 들어가게 된 윤종우(임시완)의 시점으로 이야기를 풀어나간다. 그러니 시청자들은 온전히 윤종우의 입장이 되어 그 고시원이 주는 불편한 감정을 고스란히 느끼게 된다. 첫 날부터 섬뜩함을 줬던 조폭아저씨 안희중(현봉식)는 그나마 정상이었다는 게 금세 밝혀진다. 그는 302호 유기혁(이현욱)과 306호 쌍둥이 변득종, 변득수(박종환), 313호 변태 홍남복(이종옥)에게 일찌감치 잡혀 죽을 위기에 처한다.

하지만 이 무리의 우두머리처럼 보였던 유기혁은 진짜 우두머리인 치과의사 서문조(이동욱)에 의해 잔인하게 살해당한다. 자신의 말을 듣지 않고 함부로 고시원을 찾아온 형사를 죽여서다. 그런데 이게 끝이 아니다. 이 고시원의 주인아주머니인 엄복순(이정은) 역시 이 살인마들과 한 패다. 이상한 계란과 고기를 자꾸 먹이려 해 그것이 인육이 아닌가 의심하게 만드는 아주머니는 변득종, 변득수 쌍둥이를 보육원 시절부터 키워온 인물로 서문조와도 ‘살인 파티’를 함께 하는 인물이다.

이러니 그 곳에 윤종우가 들어가는 것 자체가 지옥처럼 느껴진다. 게다가 이제 그가 이들의 먹잇감으로 지목된 상태다. 옆방에서 구멍을 뚫어 윤종우의 일거수일투족을 살피는 서문조와 때가 됐다며 뭔가 이상한 걸 먹이는 아주머니 그리고 문 앞에서 윤종우가 쓰러지기를 기다리는 쌍둥이와 변태. 이 상황을 부감으로 보여주는 것만으로도 공포감이 느껴진다.

물론 여기 출연한 배우들의 연기는 놀랍다. 군 제대 후 복귀한 임시완은 을에 위치에 있으면서도 때때로 분노의 감정을 드러내는 윤종우의 복잡한 심리상태를 섬세하게 연기해 보여준다. 싸이코패스로 분한 이동욱에게서는 과거 tvN <쓸쓸하게 찬란하신 도깨비>의 저승사자가 보여주던 그 다정함이 어디로 갔는가 보이지 않을 정도로 섬뜩함을 준다. <기생충>으로 이제 제 물을 만난 이정은의 리얼하면서도 살벌한 연기는 또 어떻고. 여기 고시원에 사는 이상한 인물들을 연기하는 박종환이나 이현욱, 이중옥 같은 배우들 또한 빈틈없는 연기를 보여준다.

하지만 너무 리얼해서 그런지 <타인은 지옥이다>는 아예 보기 불편할 정도다. 웹툰과 달리 직관하게 되는 드라마 장르의 세세함이 그 불편함의 첫 번째 원인이고, 주제의식이라고 할 수 있는 윤종우가 다니는 회사 역시 고시원 사람들과 그다지 다르지 않은 ‘타인의 지옥’을 보여준다는 걸 드라마가 상대적으로 잘 살리지 못하고 있는 게 두 번째 원인이다.

<타인은 지옥이다>는 살인마들이 득시글대는 고시원을 그리며, 그 바깥세상의 풍경 또한 다르지 않음을 병치함으로써 사회적 의미를 끄집어내는 공포스릴러라고 할 수 있다. 하지만 고시원 안의 잔인함과 불편함의 비중이 너무 커 전체 사회적 메시지를 잡아먹는 느낌이다. 직접 살해 장면을 과도하게 보여주기보다는 분위기 정도로 연출해 그 메시지와의 균형을 잡으려 했다면 좀 낫지 않았을까.(사진:OCN)