thekian

‘의사요한’, 단순 사랑 아닌 타인의 고통을 이해하려는 사랑

SBS 금토드라마 <의사요한>에서 강시영(이세영)은 차요한(지성)에게 “좋아해요”라고 말한다. 실제로 강시영은 차요한이 사실 통증을 느끼지 못하는 질환을 갖고 있다는 사실을 알고는 밤이고 낮이고 그를 걱정한다. 함께 데이트를 나와서도 앞에서 달려오는 사람이 혹여나 차요한에 부딪칠까를 걱정하고, 뜨거운 커피를 쏟을까를 걱정한다.

통증을 느끼지 못한다는 사실은 제 몸이 망가지고 있어도 그걸 모른다는 뜻이기도 하다. 그래서 차요한은 자신의 집에 대신 몸 상태를 체크하는 시스템을 갖추고 있다. 매일 퇴근해서는 제 몸을 검사하고 잠을 잘 때도 카메라에 영상으로 그 모습을 일일이 기록해 혹여나 있을 수 있는 수면 중 행동의 위험성 또한 예방하려 한다.

그 질환에 걸린 이들이 손가락이 뜯기는 지도 모르고 손을 물어뜯거나, 각막이 손상되는 지도 모르고 눈을 비비는 그런 행동들을 하다 결국은 일찍 사망하게 된다는 사실을 알게 된 강시영은 눈물을 쏟아낸다. 병원에 바이러스성 질환이 의심되는 환자가 들어오고 그 병동이 폐쇄 격리되자 강시영은 혹여나 그 곳으로 차요한이 들어오지 않을까를 걱정한다. 하지만 강시영이 환자를 돌보다 쓰러지게 되자 차요한 역시 그를 걱정해 폐쇄 병동에 들어와 문제를 해결한다.

좋아한다 말하고, 매일 밤잠을 이루지 못할 정도로 상대방을 걱정하며, 데이트를 하면서도 혹여나 있을 위험을 피하려 하는 강시영의 모습은 우리가 흔히 의학드라마 속에서도 보게 되는 멜로의 그것과 다를 바 없다. 하지만 <의사 요한>이 강시영을 통해 그려내는 멜로는 분명히 다른 지점이 존재한다. 그건 그가 사랑하는 차요한이 감각을 느끼지 못하는 인물이라는 점 때문이다.

그래서 강시영과 차요한의 멜로는 스킨십보다는 감정을 공감하는 방식으로 이뤄진다. 차요한의 상황을 애써 이해하려는 강시영에게 차요한이 그건 불가능한 일이라며 애써 그러지 말라고 하고, 그럼에도 강시영이 그걸 포기하지 않는 모습이 이들이 보여주는 멜로의 방식이다. 그건 남녀 간의 사랑으로 그려져 있지만 ‘타인의 고통’을 이해하려는 의사로서 혹은 한 인간으로서의 사랑으로도 보인다.

차요한이 인간은 ‘타인의 고통’을 완전히 알 수 없다고 말하자 강시영이 그렇기 때문에 그걸 ‘이해하려 노력한다’는 이야기는 그래서 사랑이야기의 차원을 넘어 보다 깊은 인간애에 대한 통찰로 다가오는 면이 있다. 우리는 과연 ‘타인의 고통’을 이해할 수 있는가 하는 질문. 이해했다 생각하지만 착각인 경우가 많고, 그것이 미디어를 통해서 오해 혹은 오역되기도 하는 문제. 우리는 공감한다 말하지만, 그것이 진정한 공감인가에 대한 질문. 그런 것들이 <의사 요한>에서는 멜로에서조차 담겨진다.

강시영의 차요한에 대한 애착은 그래서 함께 산을 오르다 사고를 당해 산소호흡기에 의지한 채 삶을 이어가고 있는 아버지에 대한 상처가 겹쳐진다. 그래서 강시영이 차요한을 이해하려 애쓰는 건 마치 자신이 더 이상 아버지의 고통을 없애줄 수 없다는 사실과 그럼에도 이해하려 애쓰는 모습을 연상케 한다.

차요한은 고통을 느낄 수 없는 병을 갖고 있어 환자의 고통을 알 수는 없다. 하지만 그럼에도 그는 그 고통을 경감시키려 노력한다. 통증 그 자체가 아닌 그 사람을 들여다보려 하기 때문이다. 그는 자신과 같은 처지에 있는 무통 증상을 보이는 환자에게 자신의 질환을 보여주면서 그래도 살 수 있다는 희망을 던진다. 타인의 고통을 우리는 완벽히 알 수 없지만 우리가 겪는 고통이 있어 타인의 그것을 미루어 이해하려 노력한다.

자신이 겪는 고통 혹은 우리가 갖게 되는 어떤 결핍이나 상실감. 그것이 있어 우리는 어쩌면 타인의 고통과 결핍, 상실감 같은 걸 이해하려 노력하게 되는 건지도 모른다. 그런 의미에서 통증은 그저 고통만이 아니라 무언가를 이해하게 만드는 신호라고도 볼 수 있다. <의사 요한>은 이처럼 통증이라는 화두를 통해 우리네 인간은 어떤 존재여야 하는가를 그려내는 면이 있다.(사진:SBS)

‘신입사관 구해령’, 이 좋은 소재를 가져와서도 멜로만?

지금 지상파 수목드라마는 전반적인 부진에 빠져있다. 그나마 최고 시청률을 기록하고 있는 MBC <신입사관 구해령>을 보면 어째서 이런 부진이 이어지고 있는가를 가늠하게 된다. 조선의 첫 번째 문제적 여사(女史) 구해령(신세경)이라는 꽤 흥미진진한 가상의 인물을 세워두고도 이 드라마는 어째 여자 사관과 왕자 이림(차은우)의 사랑타령에만 거의 머물러 있어서다.

왕자와 궁에 들어오게 된 여인의 로맨스는 이미 KBS <구르미 그린 달빛> 같은 작품에서도 시도된 바 있다. <구르미 그린 달빛>의 여자 주인공이 남장여자 내시로 궁에 들어왔다면, MBC <신입사관 구해령>의 여자 주인공 구해령은 여사로 궁에 들어온 게 다를 뿐이다.

소재가 아깝다 여겨지는 건, 초반 연애소설을 쓰는 ‘매화선생’으로 도성을 들었다 놨다 하는 인물인 도원대군 이림과 소설을 읽어주는 구연자인 구해령이라는 인물이 만나는 대목에서 무언가 자유로운 글쓰기와 표현에 대한 메시지들이 멜로의 표피를 가진 이 드라마에 단단한 골격이 되어주지 않을까 기대했기 때문이다.

실제로 금서가 되어 책으로 만들어지는 것 자체가 봉쇄되는 호담선생전에 대한 궁금증은 향후 이 금서를 두고 벌어질 어떤 사건들이 멜로 그 이상의 이야기를 향해 나갈 것으로 예상됐다. 게다가 정해진 혼례를 거부하고 당당히 사관으로서의 길을 선택하는 구해령이라는 인물의 능동적인 모습은 조선사회를 배경으로 사회진출을 꾀하는 진취적인 여성상의 등장이라 생각하기에 충분했다.

하지만 어찌된 일인지 드라마는 점점 화제성을 동반한 문제작이 될 거라는 기대감과는 전혀 달리, 구해령과 이림 사이의 알콩달콩한 멜로의 틀로만 한 회가 채워지기 시작했다. 물론 갑자기 번진 역병을 해결하기 위해 구해령과 함께 이림이 우두를 시행해 백성들을 구하는 대목은 흥미롭지만, 이것이 여자 사관의 이야기와 무슨 연관이 있는지는 잘 알 수 없다.

게다가 이 드라마의 악역으로 등장하는 왕(김민상)은 왕세자인 이진(박기웅)과 대립하며 이림은 아예 사지로 내모는 인물이다. 그런데 왕이 왜 그렇게 행동하는지에 대한 이유는 제시되어 있지 않다. 그래서 왕은 그저 이 달달한 멜로가 너무 잔잔하게 흘러가기 때문에 가끔 등장해 긴장감을 만들기 위해 난폭한 언사와 폭력을 보여주는 그런 인물 정도로 그려진다.

만일 자유연애에 대한 이야기를 한다거나, 표현의 자유 혹은 사생활의 자유와 기록 사이의 대립을 그려내려 했다면 드라마는 좀 더 위기감이 강조되어야 한다. 구해령과 이림이 가까워지는 건 그 자체로 부적절한 일이 될 수 있다. 또 여사로서 무엇이든 기록을 해야 하는 일로서의 의무와 또 지켜주고픈 사생활이 누군가에 의해 정치적으로 이용될 수 있는 상황 사이에서 구해령은 더 곤혹스런 입장에 처해야 드라마는 팽팽해진다.

하지만 이런 많은 가능성들을 이 드라마는 거의 보여주지 못하고 있다. 그저 그런 멜로로만 빠지다 보니 신세경과 차은우라는 선남선녀가 눈을 마주치고 스킨십을 하는 그 장면들로 시청자들의 눈을 붙잡아 두려는 것처럼 보인다. 한 회가 다 끝나도 별다른 이야기가 진전되지 않았다 여겨지는 건 그래서다.

시청률도 그래서 4%에서 6% 사이를 오가는 고만고만한 수치에 머물고 있다. 그런데 이 드라마가 그나마 지상파 드라마들 중 최고의 성적을 거두고 있다는 건 어딘지 쓸쓸한 느낌마저 준다. 어째서 <신입사관 구해령>은 메시지가 잘 보이지 않는 그저 그런 뻔한 멜로의 틀에만 갇히게 된 걸까. 이래서는 지상파 드라마에 현재 감지되는 위기를 넘는 일은 요원해 보인다.(사진:MBC)

‘봄밤’이 거둔 성취와 남는 아쉬움

<봄밤>은 MBC가 9시 드라마 편성을 시도한 첫 작품으로 꽤 괜찮은 성적을 냈다. 3%대에서 시작해(닐슨 코리아) 8%대 시청률까지 냈으니 말이다. 게다가 화제성도 좋았다. 소소하고 담담한 일상 멜로의 틀 안에서도, 사회비판적 코드들이 만들어내는 극성이 분명히 존재했다. 제목은 달달하기만 할 것 같은 ‘봄밤’이지만, 결코 달달하게만 흘러가지는 않았다.

이렇게 된 건 <봄밤>이 멜로라는 소재를 가져와 사실은 속물적이고 시대착오적이며 심지어는 범죄적인 엇나간 인물들을 적나라하게 끄집어냈기 때문이다. 물론 전면에 보이는 건 이정인(한지민)과 유지호(정해인)의 보고만 있어도 눈 호강을 하게 되는 멜로지만, 이들을 둘러싼 사회적 편견 가득한 인물들은 우리네 사회의 현실적인 부분을 충분히 건드리고도 남았다.

두 사람 사이에서 사랑이 아닌 승부욕과 ‘집착’을 보이는 권기석(김준한)은 그 사회비판적 시각을 담아내는 대표적인 인물이다. 그가 보여주는 권력적인 관계들은 심지어 남녀 사이라는 사적인 관계 속에서도 그대로 드러난다. 누군가를 사랑하기보다는 결코 지는 걸 용납할 수 없는 엇나간 집착. 그것은 자신이 유지호 같은 비혼부에게 밀린다는 걸 받아들일 수 없는 비정상적인 집착이었다.

이를 둘러싼 부모 세대의 이야기는 그래도 자식들의 행복을 더 빌어주려는 진정한 어른들과 자식의 행복은커녕 그 결혼조차 자신의 입지로 바라보려는 속물적인 어른들의 대비로 그려졌다. 이정인의 엄마 신형선(길해연)이 전자라면 그 남편이자 이정인의 아빠인 이태학(송승환)은 후자였다. 여기에 권기석의 아버지 권영국(김창완) 같은 갑을관계로 세상을 바라보는 인물이 가세하면서 이 대결구도는 팽팽해졌다.

즉 이정인과 유지호가 벚꽃이 흐드러지게 피어난 봄밤에 만나 서로 사랑에 빠지게 되는 달달한 멜로는 이런 외부적 상황들과 대결하게 된다. 시청자들은 이들의 멜로가 이뤄지길 바라면서 동시에 그들을 힘겹게 만드는 외부적 상황들이 얼마나 비뚤어져 있는가를 자연스럽게 들여다보게 된다.

사실 드라마 초반 <봄밤>은 안판석 감독과 김은 작가 그리고 정해인과 꽤 많은 안판석 라인 배우들(?)의 출연으로 전작이었던 <밥 잘 사주는 예쁜 누나>의 또 다른 버전이 아니냐는 우려가 많았다. 실제로도 유사한 지점들이 있었다. 일상 현실 연애를 담고 있다는 것과, 그 안에 우리 사회의 현실을 담아내는 방식이 그것이다.

하지만 <봄밤>의 종영에 이르러 생각해보면 이것은 어찌 보면 안판석표 멜로라고 봐도 되지 않을까 싶다. 아주 현실적인 일상 연애를 특유의 섬세한 연출로 담아내면서 동시에 그 위에 어떤 사회적 메시지를 얹어 넣는 그런 멜로. 그저 남녀 간의 사랑이야기에 매몰되는 것이 아니라, 그 사랑 속에 치열한 대결의식을 담아내는 방식. 그것이 안판석표 멜로라고 볼 수 있다.

그렇지만 한편으로는 남는 의구심도 분명히 있다. <밥 잘 사주는 예쁜 누나>에 이어 <봄밤>까지는 어떻게 몰입해서 본다고 해도 또 비슷한 멜로가 나온다면 과연 시청자들이 반색할 수 있을까. 이제 안판석 감독 같은 장인이 만든 조금은 야심이 엿보이는 그런 작품을 보고 싶은 마음이 더 크다.(사진:MBC)

‘보좌관’, 이정재와 신민아의 멜로가 특별해진 건

뭐 이렇게 긴장감 넘치는 멜로가 다 있나. 사실 장르드라마에 끼어드는 멜로는 잘못 섞이면 긴장감만 풀어지게 될 수도 있다. 하지만 적어도 JTBC 금토드라마 <보좌관>은 예외인 것 같다. 여기 등장하는 장태준(이정재)과 강선영(신민아)의 멜로는 아슬아슬하면서도 짜릿한 면이 있어서다.

<보좌관>의 멜로의 활용이 특별하게 다가오는 건, 그 미묘하게 얽혀있는 관계 때문이다. 송희섭 의원(김갑수)의 보좌관인 장태준은, 당내에서 원내대표를 두고 경쟁을 벌이는 조갑영(김홍파)의 러닝메이트로 정계에 들어온 초선의원 강선영(신민아)과는 비밀연애를 나누는 연인 관계이지만, 공적으로는 서로를 견제하는 입장이다. 송희섭 의원과 조갑영 의원이 서로 으르렁대는 대결을 벌이고 있어서다.

하지만 단물 빠지면 버리는 조갑영 의원이 강선영을 내칠려고 하자, 강선영은 장태준에게 슬쩍 조갑영 의원의 약점이 되는 자료를 넘겨 한 방을 먹인다. 그리고 노골적으로 조갑영에서 송희섭으로 라인을 갈아타는 모습을 보인다. 그래서 송희섭과 함께 한부모 가장 지원 법안을 만들어 통과시키려고 하지만, 송희섭은 대통령 비서실장과의 라인을 만들기 위해 일시적으로 조갑영과 손을 잡는다. 강선영의 법안 대신 조갑영이 사적 재산을 불릴 수 있는 법안을 지지하는 것.

결국 이 과정에서 강선영은 조갑영에게도 또 송희섭에게도 밀려나게 되는 입장에 처하고, 이 사실을 알면서도 송희섭 의원을 보좌하는 역할을 하고 있는 장태준은 강선영을 돕기가 어려워진다. 두 사람의 멜로 관계는 서로 도움이 될 때는 윈윈이 되기도 하지만, 정가의 의원들 사이의 관계는 하루만 지나도 달라지기 때문에 서로를 저격하는 관계로 돌변하기도 한다.

<보좌관>의 멜로는 이 관계 변화 속에서 아슬아슬해진다. 그 사적인 사랑이 공적인 성취를 서로 돕게 하기도 하지만, 공적인 관계 때문에 사적인 사랑이 흔들릴 위기에 처하기도 하는 것. 이 복잡한 관계 속에서 장태준은 묘수를 내놓는다. 조갑영이 차기원내대표가 되는 걸 탐탁찮게 여기는 이상국(김익태) 법사위 위원장을 이용해 조갑영의 법안을 보류시키고 대신 강선영의 법안을 통과시키는 것.

마침 조갑영을 통해 대통령 비서실장을 만나고 차기 법무부장관 후보자로 지명된 송희섭은 얻을 걸 다 얻었다며 조갑영의 법안이 통과되지 못한 걸 내버려둔다. 결국 장태준의 묘수로 송희섭은 법무부장관 후보가 되고, 강선영은 법안을 통과시킬 수 있었던 것. 당연히 장태준과 강선영의 사랑은 더 공고해졌다. 하지만 이들의 사적 관계는 그들의 공적인 위치를 흔들어 놓을 수 있는 약점이 될 것으로 보인다. 장태준에게 앙심을 품고 있는 오원식(정웅인) 보좌관이 둘 사이의 관계를 알아차리게 된 것이다.

이처럼 <보좌관>의 장태준과 강선영의 멜로는 여타의 장르물에 끼어든 멜로와는 결이 다르다. 사적관계와 공적관계 사이의 아슬아슬한 줄타기가 이어지고 그래서 멜로라인 자체가 이야기의 긴장감을 높이는 중요한 요소가 되고 있기 때문이다. 달달한 멜로와 긴장감 넘치는 장르의 결합이 제대로만 엮어지면 시너지를 낼 수 있다는 걸 <보좌관>은 잘 보여주고 있다.(사진:JTBC)