thekian

‘혼례대첩’, 이 퓨전사극은 무엇이 달라 정주행을 부르나

퓨전사극은 뻔하다? 글쎄 적어도 KBS 월화드라마 <혼례대첩>은 예외다. 아니 예외 정도가 아니라 이 퓨전사극은 과거의 것들과 확연히 선을 긋는 진화의 면면들을 갖췄다. 거기에는 몇 가지 근거들이 있다. 

그 첫 번째는 ‘옛이야기 사극’을 흥미롭게도 복원해냈다는 점이다. 사극하면 언제부턴가 옛이야기가 아니라, 역사와 관련된 어떤 것이라는 경향이 생겼다. 역사를 제대로 다루는 정통사극, 역사와 상상력을 적절히 섞은 퓨전사극, 현대적 장르를 옛 역사적 시공간에서 재해석하는 장르사극 등등. 그래서 역사에 무게를 주면 무거워지고 상상력에 무게를 주면 가벼워지는 방식의 사극들이 대부분이었다. 

하지만 과거에 사극 중에는 <전설의 고향>처럼 옛이야기나 설화 등을 마치 할머니가 들려주는 것처럼 풀어내는 사극도 있었다. <혼례대첩>은 바로 그 “옛날 옛적에...” 하며 전개되는 옛이야기 같은 면모들이 있다. 등장하는 임금(조한철)이 그저 ‘임금’으로 불리는 것도 그렇고, 특히 ‘맹박사댁 늙은 아씨들’ 결혼시키기 서사 같은 게 그렇다. 또 혼례 첫날 공주가 사망하는 사건을 겪어 재가도 못하고 출사도 못하게 되어 ‘울분남’이 된 심정우(로운)의 이야기도 그런 푸근하면서도 흥미진진한 옛이야기의 느낌을 준다. 

이 옛이야기 같은 사극은 그래서 편안하게 볼 수 있으면서도, 마치 심정우에게 갑자기 닥친 저주를 정순덕(조이현)이라는 인물과 만나 인연을 엮어가며 풀어내는 수수께끼 같은 재미가 있다. 겁도 많고 무술 실력은 아예 없지만 뭐든 글로 쉽게 배우고 익히는 심정우는 그래서 천재과에 속하는 주인공으로 복잡미묘한 사건들을 풀어나간다. 

결국 정순덕이 좌상 조영배(이혜영)의 며느리라는 사실을 알게 되고, 그래서 좌상이 역모를 한 사실을 알면서도 그저 살인죄로 처벌하기 위해 임금을 설득시키고 또 묘안을 제시하는 심정우는 풀어야할 난관들을 재치와 슬기로 풀어내는 옛이야기 주인공을 닮았다. 그는 조선사회의 완강한 유교적 문화 속에서 울분남이 된 자신이 양반집(그것도 좌상댁의) 과부 며느리인 정순덕과의 사랑을 이룰 수 있는 묘안을 찾아내야 하고, 또 공주의 죽음과 관련된 미스테리를 풀어냄으로써 임금의 정적들을 몰아내야 한다. 그 과정 하나하나가 몰입감을 줄 수밖에 없다. 

두 번째는 이 이야기를 구현해내는 데 있어서 미학적이라고 할 수 있을 정도로 아름다운 미장센을 사극에 부여했다는 점이다. 이 작품은 모든 시청자들이 이구동성으로 말하듯 ‘눈이 즐거운’ 사극이다. 연등회나 단오날 풍경은 그 아름다운 등불들과 그네 타고 씨름하는 풍속들이 마치 한 폭의 동양화를 보는 것처럼 드라마에 담겨졌다. 색감이 뛰어난데다, 조명이 더해지고 게다가 색색의 한복들이 멋을 살린 이 드라마의 미적인 연출은 아마도 해외에서 보면 반색할만한 것일 게다. 당장 한국에 와서 한복을 입어보고 고궁을 걸어보고 싶을 만큼. 

이러한 미적인 완성도를 더해 넣자, 퓨전사극이라고 하면 어딘지 가볍게 느껴졌던 것들이 무게감을 갖게 됐다. <혼례대첩>은 물론 보는 이들을 계속 미소짓게 만드는 코미디적 요소들이 곳곳에 등장하지만, 심정우와 정순덕이 때론 진지해지고 애틋해지는 순간에는 아름다운 한옥 정경과 어우러져 기막힌 심도를 만들어낸다. 고즈넉한 한옥 대청마루에 앉아 고개를 한껏 숙인 소나무를 바라보는 두 사람의 모습은 그래서 그 정조까지 담아낸 한 폭의 풍속화 같은 느낌을 준다. 

세 번째는 현대적인 연출과 균형감 있는 연기자들의 연기다. 이 드라마는 특이하게도 매회 도입 부분에 현대적인 로맨틱 코미디에서나 자주 쓰던 ‘인터뷰 형식’의 연출이 등장한다. 카메라를 바라보며 자신의 생각을 드러내는 이 연출방식은, 그 회차에 벌어질 사건 속에서 이 인물들이 어떤 역할을 할 거라는 걸 암시하면서, 동시에 이 작품이 사극이긴 하지만 현대적인 장르적 해석이 들어간 작품이라는 걸 분명하게 해준다. 또 연등회에서 ‘광부1호’ ‘광부2호’ 같은 지칭이 등장하는 대목은, <짝> 같은 연애 리얼리티에 대한 패러디로서 이 작품이 가진 연출의 발랄함을 드러내기도 한다. 

이러한 자유자재로 풀어내는 연출의 묘미 위에서 배우들의 연기도 균형감 있는 앙상블을 만들어낸다. 박씨부인 역할의 박지영이 드라마의 긴장감을 계속 이어가는 강력한 카리스마 연기를 보여준다면, 임금 역할의 조한철은 준엄한 권위를 내보이다가도 순식간에 긴장을 풀어냄으로써 웃음을 터트리게 만드는 양면을 쥐락펴락 연기해낸다. 맹박사댁 조씨부인(최희진)이 엄격한 자애로움을 드러낸다면, 그 딸들인 맹하나(정신혜), 맹두리(박지원), 맹삼순(정보민)은 저마다 톡톡 튀는 개성으로 시청자들을 기분좋게 만든다. 

하지만 그 누구보다 칭찬받아 마땅한 연기자들은 주인공들이 로운과 조이현이 아닐 수 없다. ‘안구 정화’의 배우로 ‘얼굴 공격’만으로도 팬들을 반색하게 만드는 로운은 이 작품에서 진지함과 장난끼 가득한 양면을 보여주면서 연기의 폭을 넓혔다. ‘능청스러움’을 더한 연기는 앞으로 이 연기자의 연기에 보다 다채로운 면들을 만들어줄 것으로 기대된다. 또 <지금 우리 학교는>에서 주목받았던 조이현은 이 작품을 통해 한없이 귀여우면서도 주체적인 면과 동시에 양반가 며느리로서의 기품까지 역할에 부여하는 연기를 보여줬다. 

그래서일까. <혼례대첩>을 애초 그저 그런 퓨전사극이라 여겼다 막상 보고 난 이들이 정주행을 하게되는 건 당연해보인다. 이건 그저 그런 퓨전사극이 아니라, 퓨전사극의 진화를 보여주고 있어서다. 무엇보다 역사의 진지함에 지나치게 매몰되지 않고, 또 그렇다고 상상력의 가벼움으로 한없이 휘발되지 않는 ‘옛이야기’ 같은 매력을 복원한 건 반가운 일이 아닐 수 없다. 차근 차근 이야기를 들려주는 듯한 그 맛이 오랜만에 떠올랐으니. (사진:KBS)

'스위트홈', 좀비와는 다른 선택권이 있는 괴물이라는 건

세상이 갑자기 종말을 맞이하는 아포칼립스 장르는 이제 우리에게도 익숙한 세계가 됐다. 영화 <부산행>에서부터 <킹덤>에 이르기까지, 좀비들이 창궐해 온통 세상을 핏빛으로 뒤바꾸는 광경이 여러 콘텐츠들 속에서 등장했기 때문이다. 넷플릭스 오리지널 드라마 <스위트홈> 역시 그 연장선이다. 그런데 이 드라마에는 좀비와는 다른, 색다른 괴물(뭐라 부르기가 애매한)이 등장한다. 

아포칼립스 장르들이 그러하듯이 왜 갑자기 그런 괴물들이 나타났는가는 사실 중요하지 않다. '그린홈'이라는 사뭇 역설적인 이름의 거의 폐건물에 가까운 아파트에 생존한 사람들 역시 그 원인을 정확히는 알지 못한다. 다만 그것이 '욕망' 때문이라는 다소 막연해 보이는 원인이 등장할 뿐이다. 막연해 보이지만, 등장한 괴물들은 그 막연함을 실체적으로 구현해 보여준다. 

즉 괴물로 변하기 전 그 사람이 갖고 있던 욕망이 그 괴물의 형상과 의지(?)에 투영되는 것이다. 근육맨이나 파충류혀, 털북숭이 등의 괴물들은 그들이 어떤 욕망들을 갖고 있었는가를 드러낸다. 예를 들어 털북숭이가 된 괴물로 변한 편의점 사장은 탈모로 가발을 쓰고 있었다. 그래서 온통 털이 뒤덮인 괴물로 변하게 되는 것. 

하지만 흥미로운 건 어떤 원인에 의해 '감염'이 된다 해도 모두가 괴물로 변하지는 않는다는 설정이다. 흔히 좀비 장르에서는 물리기만 하면 무차별적으로 감염되어 좀비가 되어버리지만, <스위트홈>에서 일찌감치 감염되어 코피를 쏟아내고 눈동자가 검게 변하는 경험을 한 차현수(송강)는 괴물로 변하지 않고 대신 빠른 회복 능력을 갖게 된다.

이 괴물화의 선택권이 온전히 당사자들의 것이 된다는 점은 <스위트홈>이 색다른 괴물 아포칼립스가 되는 중요한 이유다. 그것은 괴물을 선택하느냐 아니면 인간을 선택하느냐의 문제가 욕망의 문제라고 제시하고 있기 때문이다. 즉 무차별적으로 공격하는 근육맨 괴물 앞에서 사고로 아이를 잃었던 한 엄마는 아이들을 구하기 위해 나서고 괴물로 변해 그 근육맨과 싸우지만 계속 그 괴물로 남아있지는 않는다. 그 엄마가 가진 보호본능과 더불어 가진 욕망은 실제 모습으로 그를 되돌리기도 하고 다시 괴물로 변하게도 만든다. 

주인공 차현수도 마찬가지다. 애초 온 가족이 사고로 사망한 후 혼자가 된 그는 아무런 삶의 의지를 갖지 않았던 인물이다. 은둔형 외톨이로 가족들과도 동떨어져 방에서만 지내던 그는 가족들이 모두 죽고 나자 그 방을 빠져나와 그린홈 아파트로 오게 된다. 그저 죽어버릴까를 생각하던 그는 세상에 괴물들이 창궐하고 고립된 아파트에서 아래층 아이들이 위험에 처하게 되자 차마 외면하지 못하고 그들을 구하기 위해 나선다. 그 역시 감염되어 눈빛이 변하게 되지만 그가 가진 선의는 완전히 이성을 잃어버린 괴물이 되는 걸 막아준다. 

욕망에 따라 누구나 괴물이 될 수 있고, 하지만 인간성을 잃지 않으려는 노력으로 괴물이 되지 않을 수 있다는 건, 이 작품이 단순한 좀비 아포칼립스가 그리곤 하던 디스토피아의 이야기에 머물지 않게 해준다. 그것은 우리 사회의 모습에 대한 은유이고 일종의 경고로 그려진다. 욕망 자체가 나쁜 것이 아니다. 그 욕망이 선의를 향하고 있는가 아니면 악의를 갖고 있는가가 문제일 뿐.

이런 구도는 <스위트홈>의 세계에서 괴물들과의 사투를 외부의 문제가 아닌 내부의 문제로까지 확장시켜놓게 해준다. 그래서 <스위트홈>은 사실 괴물 자체의 이야기보다는 그런 극한의 상황 속에서 그린 홈에 남겨진 사람들의 이야기에 집중하게 만든다. 삶의 의지가 전혀 없던 차현수가 괴물이 되는 걸 참아가며 아파트 사람들을 위해 위험 속으로 뛰어드는 모습이나, 아무런 삶의 의지조차 보이지 않던 편상욱(이진욱)이 그린 홈 사람들이 내미는 손에 조금씩 마음을 여는 모습, 정재헌(김남희) 같은 기독교 신자가 타인을 위해 목숨을 걸고 헌신하는 모습들은 우리네 사회의 인간군상들이 가진 저마다의 욕망과 의지들을 표상한다. 

그래서 <스위트홈>은 애초 시작부터 던졌던 화두를 향해 달려간다. 살아남는 게 중요한 게 아니라 왜 살아남아야 하는가에 대한 이유를 찾아야 하는 게 더 중요하다는 것. 삶의 의지란 욕망에서 비롯되는 것이지만, 그 욕망이 무엇을 향해야 하는가 하는 질문을 이 작품은 던지고 있다. 흥미진진한 괴물들과의 사투 속에서 인물들이 저마다 실제로 싸우고 있는 건 그래서 바로 자신이다. 

스토리나 설정의 재미도 재미지만, 이 작품은 이런 세계를 제대로 구현해낸 미술과 그 욕망을 캐릭터화한 괴물의 형상 같은 디자인적 요소들, 그리고 이를 잘 표현해낸 연출이 특히 주목되는 작품이다. 김은숙 작가와 명콤비를 이루며 많은 빅히트작을 만들었던 이응복 PD의 야심이 묻어나는 대목이 아닐 수 없다. 시즌1이 끝난 것이지만 여러 시즌으로 반복되어도 충분히 흥미로워질 수 있는 세계관의 탄생이 아닐 수 없다.(사진:넷플릭스)

<마녀보감>, 살벌한 흑주술 말고 달달한 멜로를 기대해

도대체 언제쯤 허준(윤시윤)과 서리(김새론)의 달달한 멜로를 볼 수 있을까. JTBC <마녀보감>은 그 무엇보다 윤시윤과 김새론이라는 밝은 이미지의 연기자들이 펼칠 멜로 연기를 기대하게 만든 작품이었다. 하지만 그런 기대와 달리 드라마는 초반에 흑주술로 인해 생긴 끔찍한 운명을 비장하게 그려냈다.

'마녀보감(사진출처:JTBC)'

연출과 미술에 들인 공은 확실히 느껴진다. 심도를 느끼게 해주는 장면들은 영화처럼 완성도가 높았다. 여기에 호랑이나 늑대가 등장하는 CG 부분도 무리 없이 잘 처리되어 드라마를 참신하게 해주었다. 하지만 이렇게 연출과 미술을 통해 들인 공이 시청자들에게도 제대로 전해졌는지는 의문이다.

아마도 조선시대의 실감나는 밤 장면들을 그대로 보여주며 동시에 CG 효과를 극대화하기 위해 낮춘 조명은 자칫 장면 자체가 잘 보이지 않을 정도로 답답하게 다가올 수 있었다. 즉 예술적인 성취를 보여주기 위해 연출에 공을 들여 완성도를 높인 건 사실이지만, 그것이 대중적인 선택이었는지는 의구심이 남는다는 점이다.

이것은 드라마의 스토리에서도 비슷하게 나타난다. 흑주술로 인해 얽히고설킨 관계들과 저주를 받은 서리가 허준의 도움을 받아 홍주(염정아)와 맞선다는 이야기는 그것이 조선을 구할 수 있는 유일한 길이라는 점에서 멜로와 복수극을 잘 엮었다고 보인다. 하지만 드라마는 허준과 서리의 달달한 멜로가 전면에 나오기보다는 그들이 각각 겪고 있는 고통에 더 시간을 많이 할애했다.

허옥(조달환)에 의해 죽음을 맞이한 어머니 때문에 복수심에 불타는 허준의 이야기와, 홍주로 인해 저주를 받은 채 결계를 치고 그 밖으로 나가지 못한 채 살아가는 서리의 이야기가 지금까지 드라마의 대부분을 차지했던 것. 그러니 공들인 연출로 인해 어둡게 된 화면들처럼 이야기도 너무 어둡게 그려졌다.

다행스러운 건 이제 허준이 서리의 ‘인간 결계’가 되어 두 사람은 떼려야 뗄 수 없는 관계로 이어지게 됐다는 점이다. 두 사람은 이제 함께 힘을 모아 홍주에 맞서야 하는 공동운명체가 되었다. 서리를 보호해주는 허준과 그런 허준에게 조금씩 마음이 설레는 서리의 관계는 드디어 이 드라마에 대한 시청자들의 기대를 채워준다는 점에서 중요하다.

하지만 두 사람의 멜로 역시 조금 어둡게 그려지고 있는 게 사실이다. 저주받은 몸이라 자책하는 서리의 캐릭터가 너무 무겁게 다가오고 있기 때문이다. 이것은 애초에 윤시윤과 김새론이라는 캐스팅에서 시청자들이 기대했던 그런 멜로는 아닐 수 있다.

물론 드라마가 주제의식을 명확히 드러내고 엎치락뒤치락하는 스토리 전개로 정주행하는 건 잘못된 것이 아닐 것이다. 하지만 역시 드라마는 시청자들의 기대감을 채워줄 때 힘을 발휘하기 마련이다. 너무 어두운 흑주술과 저주가 어쩔 수 없이 이 드라마가 그려야 하는 것들이라면, 그 어두움과 무거움을 상쇄시킬 수 있는 건 역시 허준과 서리의 밝은 사랑이야기가 아닐까. 꽤 잘 만들어진 <마녀보감>이 대중들의 시선도 잡아끌기 위해서는 두 사람의 밝은 멜로가 절실하다. 

<어쩌다 어른>과 황정수씨의 일갈

“<어쩌다 어른> 채널 서핑하다 가끔 봤는데 전반적으로 ‘어쩐지 애들’ 수준이더군요...전문가들이 침묵하면 그냥 재방송과 다시보기로 계속 돈 많이 벌겠지요.” 황정수씨가 쓴 ‘tvN 미술 강의로 본 인문학 열풍의 그늘’이란 정신이 번쩍 들게 만드는 글에는 또한 이런 날카로운 댓글이 달려 있다. 황정수씨는 인문학이라는 포장 하에 제대로 된 전문적 식견을 갖지도 못한 채 공공연히 벌어지고 있는 ‘미술 장사’를 꼬집었고, 그 글에 달린 댓글은 그런 장사를 무분별하게 방송으로 내보낸 프로그램을 꼬집었다. 어쩌다 이런 지경에 이른 걸까.

'어쩌다 어른(사진출처:tvN)'

황정수씨가 지적한 사안들을 보면 이번 tvN <어쩌다 어른>이라는 프로그램에서 방영한 최진기 스타강사의 ‘어른들의 인문학, 조선미술을 만나다’라는 강의는 재난 수준이다. 장승업이라는 누구나 다 아는 조선시대의 화가를 이야기하면서 엉뚱한 사람이 그린 그림을 버젓이 세워두었다는 것. 또 장승업의 그림을 칭송하기 위해 정조나 심사정의 그림을 “제법 그린 작품”이라는 식으로 폄하 수준의 발언을 했다는 것. 그리고 동양화가 아니라 ‘조선화’라고 불러야 한다는 식으로 학문의 갈래를 난도질했다는 것 등등. 미술을 연구한 이들에게는 실로 충격적인 방송이었을 법 하다.

황정수씨의 개탄은 이것이 우리네 ‘인문학 열풍’의 진면목이라는 인식에서 나오고 있다. 스타강사라는 미명 하에 본인의 주전공도 아닌 미술이라는 분야를 갖고 이야기하면서도 검증이나 고민 없이 아무렇게 난도질할 수 있다는 것. 그리고 그것에 대해 심지어 환호하고 나아가 방송을 본 이들은 그걸 사실로 받아들이며 강의에 감명 받기까지 한다는 사실. 황정수씨는 최근 불거진 조영남씨 대작논란 역시 이 같은 현실이 반영된 사태로 보고 있다. 미술이라는 인문학에 대해 너무 가볍게 접근하고 또한 무지한 데서 나온 소치라는 것이다.

그는 조영남씨가 방송에서 전가의 보도처럼 꺼내놨던 백남준 선생의 말 ‘원래 예술은 고등사기다“라는 말의 진위 또한 곡해되었다고 지적한다. “전위 예술은 한마디로 신화를 파는 예술이지요. 자유를 위한 자유의 추구이며, 무목적한 실험이기도 합니다. 규칙이 없는 게임이기 때문에 객관적 평가란 힘들지요. 어느 시대건 예술가는 자동차로 달린다면 대중은 버스로 가는 속도입니다. 원래 예술이란 반이 사기입니다. 속이고 속는 거지요. 사기 중에서도 고등 사기입니다. 대중을 얼떨떨하게 만드는 것이 예술입니다.”

백남준 선생의 말처럼 여기서 ‘고등사기’라는 표현의 방점은 ‘고등’에 찍히는 것이지 ‘사기’에 찍히는 게 아니라는 것이다. 황정수씨는 조영남씨의 이런 미술에 대한 가벼운 태도에 대해 “한 평생 히트곡 없이 남의 노래에 기대어 살아온 가수의 길과 남의 손을 빌어 그림을 그린 화가의 길이 너무도 유사하여 측은한 마음마저 들게 한다.”고 일갈했다.

다른 이야기 같지만 조영남씨의 대작논란과 이번 <어쩌다 어른>에서 벌어진 어이없는 거짓 방송은 그 연원이 다르지 않다. 결국은 인문학이라는 학문의 영역이 장사의 수단으로 전락하면서 깊이는 사라지고 대신 단순화되고 자극적인 재미들로만 채워지면서 생겨난 사태들이라는 것이다.

물론 <어쩌다 어른> 같은 프로그램이 인문학이나 교양적인 소재들을 예능화 하려는 시도가 잘못된 건 아니다. 보다 많은 대중들에게 보다 쉽게 관심을 갖게 해주고 그 저변을 넓혀준다는 데서는 그 좋은 의미를 찾을 수 있다. 하지만 문제는 그것이 본질을 벗어나 단지 교양적인 소재를 갖고 와 예능으로 장사하는 방식으로 나아갈 때다. 정보에 대한 고증이나 검수 없이 몇몇 스타 강사의 언변을 빌어 시청률을 가져가려는 태도는 본말을 전도시킨다.

최근 방송이 진지하게 접근해야 할 소재들을 예능화하는 과정에서 전문가의 참여가 필요하다는 이야기가 나오고 있다. SBS <동상이몽>의 ‘현대판 콩쥐’ 소재가 방영된 뒤 커다란 논란이 되었던 건 그 사안이 웃고 즐기는 차원을 넘어서 전문가의 심리 상담이 필요할 정도로 심각하다고 여겨졌기 때문이다. 교양이나 특정 전문분야를 예능화하려 한다면 그 취지를 제대로 살리기 위해서도 해당 분야의 전문가가 자리해야 하는 건 이제 필수적인 일로 다가오고 있다.

<어쩌다 어른>은 그 제목처럼 진정한 과정을 거쳐 제대로 성숙된 어른이 아니라 ‘어쩌다 보니 어른이 된’ 우리들을 지칭하고 있는 지도 모른다. 그래서 그 어른들을 대상으로 그 눈높이에 맞는 강좌를 한다는 건 나쁜 일이 아니다. 하지만 그것이 너무 부박한 내용을 채워진다면 한 대중의 말마따나 <어쩌다 어른>은 ‘어쩐지 애들’ 수준으로 전락할 수 있다.