thekian

폭염과 혹한이 되레 즐거운 ‘1박2일’의 저력

본래부터 혹한기와 혹서기에 강했던 <1박2일>이다. 혹한기에는 더 추운 칼바람 앞에서 물 한 바가지만 갖고도 예능이 되었고, 혹서기에는 에어컨 없는 자동차로 이동하는 것만으로도 충분히 웃음을 주기도 했었다. 유례없는 폭염. 연일 폭염주의보가 발령되고 있는 지금, <1박2일>의 선택은 그래서 오히려 열대야를 즐기는 것이었다.

'1박2일(사진출처:KBS)'

새벽같이 모이던 <1박2일>이 대낮에 그것도 KBS 옥상에서 모인 건 폭염의 뜨거움을 그대로 전하기 위함이다. 잠깐의 오프닝만으로 땀을 뻘뻘 흘리는 차태현의 얼굴에서는 굳이 설명하지 않아도 충분한 무더위를 느낄 수 있었다. 그런 옥상에 쳐진 텐트에 들어가게 된다면 말 그대로 지옥일 것이다. 그러니 때 아닌 ‘낮잠자리 복불복’으로 시작하는 <1박2일> 출연자들이 목숨 걸고(?) 복불복에 임하는 자세가 만들어진 것.

대신 복불복에서 이기면 시원한 냉방이 되어있는 스튜디오에서 꿀 같은 낮잠을 잘 수 있다. 스케줄에 바빠 늘 잠이 부족한 연예인들에게 이만한 호사가 있을 수 있을까. 일하는 와중에서 낮잠이라니. 그건 아마도 직장인들의 로망이기도 할 것이다. 이런 폭염에는 우리에게도 필요한 게 시에스타다.

낮잠을 걸고 벌어진 복불복은 아이돌과의 대결. 팥빙수와 수박 그리고 비빔국수 빨리 먹기 대결은 보는 것만으로도 시원한 웃음을 만들어냈다. 이기면 20초 간 뮤직비디오를 틀어주겠다는 공약은 아이돌들이 망가지도록 열심히 복불복 게임을 할 수 있게 만들었다. 인피니트와 비스트 그리고 에이핑크와의 유쾌하고 시원한 대결은 보는 이들에게 잠시 동안 더위를 잊게 만드는 웃음 폭탄을 선사했다.

물론 <1박2일>이 작정하고 출연자들을 낮잠 재우려 한 것은 잠 못 드는 밤, 열대야 속으로 뛰어들기 위함이다. 끈적끈적하고 숨이 턱턱 막히는 열대야. 그래서 잠을 억지로 청하다 보면 뒤척이다 피곤한 아침을 맞이하기 일쑤인 요즘, 차라리 그 밤을 즐기러 나선다는 것. 혹한기에 얼음 계곡 속으로 뛰어들어 오히려 그 추위를 이겨보려는 것처럼, 열대야 속 열정 넘치는 도시의 활기 속으로 들어가 보겠다는 것이다.

흔히들 뜨거운 여름, ‘피서’를 가기 마련이지만, 그렇게 떠난 피서가 너무 많은 인파와 뜨거운 햇살 속에서 오히려 더 뜨거운 짜증을 경험해본 적이 있을 것이다. 또 떠나고 싶어도 못 떠나는 이들은 얼마나 많을 것인가. 그런 이들에게 <1박2일>이 보여준 폭염에 대처하는 역발상은 잠시나마 웃음과 위안을 준다.

멀리 가야만 피서인가. 많은 도시인들이 피서를 떠나 오히려 텅 빈 서울의 야경이 더 호젓한 여름밤을 보내게 해줄 수도 있지 않을까. 밤에 잠 못 든다면 낮에 자도 된다. 그 잠 못 드는 밤 차라리 서울의 야경을 즐길 수도 있다. 여행을 소재로 해온 <1박2일>이 마치 늘 어디로 떠나기만 해야 할 것 같은 강박관념을 과감히 내려놓는 순간 의외의 재미들이 생겨났다.

스타만으론 힘겨워진 환경, PD 찾는 기획사

FNC엔터테인먼트가 연일 화제다. 유재석이라는 대어를 낚으면서다. 여기에 노홍철과 김용만과의 계약 사실까지 이어지면서 항간에는 MBC <무한도전>의 출연자들이 FNC로 헤쳐모이는 건 아니냐는 얘기까지 나온다. <무한도전> 출연자들은 지금껏 특정 기획사에 소속되어 활동하지 않았다. 하지만 그 대표격인 유재석이 먼저 움직였다는 건 다른 출연자들에게도 영향을 미칠 전망이다.

'무한도전(사진출처:MBC)'

만일 FNC로 <무한도전>의 나머지 출연자들, 정준하, 하하, 박명수가 합류하게 된다면 그 힘은 실로 막강해질 것으로 보인다. 즉 <무한도전>의 출연자들은 지금껏 이 프로그램을 제외하고는 함께 모여 다른 프로그램을 하는 경우가 거의 없었기 때문이다. 만일 이들이 하나의 팀을 이뤄 새로운 프로그램을 만들어낸다면 그 사실만으로도 엄청난 화제를 만들어낼 것이다. 그것은 마치 한 기획사 소속인 아이돌 그룹 같은 시너지를 만들 테니 말이다.

하지만 이러한 설레발(?)에는 전제조건이 하나 있다. 그것은 김태호 PD 같은 훌륭한 제작자가 있어야 한다는 점이다. 결국 이들이 활약할 수 있는 건 콘텐츠 위에서다. <무한도전>이 10년 째 승승장구하면서도 여전히 트렌드를 선도할 수 있었던 데는 김태호 PD의 지분을 무시할 수 없다. 게다가 김태호 PD는 출연자들의 일상까지도 관리해나가는 일종의 매니저 역할까지가 자신이 하는 일이라고 밝힌 바 있다.

훌륭한 제작자가 전제되지 않는 스타 MC들이 그다지 두각을 나타내지 못한다는 걸 잘 보여준 사례는 SM C&C다. SM C&C는 강호동이라는 대어를 잡아 놓고도 그 효과를 거의 만들지 못했다. <1박2일>에서 같이 활약했던 이수근이 합류했지만 그 역시 불법 도박 혐의로 고개를 숙였다. 그나마 SM C&C에서 맹활약하고 있는 예능인은 신동엽과 전현무 정도다. 하지만 이들이 이렇게 활약하는 건 그들의 주 종목이 프로그램을 진행하는 MC이기 때문이다. 콘텐츠 자체보다는 개인 기량이 중요한 분야이기에 가능해진 일이다.

결국 강호동과 이수근이 어떤 숨통으로서 찾은 것도 나영석 PD다. 나영석 PD가 준비하고 있는 <신서유기>는 과거 <1박2일>의 멤버들이 예전 같지 못한 상황을 전제로 깔고 있다. <서유기>의 내러티브를 차용해 바닥에서부터 ‘인간이 되어가는’ 모습을 담아낼 것으로 보인다. 그것도 지상파나 케이블 같은 플랫폼이 아니라 인터넷으로.

FNC가 유재석과 <무한도전> 멤버들을 품는 것이나, SM C&C가 일찌감치 강호동 같은 스타 MC를 끌어들인 것은 지금의 변화하는 콘텐츠 시장을 두고 볼 때 당연하고 현명한 선택이다. 이제 기획사들은 스타들만 갖고는 힘겨운 상황에 직면하게 됐다. 그들을 다양한 형태로 얹을 수 있는 콘텐츠를 이들 기획사들이 직접 제작하고 나선 건 그래서다.

최근 이 흐름은 지상파의 PD들까지 기획사들이 스카우트하는 현상을 만들고 있다. <안녕하세요>, <우리동네 예체능>, <두근두근 인도>를 연출했던 이예지 PD가 SM C&C로 이적한 건 단적인 사례다. 이제 스타만이 아니라 콘텐츠를 제작할 수 있는 PD들이 기획사에서는 그만큼 절실해진 상황이라는 것이다.

콘텐츠는 이제 지상파나 케이블 같은 기성 플랫폼에 맞출 필요가 점점 없어지고 있다. 나영석 PD가 <신서유기>를 인터넷 방송으로 송출하겠다고 밝힌 것은 그것이 그간 물의를 빚은 이수근 같은 출연자에게 그나마 편한 무대이기 때문이기도 하지만, 다른 한편으로 보면 플랫폼과 상관없이 콘텐츠만 좋다면 어디든 세워질 수 있고 또 상품으로 가공될 수 있는 현 콘텐츠 시장을 정확히 읽어낸 결과이기도 하다.

플랫폼 시대는 저물고 콘텐츠 시대가 성큼 다가오고 있다. 그간 홀로 지내던 유재석이나 <무한도전> 멤버들이 FNC에 합류하는 건 이런 변화와 무관하지 않다. 이제는 홀로 서서 방송사에 목매는 존재들로서가 아니라 다양한 콘텐츠를 생산하고 그것을 지상파든 케이블이든 종편이든 혹은 인터넷이든 상관없이 송출해낼 수 있는 새로운 기반이 필요한 것이다. 그러기 위해서 역시 필요한 건 훌륭한 PD다. 아무리 유재석이라도 김태호 PD 없는 그를 상상하기 힘든 것처럼.

<쇼미더머니4>, 거장도 아이돌도 언더도 할 말은 있다

“너희들은 힙합을 모른다”며 <쇼미더머니4>의 존재가치에 의문을 제기하겠다고 나온 힙합의 거장 피타입도 2차 오디션에서 허무하게 탈락했다. 기막힌 가사와 라임, 플로우를 보여주었지만 갑자기 뇌가 마비된 듯 연속되는 가사실수를 한 것. 심사위원인 버벌진트는 피타입의 충격적인 탈락에 대해 제 아무리 놀라운 기량을 갖고 있다 해도 무대에서는 공정할 수밖에 없었다고 말했다.

'쇼미더머니4(사진출처:Mnet)'

피타입의 도발과 탈락은 <쇼미더머니4>에 대한 두 가지 의미를 보여준다. 그 하나는 그 어떤 독한 비판이라고 하더라도 이 무대는 다 열어놓고 그걸 받아주겠다는 것이다. 심지어 프로그램이 힙합의 물을 흐리고 있다는 근원적인 비판마저도 모두 무대로 끌어안겠다는 것. 이것은 아마도 힙합만이 가진 독특한 매력이 아닐 수 없다. 무대는 서로 다른 생각을 가진 선수들(?)이 상대방에 날선 독설들을 쏟아낸다. 그것이 뭐든 상관없고, 입장과 생각이 다르다는 것도 전혀 문제될 것이 없다. 열려진 소통의 무대. 그것은 힙합의 기본 전제나 다름없다.

피타입의 탈락이 보여주는 또 하나의 의미는 이 무대가 공정하다는 것이다. 한 참가자는 그의 탈락을 보며 충격에 빠진 듯, 그는 끝까지 갈 것이라 생각했다고 말했다. 그의 섭외 자체가 그만한 보장을 담보했을 거라는 추측이었다. 하지만 이런 선입견은 여지없이 깨져버렸다. 거장이든 아마추어든 프로든 혹은 아이돌이든 실력파 언더든 이 무대에 자비란 없다. 누군가에 대한 자비는 또 다른 누군가에게는 불공정이 되기 때문이다.

피타입의 도발과 탈락을 통해 볼 수 있듯이 <쇼미더머니4>는 다소 거칠고 감정과 욕설이 터져 나오기도 하지만 적어도 그걸 숨기거나 감추지 않고 가감 없이 드러내는 것을 최고의 덕목으로 내세우고 있다. 이건 결국 힙합이 가진 정신에 맞닿아 있는 일일 것이다. 힙합은 음악이지만 또한 언어이기도 하다. 속에 쌓이고 쌓여진 것들을 라임과 플로우에 맞춰 쏟아내는 것. 그렇게 털어내고 쏟아냄으로써 누군가는 상처입고 누군가는 아파하더라도 그걸 숨기지 않는 것. 그렇게 온몸으로 부딪치며 소통하는 것. 그것이 힙합이 아닌가.

시작부터 이슈가 된 아이돌과 언더들의 부딪침도 결국은 모두 이 열려져 있는 무대가 해결해주는 것을 <쇼미더머니4>는 보여주고 있다. 여기저기 터져 나온 위너 송민호에 대한 언더들의 공격은 다 가진 아이돌들이 이런 힙합의 무대에 와서 실력까지 인정받겠다는 것에 대한 불편함에서 비롯된다. 그러면서 그들은 또 저 아이돌로 복귀할 것이 아닌가. 그러니 언더그라운드에서 활동하는 이들은 상대적인 박탈감을 더욱 느낄 수밖에 없다.

하지만 막상 송민호가 무대 위에 올라 실력을 선보이자 언더들조차 고개를 끄덕일 수밖에 없었다. 게다가 그가 하는 이야기는 아이돌이라는 껍데기에 가려져 제대로 진면목을 드러낼 수 없었던 자신의 심경이었다. 언더들이 억눌린 만큼 아이돌도 억눌려진 감정들이 있다. 저마다 자신들이 갖고 있는 할 이야기를 건네는 것. 무대는 가감 없이 이 부딪침들을 드러내고 아이돌이냐 언더냐를 떠나 오로지 실력으로서 인정하고 비판하는 보다 큰 틀에서의 힙합 동료들의 틀을 만들어낸다.

그룹 세븐틴의 버논이 2차 오디션을 간신히 통과한 것에 대해 앤덥이 “수준 안 되는 사람”이라고 직격탄을 날리고 3차 오디션인 1대1 대결에서 두 사람이 한 무대에 서는 과정은 그래서 <쇼미더머니4>가 가진 파괴력이 어디서 비롯되는가를 잘 보여준다. 무대는 두 사람의 대결에 집중하는 것처럼 보이지만, 그 밑바탕에 깔려 있는 건 그러니 실력으로 스스로를 입증하고 그걸 통해 인정하라는 소통의 밑그림이다.

사실 진정한 소통이란 이런 것일 게다. 무언가 말하면 뭐든 척척 받아들여지고 이해되어지는 것이 아니라, 잘 받아들여지지 않고 전혀 다른 입장만 확인하는 과정을 보여준다고 해도 그게 허용되는 것. 그저 입 다물고 속으로만 쌓아두는 것이 아니라 문제를 내놓고 서로 터트려보는 것. 그래서 다른 입장이지만 그 입장 또한 나름의 근거가 있다는 걸 인정해가는 것. <쇼미더머니4>의 무대가 다소 거칠어도 쿨한 소통의 풍경을 그려내는 건 그래서다. 

무존재감의 존재감, 정형돈 전성시대의 비밀

물론 <무한도전>에서부터 정형돈의 자기 존재감은 독특하면서도 확실했다. ‘무존재감의 존재감’으로 불리는 그는 사실 콩트 코미디에서 리얼 버라이어티라는 새로운 형식으로 들어와 자기 존재감을 드러내지 못하는 것으로 엄청난 스트레스를 받았다고 한다. 그런데 그것이 차츰 하나의 캐릭터가 되었다. 너는 왜 다 잘 하는데 웃기질 못하니? 이런 동료 출연자들의 농담은 그에게는 농담만은 아니었을 게다. 웃기지 못하는 개그맨이라니.

'냉장고를 부탁해(사진출처:JTBC)'

그런데 이 무존재감은 다른 면으로 보면 보통 서민들의 입장과 일맥상통하는 면이 있었다. 그 누가 보통 서민의 존재를 알아봐 줄 것인가. 정형돈은 그렇게 일단 서민들의 공감대와 지지를 어느 정도 얻기 시작했고, 그걸 바탕으로 한 발씩 앞으로 나와 자기 존재를 드러내기 시작했다. 그런데 그 방식이 엉뚱하다. 누가 봐도 잘 나가는 이들을 디스하고 나선 것이다.

유명 작곡가인 정재형에게 “노래가 꽝”이라고 디스를 하고, 누가 봐도 패셔니스타로서 주목받던 지드래곤에게 “패션 감각이 꽝”이라며 손수 거리의 보세 옷을 사서 입혀 주는 센스를 보여준다. 최근에는 JTBC <냉장고를 부탁해>에서 셰프들을 디스하는 모습을 보여준다. 최현석 셰프가 과장된 몸짓으로 요리를 할 때, 그는 “허세 쩔어!”하고 외친다.

작곡가에게 노래 실력이 꽝이라고 하고, 아이돌에게 패션감각이 없다고 말하며 요리사에게 허세라고 하는 말은 실례가 될 수도 있는 말이다. 그런데 이상한 일이다. 정형돈이 하는 디스는 이상하게도 받아들여지고 심지어 디스 당하는 이들을 주목시키기까지 한다. 그의 디스에는 어떤 비밀이 숨겨져 있는 것일까.

가장 중요한 건 그의 디스가 얼토당토않다는 전제다. 그의 캐릭터는 말 그대로 무존재감이고 비전문가다. 그리고 그것은 캐릭터만이 아니라 실제로도 그렇다. 그러니 그가 그렇게 자신감있게 전문가들을 디스하는 장면에서는 두 가지 화학반응이 일어난다. 하나는 그의 과감한 디스가 서민들의 입장을 어느 정도 대변해주면서 속 시원함을 안겨준다는 것이고, 다른 하나는 그렇게 디스 받는 인물들을 서민 친화적인 인물로 다가오게 해준다는 점이다.

정형돈이 최현석 셰프를 그렇게 허세라고 놀리고, 또 김풍에게 연거푸 진 샘킴 셰프에게 위로는커녕 자극적인 디스를 하는 과정에서 허세를 부릴 줄도 아는 최현석 셰프의 재미짐과 샘킴 셰프의 인간적인 면모가 조금씩 드러났다. 그가 ‘케미 킹’으로 불리게 된 건 바로 이런 주고받는 시너지가 남달랐기 때문이다. 디스 하나로 자신의 존재감도 살리고 상대도 주목받게 해준다니 금상첨화가 아닌가.

정형돈 전성시대는 그저 그만의 성공담에 그치지 않는 면이 있다. 그것은 어쩌면 지금 현재 대중들이 원하는 것이 무엇이고, 자기 자신의 존재감을 만들어내기 위해서 어떻게 해야 하는가에 대한 사례가 되어준다. 만일 그가 과거 무존재감을 벗어나려고 엉뚱한 노력을 했거나 다른 캐릭터를 인위적으로 연기하고 만들어내려 했다면 어땠을까. 그 부자연스러움으로 인해 지금 같은 전성기를 맞이하지는 못했을 것이다.

정형돈은 가장 낮은 위치에서(그는 참 연예인 같지 않은 연예인이다) 누구나 갖고 있는 자기 자신의 모습이 저마다 가치 있다는 이야기를 전해준다. 남의 것을 따라하거나 흉내 내려 하지 말고 자기가 갖고 있는 것을 긍정적으로 받아들이고 그걸 적극적으로 드러내주는 것으로 충분히 자기 존재감을 가질 수 있다는 것. 정형돈은 그걸 증명해내고 있다.