thekian

폭력과 금력 미화하는 <상속자들>, 뭐가 문제일까

때로는 드라마 작가에게 능력이 오히려 독으로 비춰질 때가 있다. <상속자들>이 그렇다. 드라마만을 놓고 보면 <상속자들>은 재벌2세와 가난한 여자 사이에 벌어지는 전형적인 신데렐라 스토리다. 지금껏 김은숙 작가가 계속 해왔던 이야기의 반복이고 또 가장 잘 하는 이야기이기도 하다.

'상속자들(사진출처:SBS)'

“나 너 좋아하냐?” 같은 김은숙 작가 특유의 대사 톤도 여전하고, 밀고 당기며 때론 아프고 때론 달달하게 이어지는 멜로 역시 꽤 강한 극성을 만들어낸다. 특히 이민호, 박신혜, 김우빈, 강민혁 같은 아이돌 스타들의 존재감은 어찌 보면 늘 봐왔던 김은숙 표 멜로의 역할 놀이에 강력한 힘을 부여한다. 어찌 보면 이들이 있어 드라마가 갖고 있는 비현실적인 구석들, 이를 테면 지나친 우연의 반복이나 제국고등학교 같은 과장된 설정들이 그나마 받아들여지고 있는 것처럼 보인다.

<상속자들>은 전형적인 이야기에 비현실적인 상황들에도 불구하고 꽤 재미가 있다. 마치 아이돌 팬시 상품 같은 느낌이랄까. 김탄(이민호)이 캘리포니아에서 서핑을 하고 바다가 내려다보이는 풀빌라에서 사는 모습은 그가 아무리 유학이 아닌 ‘유배’라고 말해도 보통사람들에게는 판타지의 하나로 여겨지게 마련이다.

김탄의 집안에서 운영하는 제국고등학교는 ‘사탄들의 학교’라고 일컬어지지만, 가진 자들의 재수 없음의 이면에는 고등학교라고 하기에는 너무나 으리으리한 환경과 커리큘럼에 대한 막연한 동경 역시 깔아놓고 있다. 그래서 이 드라마는 그 막연한 동경 속에 자꾸만 바라보게 함으로써 그들의 이해할 수 없는 세계와 행동들마저 도취시키는 힘을 발휘하기도 한다.

최영도(김우빈)를 바라보는 시선이 그렇다. 그가 단지 가난하고 클래스가 다르다는 이유로 준영(조윤우)이 같은 아이를 구타하고 왕따시키며 고소하겠다고 협박을 하는 장면은 사실 상식적으로는 납득하기가 어렵다. 하지만 이 드라마의 시선은 왕따 당하는 준영이의 입장보다는 왕따시키는 최영도의 입장에 가 있다. 물론 현재는 달라졌지만 김탄 역시 과거에는 최영도와 다름없는 캐릭터였다. 이 드라마는 이 부유한 친구들이 소위 고통이라고 부르며 그것 때문에 폭력과 금력을 쓰는 것들을 정당화하고 있는 셈이다.

이것은 이미 제목에서 드러나 있다. <상속자들>에 붙어있는 ‘왕관을 쓰려는 자 그 무게를 버텨라’라는 제목에는 이들 태어날 때부터 왕관을 쓰게 되어 있는 자들이 말하는 이른바 ‘고통’이라는 것을 이 드라마가 다루겠다는 의도가 들어있다. 그렇다면 그 고통이라는 것이 도대체 뭘까. <상속자들>의 김탄이나 최영도처럼 ‘왕관을 쓰려는 자’의 고통이란 대부분 아버지의 여성 편력과 그로 인해 콩가루 집안이 된 가족사에서 비롯된다.

그럴 수 있다. 하지만 이 ‘왕관을 쓰려는 자’들의 고통을 다루는 일이 과연 의미 있고 가치 있는 일인지는 모르겠다. 그 왕관 때문에 고통 받는 이들이 현실에는 너무나 많기 때문이다. 사회적으로 보면 아마도 이들 ‘왕관을 쓰려는 자’들은 드라마가 슬쩍 보여주는 것처럼 거의 상류층 1%에 해당할 것이다. 상류층 1%의 고통을 얘기하는 드라마는 어쩌면 그 자체로 나머지 99%를 그저 배경으로 치부하면서 이 1%의 세계가 가진 정당성을 주장하고 있는지도 모른다.

차은상(박신혜)은 바로 그 99%에 해당하는 인물이다. 으리으리한 저택의 메이드룸에서 살고 있다는 공간 설정 자체가 이 인물이 처한 현실을 가장 잘 보여준다. 그런데 이 차은상이라는 인물이 이 부유한 저택에서 능동적으로 할 수 있는 일은 거의 없다. 시키는 심부름을 해야 하고 명령에는 오로지 예스밖에 할 수 없는 상황이다. 드라마는 그녀에게 김탄과 최영도가 조금씩 빠져드는 판타지적인 이야기를 다루고 있지만 그들이 왜 그녀에게 이토록 목매게 되는지는 잘 설명이 되어있지 않다.

그 이유를 드라마는 클리쉐로 넘겨버린다. 우연적인 만남의 반복과 왠지 모를 끌림이라는 상투적인 방식이다. 김탄은 갑자기 차은상에게 “나 너 좋아하냐?”고 묻고는 그녀를 좋아하게 된다. 최영도 역시 마찬가지다. 정략결혼으로 이복동생이 될 지도 모를 유라헬(김지원)을 열 받게 할 수 있는 능력을 보인 차은상에게 갑자기 관심을 갖는 식이다. 즉 이 모든 멜로의 키는 가진 자들이 쥐고 있다. 그들은 사랑할 여유조차 없는 현실에 처한 차은상에게 갑자기 손을 내밀었다.

혹자들은 결국은 신데렐라 판타지를 다루는 로맨틱 코미디에 대해 너무 심각한 잣대를 들이대는 것이 아니냐고 말할 지도 모른다. 하지만 재벌가의 신데렐라 판타지를 즐기기에는 이미 현실이 너무 많은 재벌가들의 문제를 드러내주었다. 사모님의 수상한 외출이나 특목고 에서 벌어진 사배자 전형의 편법 운용 같은 사례는 심지어 대중들의 공분을 만들어내기도 했다.

최근 재벌가를 다루는 드라마들이 과거와 달라진 점은 아마도 이러한 대중들의 정서를 이해하고 있기 때문일 게다. <추적자>가 권력이 가진 힘과 싸우는 한 서민을 통해 정의의 문제를 제기했다면, <황금의 제국>은 그 재벌가가 가진 태생적인 비극을 다루었다. 하다못해 <결혼의 여신> 같은 드라마도 재벌가 판타지를 오히려 깨는 이야기를 다루지 않았던가.

김은숙 작가처럼 멜로를 잘 쓰는 작가도 없다. 하지만 기술적으로 잘 쓰는 것이 작가의 품격을 높여주는 것은 아니다. 자칫 능력은 오히려 잘못 사용되어지면 파괴적인 힘이 될 위험성이 있기 마련이다. <상속자들>에서 폭력과 금력이 이른바 그들의 고통이라는 근거로 미화되는 것은 그래서 제 아무리 판타지 설정의 로맨틱 코미디라고 해도 받아들이기가 어렵다.

‘왕관을 쓰려는 자 그 무게를 버텨라’라고 말하지만 지금의 힘겨운 현실에서 왕관을 쓰려는 자의 고통이란 엄살처럼 여겨지는 면이 있다. 개념이 잘 보이지 않는 <상속자들>. 재미만 있다고 모든 게 다 용서될 수는 없는 일이다.

할배들, 할매들보다 훨씬 보여줄 게 많다

항간에는 <꽃보다 할배>의 할매판으로 불리는 <마마도>. 평균나이 68세의 중견 여배우 4인방이 이태곤과 함께 여행을 떠나는 콘셉트다. 이미 그대로 베낀 게 아니냐는 논란이 나오고 있지만 아직 방송이 나오지 않은 터라 뭐라 말하긴 어렵다. 다만 이 할머니들이 여행을 떠나는 콘셉트가 과연 괜찮은 기획인가에 대한 질문을 던질 수는 있다. 과연 <마마도>는 <꽃보다 할배> 같은 재미와 의미를 뽑아낼 수 있을까.

'꽃보다 할배(사진출처:tvN)'

김영옥(75), 김용림(73), 이효춘(63), 김수미(61). 일단 김수미를 제외하고는 예능 프로그램에서 그다지 얼굴을 볼 수 없었던 중견 여배우들이다. 김수미는 <런닝맨> 같은 젊은 취향의 예능에도 출연한 바 있어 젊은 세대들에게는 괜찮은 기대감을 만드는 게 사실이다. 김용림도 <풀하우스>에 나온 적이 있지만 그다지 예능적인 존재감을 보인 바는 별로 없다. 김영옥과 이효춘은 아예 예능에서 보기 힘들었던 인물들이다.

최근 리얼 버라이어티 예능이 추구하는 것이 ‘재발견’이라는 점을 생각해보면 이들 중 김수미보다 오히려 김영옥이나 이효춘이 의외의 모습을 통해 시청자들에게 어필할 수도 있을 것이다. 하지만 훨씬 예능감이 좋고 적응되어 있는 김수미가 전면에 부각되게 되면 자칫 전체 흐름이 그녀 중심으로 흐를 가능성도 있다. 다행스러운 건 그녀가 막내라는 점이다. <꽃보다 할배>에서 백일섭이 맡은 역할을 생각해보면 김수미에게서 기대되는 점은 의외로 언니들 앞에서 고개를 숙이는 모습일 수 있다.

<꽃보다 할배>가 할아버지들을 전면에 내세우면서도 안정적인 재미를 만들 수 있었던 것이 이서진이라는 짐꾼 덕분이었다면 <마마도>에서 이태곤의 역할 또한 중요할 수밖에 없다. 과거 <정글의 법칙>에 출연해 의도치 않은 논란에 휘말리기도 했던 이태곤이기에 생각보다 기대감이 크지는 않지만, 그 역시 늘 카리스마를 보였던 모습과 정반대로 왕 누나들 사이에서 어린 동생 역할을 보여준다면 가능성이 없는 건 아니다.

<마마도>의 아킬레스건이 <꽃보다 할배>과의 끊임없는 비교점을 만들 수밖에 없다는 점이지만 사실 더 큰 문제는 할머니들이 할아버지들만큼의 재미를 만들어낼 수 있을까 하는 점이다. 할아버지들의 배낭여행이 훨씬 재미있을 수 있었던 건 우리 사회에서 어르신들 하면 떠오르는 일종의 선입견을 할아버지들이 더 파괴력 있게 깨버릴 수 있는 존재들이기 때문이다. 할아버지들은 이른바 권위의 상징이 아니었던가. 그 권위가 내려지는 지점에 <꽃보다 할배>의 핵심적인 재미가 존재한다.

하지만 할머니들은 사정이 다르다. 사회적으로 어르신의 변화라고 하면 할머니들이 아니라 할아버지들의 변화를 떠올리는 건 그만큼 과거 갖고 있던 권위를 내려놓게 된 이들이 할아버지들이기 때문이다. 할머니들이 보여줄 수 있는 의외의 재미에 대한 기대감이 할아버지들보다 적을 수밖에 없다는 점이다.

물론 이것은 <마마도>를 <꽃보다 할배>와 비슷한 흐름으로 바라보기 때문에 생기는 편견일 수 있다. 즉 방송이 나와 봐야 제대로 판단이 가능하다는 점이다. 하지만 그렇다고 해도 방송 이전에 소재만으로도 갖게 되는 기대감은 프로그램의 성패에 대단히 중요하다. <꽃보다 할배>는 방송 이전부터 할아버지들의 배낭여행이라는 소재 하나만으로도 이미 충분한 기대감을 주었던 프로그램이 아닌가. 과연 <마마도>는 이런 한계점들을 극복하고 <꽃보다 할배>와는 다른 결의 프로그램임을 입증해낼 것인가. 아니면 그저 베끼기 프로그램이라는 오명으로 남을 것인가. 귀추가 주목되는 시점이다.

진정성 찾은 '정글', 이젠 재미를 찾아야

<정글의 법칙> 뉴질랜드편은 여러모로 많은 아쉬움을 남기고 끝을 맺었다. 박보영의 소속사 대표가 페이스북에 올린 글 몇 줄이 지금껏 <정글의 법칙>이 진정성으로 쌓아놓은 공든 탑을 하루아침에 무너뜨렸기 때문이다. 따라서 뉴질랜드편은 진정성을 의심할만한 조금치의 의혹도 남겨서는 안 되는 상황에 놓여졌다.

'정글의 법칙'(사진출처:SBS)

편집은 투박해질 수밖에 없었다. 첫 회부터 사전 답사하는 장면을 미리 보여줘야 했고 중간 중간에도 자막 등을 통해 ‘관광이 가능한 지역이나 전문가이드가 반드시 따라야 함’ 같은 고지를 붙여야 했다. 그렇게 하지 않으면 또 누구나 다 갈 수 있는 관광지나 여행하고 왔다는 식으로 호도될 수 있었기 때문이다.

사실 똑같은 관광지를 간다고 하더라도 그 곳을 어떤 방식으로 체험하느냐에 따라 그 강도나 결과는 다를 수밖에 없다. 그것을 제대로 보여준 것이 바로 채텀섬에서 초심으로 돌아가자며 병만족이 한 석기시대 체험이다. 그 섬은 물론 관광이 가능한 곳이고 또 살고 있는 주민도 있는 곳이지만 그들은 말 그대로 석기시대로 돌아가 야생 그대로를 보여주었다.

동굴에서 자고 석기만을 써서 물고기나 흑전복을 잡거나 웨카라는 날지 못하는 새를 잡아먹으며 지내는 건 쉽지 않은 일이었을 게다. 하지만 그것이 바로 <정글의 법칙>이 정글을 체험하는 방식이라는 것은 이번 뉴질랜드편을 통해 확실히 보여준 셈이다. 이미 전 지구 어느 곳이든 들어가지 못할 곳이 없는 시대에 완전히 외부로부터 차단된 곳은 찾기 어려울 것이다. 그렇기 때문에 그나마 야생이 살아있는 곳으로 들어가 야생 그대로의 삶을 체험하는 것이 더더욱 의미 있는 일이 아니겠는가.

하지만 조금치의 오해도 만들지 않기 위해 선택한 편집은 결과적으로 극도로 스토리텔링이 자제될 수밖에 없었다. 찍어온 촬영분에 적절한 편집과 스토리텔링을 덧붙여야 하나의 맥락이 생기고 재미가 생길 수 있는 건 당연한 일이다. 그러니 자유로운 스토리텔링을 할 수 없는 뉴질랜드편은 상대적으로 상당 부분의 재미를 포기한 셈이나 마찬가지였다.

그나마 재미를 뽑을 수 있는 부분이 사냥을 하거나 그 잡은 것을 같이 먹는 장면이었을 게다. 이번 뉴질랜드편이 <정글>판 최고의 먹방이 된 것은 그런 이유다. 흑전복에서부터 웨카 같은 새, 각종 물고기, 거대 뱀장어, 웨타나 후후 애벌레 같은 벌레에 이르기까지 뉴질랜드편은 끝없는 식탐을 주 스토리텔링의 재료로 삼았다.

결과적으로 나온 장면들을 종합해볼 때, 아마도 진정성 논란이 없었다면 뉴질랜드편은 굉장히 다채로운 스토리가 가능했었다는 것을 알 수 있다. 채텀섬에서의 석기시대를 거쳐 쥐라기 숲을 지나 빙하를 보고 마지막으로 <반지의 제왕>이 촬영된 영화 속을 체험하는 일련의 과정이 거기서 가능했기 때문이다. 이들을 좀 더 자유롭게 스토리로 이을 수 있었다면 시청자들로서는 훨씬 재미있는 <정글의 법칙> 뉴질랜드편을 즐길 수 있었을 것이다.

어쨌든 이번 논란을 계기로 <정글의 법칙>은 확실히 자기들만의 진정성을 제대로 보여줬다고 생각된다. 그러니 이제는 좀 더 과감한 스토리텔링을 통해 재미를 만들어낼 필요가 있다. 만일 그래도 논란이 걱정된다면 사전 방지 차원에서 프로그램 시작 부분에 ‘재미를 위해 약간의 스토리텔링을 했다’는 식의 고지 정도를 넣어주는 편이 낫지 않을까. 진정성도 좋지만 예능 프로그램으로서의 재미를 어떻게든 복원해야 한다. 이젠 좀 더 과감해질 때다.

<인간의 조건>, 공감 너머 개념 예능이 뜬다

예능은 무조건 재미있으면 된다? 천만의 말씀이다. 물론 예능에서 재미는 필수적인 요소일 것이다. 하지만 최근 <남자의 자격>의 폐지와 그 이후에까지 여전히 여진이 멈추지 않는 혼수 방송 논란은 예능이 단지 재미만을 추구하는 시대는 이미 지났다는 것을 잘 말해준다.

'인간의 조건'(사진출처:KBS)

아마도 좀 더 비싼 혼수품을 걸고 하는 게임은 그만큼 더 자극적인 재미를 줄 수 있으리라 믿었을 지도 모른다. 그래서 일종의 상황극을 연출했을 가능성도 높다. 하지만 그것이 진짜가 아니라 상황극에 불과했다고 하더라도 이것을 그대로 방영했다는 것은 대중들의 정서를 염두에 두지 않은 제작진의 큰 실수가 아닐 수 없다.

예능에서 재미만큼 중요해진 것이 개념이 되었다. 그것을 단적으로 보여주는 사례가 바로 <인간의 조건>이다. 이 특별한 예능 프로그램은 하나의 사안에 대한 절대적인 공감대를 바탕으로 세운 후에 비로소 그 위에 웃음을 얹는다. 즉 파일럿 프로그램의 미션에서는 휴대전화, 인터넷, TV 없이 일주일 간 살아보는 것으로 이렇게 편리한 문명의 이기가 사실은 가리고 있었던 많은 인간적인 것들을 되돌아보게 만들었다.

정규 프로그램이 되어 한 첫 번째 미션으로 시도된 쓰레기 없이 살기는 우리가 무심코 버린 쓰레기들이 그저 사라지는 것이 아니라 보이지만 않을 뿐 결국은 우리 환경에 쌓이고 있다는 것을 생각해보게 만들었다. 그리고 두 번째 미션은 자동차 없이 살기다. 자동차의 편리함 뒤로 사라져버린 인간적인 교류와 빠른 속도에 묻혀져 버린 삶에 느림의 행복을 되새기게 만드는 미션이 아닐 수 없다.

즉 <인간의 조건>은 그 미션 주제 자체가 개념이 있고 공감이 가기 때문에 시청자들의 마음을 그만큼 쉽게 열게 만든다. 그리고 그 위에 재미가 얹어진다. 개그맨들만으로 출연진을 제한했다는 것은 어찌 보면 제목만큼 무거울 수 있는 이 예능의 개념 주제와 미션들을 이들이 주는 가벼운 웃음으로 상쇄시켜보겠다는 의도였을 게다. 하지만 결과적으로 보면 의도가 상쇄되기보다는 오히려 거기 출연한 개그맨들의 ‘개념’을 알게 된 바가 크다. 상승효과가 생긴 것이다.

양상국은 <개그콘서트>에서는 그저 촌놈이었지만 <인간의 조건>에서는 그 촌놈의 아날로그적인 매력을 한껏 드러내는 개념 개그맨이 되었다. <인간의 조건>이 부여한 아날로그적 삶 속에서 드러나는 ‘씁쓸한’ 상황을 보여주는 김준호는 웃음과 공감을 동시에 보여준다. 그저 뚱뚱한 것으로 대중들을 포복절도시키는 존재로만 생각했던 김준현은 기타를 치며 의외의 감성을 보여주었고, 아이디어가 톡톡 튀는 정태호는 가족처럼 출연진들을 챙기는 엄마 같은 자상함을 느끼게 해주었다. 잘생긴 개그맨 허경환의 인간적인 모습이나, 고참 개그맨 박성호의 부드러운 변화는 또 어떻고.

결국 여기 출연한 개그맨들이 모두 이전 <개그콘서트>의 이미지에서 좀 더 인간적이고 훈훈한 이미지로 확장될 수 있었던 것은 <인간의 조건>이 미션 그 자체에서 깔아놓은 누구나 동감할 수 있는 ‘개념’ 덕분이 아닐 수 없다. 쓰레기 없이 살기 미션이 끝났지만 여전히 텀블러를 들고 다니는 양상국의 모습에서 시청자들은 진심어린 웃음과 응원의 박수를 보내게 된다. 그리고 이런 개념어린 행동과 미션은 그 자체로 시청자들까지 변화하게 만든다. 예능이 세상을 바꿀 수 있다는 것. 이것이 최근 공감을 넘어 이른바 개념 예능이 뜨는 이유다.

이렇게 된 것은 예능 프로그램을 바라보는 시청자들의 시선이 달라졌기 때문이다. 대중들이 예능을 이제 더 이상 그저 웃고 즐기면 그만인 것으로 치부하지 않는다는 얘기다. <무한도전>이 가끔씩 보여주었던 사회 공적인 기능들, <개그콘서트>가 담았던 현실에 대한 거침없는 풍자 등은 예능에 개념을 요구하게 되었던 어떤 전조현상이라고 볼 수 있을 것이다. 재미와 펀(fun)이 새로운 가치로 떠오르는 드림 소사이어티에서 이제 그 재미에 개념이 탑재되기 시작했다. 공감할 수 있는 개념 자체가 재미일 수 있다는 것. 놀라운 일이 아닌가.

최근 예능 프로그램 전반에서 벌어지고 있는 지축의 이동은 이런 변화가 그 밑바탕에 깔려 있다. 일련의 연예인 신변잡기에 머물던 토크쇼들의 추락은 무언가 의미 있는 토크에 대한 대중들의 갈증에서 비롯된 바가 크고, 한 때는 최고의 주가를 올렸던 <남자의 자격>이나 <1박2일>이 최근 폐지되거나 변화를 모색하는 이유도 너무 반복되다 보니 희석되어버린 가치와 의미를 새롭게 해야 하는 시점에 와있기 때문이다. 이제 예능의 관건은 재미만큼 개념이 되었다.