thekian

‘개훌륭’, 강형욱이 그건 자율이 아닌 방임이라 한 까닭

“방임해서 키우고 있다는 거예요.” KBS <개는 훌륭하다’에서 외부인을 공격하는 보더콜리 뚱이에게 ‘자율’이라며 점심 후 개들이 마음껏 산에서 뛰어 놀게 한다는 견주에게 강형욱은 그렇게 말했다. 그건 자율이 아니라 방임이라는 것.

그리고 그건 사실이었다. 자율이라고는 해도 차를 보면 마치 양떼를 몰던 그 습성이 그대로 튀어나온 듯 타이어를 향해 돌진하고, 외부인을 공격하며, 산으로 들어가서는 불러도 돌아오지 않아 견주가 찾아다녀야 하는 상황이었다. 게다가 뚱이는 그렇게 ‘자율(?)’ 산책을 하고 돌아온 어느 날 다리를 다쳐 수술까지 받아야 했었다.

왜 다쳐서 돌아왔을 것 같냐는 질문에 견주는 “싸워서?”라고 추측했지만 강형욱의 답변은 단호했다. “보호자님이 풀어줘서” 그렇게 됐다는 것이다. 그건 억울한 피해자가 아닌 “예견된 사건”이었다는 것.

물론 견주의 생각은 나름 이유가 있었다. 마음껏 자연 속에서 뛰어놀게 하고픈 마음이 있었다는 거였다. 강형욱은 도시에서도 그렇게 뛰지 않고 지내는 보더콜리가 있다고 했지만, 견주는 그런 개들이 불쌍하다고 말했다. 견주 가족은 풀어놓는 것이 개들의 자유를 위해 좋은 거라고 여기고 있었지만 강형욱은 거꾸로였다. 풀어놓은 것 자체가 잘못된 거라고 그는 강변했다.

그 말을 납득하지 못하는 견주 가족에게 강형욱은 반대로 생각해보라고 했다. “내 개가 누구를 물고 다닐 수도 있다”는 상황을 이야기했다. “만약에 풀어놓은 개가 여기로 와서 문지(개 이름)를 물면 마음이 어떨 것 같아요? 그러다 아빠가 도와주려고 삽자루 들고 가서 탁 쳐서 그 친구가 어디 다쳐서 도망갔어요. 그러면 그 주인이 어떤 나쁜 놈이 내 개를 때렸다고 생각할 수도 있는 거 아니에요?”

그건 자신들이 키우는 개를 소중히 여기고 그래서 자유를 부여하려 할 정도라면, 역지사지로 그 자유로 인해 누군가 피해를 볼 수도 있다는 걸 생각해보라는 강형욱의 조언이었다. 견주의 어머니는 교육을 통해 영역을 벗어나지 않게 하겠다고 생각했다고 한다. 다른 개들보다 영리한 개들이라며. 하지만 거기에도 강형욱은 단호했다. “그건 불가능하다고 생각하시면 돼요.” 울타리를 반드시 쳐야 하고 산책에는 반드시 목줄을 함으로써 통제를 해야 한다는 것이 강형욱의 솔루션이었다.

타인에게 공격성을 보이는 뚱이는 역시 영리한 개인 것만은 분명했다. 강형욱 앞에서는 덤비지 않는 것처럼 보이다가 뒷모습을 보이면 달려드는 행동양식을 보였다. 또한 자율운동이 많다보니 규칙을 배우는 걸 힘들어했다. 하지만 강형욱의 지도로 뚱이는 조금씩 규칙을 배워나가기 시작했다. 타인이 와도 기다리라는 주인의 말에 기다리는 모습을 금세 보일 정도로.

아마도 도시에서 아파트에 살면서 반려견을 키우는 견주들이라면 이 집의 보더콜리처럼 마음껏 뛰노는 그 모습이 어떤 로망처럼 여겨졌을 지도 모른다. 하지만 강형욱이 강조한 건 그런 자율이 아니라 분명한 통제가 되는 상황 하에서 반려견과 사람들이 나름의 관계를 통해 행복하게 공존할 수 있는 그런 상황이었다. 그것은 반려견인 이상 야생 그대로 방치해서는 안된다는 뜻이기도 했다.

반려견은 이제 우리에게는 또 하나의 가족이 되었다. 하지만 가족이라는 지칭 때문인지 우리는 가끔 반려견을 사람처럼 대하려 하기도 한다. 우리의 감정을 우리 식대로 이입하고 해석하려 한다. 하지만 강형욱이 강조한 건 가족이긴 하지만 반려견은 우리와는 다르다는 점이다. 저들의 언어를 이해해야 하고 무한한 자율이 아닌 통제를 통한 사회화가 전제되어야 반려견은 우리와 함께 살아갈 수 있다는 걸 강형욱은 분명히 말하고 있다.(사진:KBS)

‘개훌륭’ 난폭견은 없다, 다만 둔감한 보호자가 있을 뿐

“보호자님은 예민한 보호자가 돼야 해요. 둔감한 보호자가 되면 안돼요. 절대 키울 수 없어요. 누구보다 촉이 좋아야 돼요. 다들 그래요. 개들이 개 물면 우리 개가 물 줄 몰랐대요. 왜 물 줄 몰라? 자기가 둔감한 거지.” 강형욱은 견주에게 강한 어조로 그렇게 강조했다. 지금껏 KBS <개는 훌륭하다>에 나왔던 그 어떤 개들보다 역대급 공격성을 보이는 개였지만, 이들을 견주는 제대로 통제하지 못하고 있었기 때문이다.

카네코르소 종인 메리는 일명 ‘마피아 견’으로 불릴 정도로 보는 것만으로도 위압감을 주는 개였다. 이 견종의 특성상 보호자와는 관계가 좋았지만, 사회성 교육을 전혀 받아본 적이 없어 보이는 메리는 타인이나 다른 개가 접근하면 괴력을 발휘하며 공격하는 모습을 보였다. 달려와 물려고 부딪칠 때는 보기에도 아찔할 정도였다.

그런데 이 집에는 메리만이 있는 게 아니라 함께 지내는 레트리버 땡이와 진돗개 뭉치가 또 있었다. 어려서는 사이가 좋았지만 이사를 한 후부터 뭉치와 메리는 서로 물어뜯을 정도로 보기만 하면 공격하는 모습을 보였다는 것. 그래서 뭉치는 2층에서 지내고, 메리와 땡이는 1층에서 지내는 상황이었다.

강형욱도 만만찮은 미션이 아닐 수 없었다. 덩치가 워낙 크고 힘이 좋아 공격해오는 걸 몸으로 막아내며 통제 훈련을 해야 했기 때문이다. 지금껏 한 번도 통제를 받아본 적이 없어 보이는 메리는 강형욱을 향해 달려들었고, 줄을 끊고 입마개를 망가뜨릴 정도로 맹렬하게 공격했다.

그런 공격에도 끄덕 없다는 걸 보여줘야 했고, 실제로 물러서지 않는 강형욱으로 인해 조금씩 메리도 차분해지기 시작했다. 타인이 아닌 견주에게 집중하게 하는 훈련을 시켰고, 그래서 타인이 다가와도 덤벼들지 않는 놀라운 변화를 보여줬다. 심지어 보기만 해도 싸우던 뭉치와 나란히 걷는 모습을 연출하기도 했다.

이번 사례가 보여준 교훈은 제 아무리 사랑하는 반려견이라고 하더라도 보호자가 통제할 수 없으면 키울 수 없다는 사실이었다. 강형욱은 맹견이 나쁜 친구들이 아니라 내 보호자를 너무 좋아하는 애들이라고 했다. 하지만 그런 아이들이 통제가 되지 않으면 도살장 같은 좋지 않은 곳으로 갈 수밖에 없게 된다고 말했다. 그 누구도 통제할 수 없는 상황에 이르면 위험해지기 때문이다.

그 말에 보호자는 눈물을 보였지만, 강형욱의 이런 조언이 아니었다면 어떤 상황이 발생했을지 알 수 없는 일이다. 이 날 강형욱의 솔루션은 기존과 달리 완전한 것이 아니었다. 다만 메리의 공격성을 보호자가 조금 통제하는 훈련을 했을 뿐이다. 그래도 다행스러운 건 일찍 이들이 처할 수 있는 상황을 미리 알아 미연에 방지할 기회를 얻었다는 것이었다.

가끔 신문지상에서 개가 사람을 물어 상해를 입혔다는 기사를 접하곤 한다. 그럴 때 먼저 떠오르는 생각은 그 개가 난폭해서 그런 일이 벌어졌을 거라는 추측이다. 하지만 이번 <개는 훌륭하다>를 통해 생각해보면 그건 개의 문제가 아니라 견주가 제대로 통제하지 못했을 정도로 둔감했기 때문에 생겨난 일이었다. 반려견을 사랑하고 함께 생활하는 건 좋지만, 기본이라고 할 수 있는 통제와 관리가 얼마나 중요한가를 잘 말해주는 대목이 아닐 수 없다.(사진:KBS)

통제가 만든 갈망, <진짜사나이>의 동력

뭐든 <진짜사나이>가 하면 다르다? 그토록 걸그룹들이 너도 나도 가요 프로그램에 나와 섹시경쟁을 벌여도 이만한 화제가 되긴 어려울 것이다. 게다가 이 화제는 자극에만 머무는 것이 아니라 훈훈한 느낌마저 부여한다. <진짜사나이>에 잠깐 등장했던 걸스데이가 군통령의 위엄을 보여주며 샘 해밍턴의 가지 말라는 절규를 이끌어냈다면, 레인보우는 팬더 분장을 한 박형식으로 하여금 감격의 검은 눈물(?)을 쏟아내게 했다.

'진짜사나이(사진출처:MBC)'

걸그룹 앞에서 하나 되는 군 장병들의 모습은 우스꽝스러우면서도 동시에 공감대를 불러일으킨다. 흔히들 걸그룹의 노출에 대해 그토록 비판적인 이들도 군 부대에서의 공연이라면 적당한 노출을 해주는 것이 심지어 예의라고까지 말하기도 한다. 사회와 격리되어 국방의 의무를 다하는 혈기왕성한 젊은이들이 잠시 접어두었던 욕망을 살짝 허용하는 그 시간에 대해 대중들이 그만큼 관대해지기 때문이다.

체육대회를 앞두고 폭염 아래서도 해야 하는 씨름장 정비 작업은 또 얼마나 힘겨운 일인가. 그 와중에 갑자기 벌어진 이른바 ‘삽콩콩’ 게임은 고된 시간에 한 때의 즐거움을 선사한다. 삽 한 자루만 있어도 충분히 재밌어지는 <진짜사나이>가 보여주는 군대 놀이의 묘미는 어떻게 가능해지는 걸까.

응원전, 줄다리기, 장기자랑, 씨름, 이어달리기. 뭐 특별할 것도 없는 어린 시절부터 해왔음직한 ‘운동회’의 군대 버전이지만 <진짜사나이>가 보여준 체육대회는 마치 전쟁을 치르듯 치열하고 흥미진진해졌다. 응원전의 신경전은 대결구도를 더 강하게 만들었고, 어떻게든 이기려고 안간힘을 쓰는 줄다리기는 보는 이의 손에 땀을 쥐게 했다.

그다지 우습다고 할 수 없는 분장 개그가 난무하는 장기자랑은 또 어떤가. 특별할 것도 없지만 군대에서 하니 그 묘미는 몇 배가 되었다. 천하장사들이 나와서 벌여도 잘 보지 않던 씨름도 군대에서는 다르게 느껴진다. 열혈병사 장혁이 단 번에 메다 꽂히는 수모를 겪는 장면을 어디서 또 볼 수 있겠는가. 물론 군장달리기에서 그 열혈병사의 면모를 과시하며 1등을 선사한 장혁이지만.

그러고 보면 <진짜사나이>에서 벌어지는 군대의 일상은 그 하나하나가 사회에서 우리가 느꼈던 것의 몇 배의 체감으로 다가왔다는 것을 알 수 있다. 햄버거 빵에다 패티와 잼을 함께 발라 먹는 군대리아가 화제가 되는 것은 그것이 군대이기 때문이다. 화채나 군용 비빔밥을 맛있게 먹는 이른바 <진짜사나이>의 먹방이 몇 배의 재미를 주는 것은 군대라는 공간이 주는 허기와 갈증이 존재하기 때문이다.

군 생활을 해본 이들이라면 알 것이다. 모두가 땡볕에서 훈련을 받을 때 잠시 그늘에서 열외를 하는 시간은 그저 가만히 앉아 있는 것이지만 그 무엇과 비교할 수 없을 만큼 달콤하다는 것을. <진짜사나이>는 군대라는 통제의 공간 속으로 들어가 우리가 일상에서 느끼던 작은 것들마저 소중하게 받아들이게 만든다. 그래서 박형식 같은 젊은 아이돌이 무대 위에서의 신비감을 한껏 벗겨내고 일반사병들과 어우러져 “맛있습니다!”, “최고입니다!”를 연발할 때 우리는 어떤 공감의 카타르시스를 느끼게 된다.

이것은 <진짜사나이>가 일요일 밤을 평정한 새로운 예능의 포인트이다. 일상의 재발견은 리얼 예능이 트렌드가 될 수 있었던 가장 큰 요인이다. 지금은 힘이 빠져버렸지만 <1박2일>이 보여주었던 1박2일 간의 여행은 바로 그 일상의 소중함을 다시 알게 해주는 야외취침과 저녁 복불복의 연속이 아니었던가. <진짜사나이>는 이제 그 일상을 다시 찾기 위해 군대라는 통제의 공간으로 들어간 셈이다. 통제가 만들어내는 권태를 넘어서는 갈망은 그래서 이 프로그램의 진짜 동력이다.

티아라 사태와 왕따를 부추기는 사회

한 아이돌 걸 그룹의 문제로 일단락 될 수 있었던 티아라 사태가 사회적인 문제가 되는 일련의 과정을 들여다보면 그 안에 놓여진 뿌리 깊은 우리 사회의 구조적인 문제가 드러난다. 그것은 ‘무한 경쟁사회’다. 누구나 자유롭게 경쟁하게 내버려두는 것을 기치로 내세우는 신자유주의의 깃발 아래 우리 사회는 어느 순간부터 ‘무한 경쟁’에 접어들었다. 경쟁사회는 일련의 암묵적인 순위를 대중들의 몸에 각인시켜 놓음으로써 자체적으로 통제되는 시스템을 갖추고 있다.

'티아라'(사진출처:코어콘텐츠미디어)

경쟁사회에서는 승리자가 아니면 패배자(우리가 흔히 루저라 부르며 민감해 하는)가 된다. 여기서 승리자가 사회의 다수를 지향한다면 패배자는 소수가 되어버린다. 이 다수와 소수를 나누는 사고방식은 왕따가 생겨나는 핵심적인 구조다. 다수에 적응하지 못하면 소수 중에서도 가장 취약한 이는 왕따가 되기 쉽다. 왕따라는 존재는 그래서 자신들이 소수가 아니라는 것을 증명하는 일종의 희생양이 되어버린다. 심지어 인간이 할 수 없으리라 생각되는 그런 행동조차 하게 되는 것은 그 왕따와 동류가 되는 것에 대한 사회적인 공포가 얼마나 큰 것인가를 잘 말해준다. 결국 왕따 문제의 발원지는 경쟁사회라는 통제 시스템에서 비롯된다고 볼 수 있다.

그런데 이렇게 놓고 보면 티아라 같은 아이돌 그룹들(이건 비단 아이돌 그룹의 문제가 아니라 우리네 아이들의 문제이기도 하다)이 처한 상황이 이 시스템과 얼마나 잘 맞아 떨어지는가를 알 수 있다. 한 명이 아니라 여러 명이 함께 팀을 이루고, 그 팀은 언제든지 멤버를 교체할 수도 있다. 따라서 두각을 나타내지 못하면 퇴출된다는 공포는 많은 관계의 문제를 만들 수밖에 없다. 그것이 사소한 의견 충돌 같이 소소하게 나타날 수도 있지만 왕따 같이 심각한 양태로 나타날 수도 있다.

사실 실체가 드러나지도 않은 왕따설로 문제가 일파만파 커져버렸지만 티아라 사태의 핵심적인 문제는 왕따설 그 자체에 있는 게 아니다. 그 핵심은 이 기획사의 매니지먼트의 문제다. 이런 소문이 나올 정도라면 어느 정도의 다툼이나 갈등이 있었다는 얘기인데 기획사는 과연 거기에 합당한 매니지먼트를 했던 것일까. 살인적인 스케줄과 적응하지 못하면 퇴출시키는 그런 시스템 속에서 화영이나 다른 티아라 멤버는 모두 피해자라고도 볼 수 있다. 이 어린 아이들이 그 힘겨운 스케줄 속에서 부상당한 화영에게 그래도 무대에 오르자며 ‘의지’ 운운했다는 것은 그 자체로 비극이다. 그들은 왜 소속사에 좀 더 즐겁게 활동할 수 있는 환경을 요구하지 못했던 걸까.

물론 스스로도 성공에 대한 욕구가 강했던 때문일 수도 있을 것이다. 하지만 그 이전에 강자로 존재하는 소속사의 압박도 무시할 수 없는 일이다. 사실 시스템을 만들고 제시하는 자가 늘 강자인 법이다. 그래서 게임은 늘 룰을 만드는 이가 이길 수밖에 없다. 하지만 여기에도 착각은 있다. 제 아무리 소모품처럼 멤버를 갈아치우며 그 통제를 통해 성장 가속도를 유지하려 한다고 해도 이들은 결국 사람이고, 그들이 하는 일은 그래도 음악이라는 창의적인 작업이라는 점이다. 과거에는 소속사가 주도권을 가지고 팀을 만들어 내보내면 대중들은 그것을 소비하는 것으로 끝났지만, 지금은 거꾸로 대중들이 주도권을 쥔 시대다. 대중음악이라는 행복 산업에서 행복하지 않은 그네들이 제대로 행복을 전파할 수 있을까. 또 대중들은 그 가짜 행복에 기꺼이 주머니를 열 것인가.

티아라 사태는 본래 사건보다 일파만파 커진 점이 있지만, 그럼에도 불구하고 정확하게 우리 사회가 굴러가는 무한 경쟁 시스템의 뒤안길에 놓여진 그림자를 끄집어내 보여주었다. 기획사의 멤버들을 즐겁고 행복하게 해줄 수 있는 제대로 된 매니지먼트가 필요하듯 우리 사회의 구성원들 역시 경쟁만이 아니라 즐거워서 일할 수 있는 그런 새로운 관리 시스템이 요구된다.

학교에서 툭하면 벌어지는 왕따 사건들이나 그로 인한 엄청난 결과들을 그저 아이들의 문제(누군가는 가해자고 누군가는 피해자인)처럼 치부한다면 실제 이 가혹할 정도로 비정한 경쟁 시스템이라는 진짜 가해자는 가려지고 말 것이다. 티아라 사태가 왕따 문제로 또 사회 문제로까지 비화된 것은 그 안에 들어 있는 우리 사회의 이런 핵심적인 문제들이 분노의 형태로 그 사태에 투영되었기 때문이다. 이 일을 그저 티아라의 문제로만 바라볼 것이 아니라 이제 표면화된 사회의 문제를 제대로 인식하고 거기에 맞는 근본적인 대책을 생각해야 할 때가 아닐까.