thekian

<기억>, 알츠하이머 소재를 이렇게 다루다니

기억이라는 소재는 드라마에서 여러 번 다뤄졌다. 흔하디흔했던 과거 신파극의 설정 중 하나가 ‘기억 상실’이고, 이런 전통은 최근 막장드라마들에서도 많이 다뤄졌다. 하지만 최근 기억의 문제는 알츠하이머라는 구체적의 질환의 문제로 다뤄진다. ‘기억 상실’의 문제에 ‘불치병’이라는 소재가 얹어지기 마련이다.

'기억(사진출처:tvN)'

JTBC <기억>이라는 드라마도 표면적으로 보면 이러한 기억 상실의 소재가 갖고 있는 극적 장치에 기대고 있다고 말할 수 있다. 하지만 이 드라마는 그저 거기에 머물지 않는다. 알츠하이머라는 소재를 가져오고 있지만 그것이 우리 사회의 현실을 표징하고 있다는 데서 놀라운 이 드라마의 무게감이 드러난다. 결론적으로 말하면 이 드라마는 기억 상실이 갖는 그런 속물적이고 식상하기까지 한 극적 장치에 기대지 않는다. 대신 이 드라마는 고발하고 있다. 우리 사회가 알츠하이머에 걸려 있다는 것을.

박태석(이성민)이라는 성공한 로펌 변호사는 비로소 알츠하이머라는 판정을 받고 나서야 자신이 어떤 짓들을 해왔는가를 각성하게 된다. 이를 다른 말로 하면 이제 기억을 곧 잃어버릴 수 있다는 사실을 확인한 후에야 기억의 소중함을 알게 됐다는 이야기다. 태석이라는 인물의 이야기처럼 들리지만 사실은 이건 우리 이야기다. 우리 사회가 얼마나 쉽게 많은 것들을 지워버리고 덮어버리며 심지어 그런 일은 없었던 것처럼 치부하며 앞만 보고 달려왔는가에 대한 이야기.

그 많은 사건들과 사고들을 덮어버리는 장본인들은 돈을 받고 뒤처리를 해주는 변호사들 같은 존재들이다. 그들은 피해자들을 위해 변호하는 것이 아니라 가해자들의 죄를 덮기 위해 법을 이용한다. 갖가지 구실을 만들고, 그것이 안 되면 상대방의 약점을 잡아 협박을 일삼는다. 그래서 절대 잊으면 안 될 것 같은 사건들을 유야무야 흐릿하게 만들어버린다. 또 한 편에서는 하루하루 밥벌이에만 몰두하게 만드는 생존환경을 만들어낸다. 결코 잊어서는 안 되는 끔찍한 사건들이지만 이 알츠하이머를 의도적으로 만드는 사회 시스템 속에서 사람들의 기억은 자꾸만 잊혀져 간다.

삼풍백화점이 무너져 502명이 사망했고, 성수대교가 붕괴되어 32명이 사망하고 17명이 부상당했으며, 청소년 수련시설인 씨랜드에 벌어진 화재로 무고한 아이들 23명을 하늘나라로 보냈다. 대구 지하철에서는 방화로 인해 무려 340명의 사상자를 냈다. 그리고 2년 전 제주로 가던 세월호가 진도 인근에서 침몰해 295명이 사망하고 9명이 실종되었다. 어마어마한 사건들이 끊임없이 터져 나왔지만 그 때만 반짝 피눈물을 흘리고 나서는 어찌된 일인지 우리는 마치 그런 일들이 없었다는 듯 하루하루를 바쁘게 살아가고 있다. 이건 마치 알츠하이머에 걸린 사회 같다.

사회는 그 많은 잊지 말아야 될 기억들을 기억하기보다는 덮어버리고 앞으로 달려가야만 우리가 생존할 수 있다는 분위기로 흘러간다. 조장된 ‘빨리 빨리’는 뒤돌아보지 말 것을 요구한다. 하지만 뒤돌아보지 않고 기억하지 않고서는 우리는 또 다른 피눈물을 흘려야 할 것이다. <기억>이라는 드라마가 알츠하이머라는 병에 걸려서야 비로소 각성한 태석이라는 인물을 그려내는 건 여러모로 이런 우리 사회의 현실과 무관하지 않다고 여겨진다. 그 끄트머리에 죽은 태석의 아이의 문제를 세워두는 것도 그래서 의미심장하게 다가온다.

실로 기가 막힌 드라마가 아닐 수 없다. 알츠하이머라는 소재를 인물들의 이야기를 통해 이토록 확장해 우리 사회의 문제로 환원시키고 표징 해낸다는 건 결코 쉬운 일이 아닐 것이다. 이건 머리로 쓴 드라마가 아니다. 가슴으로 쓴 드라마다. 그 많은 아픔들을 가슴 깊이 새긴 채 피눈물을 토하며 쓴 드라마이기 때문에 인물들의 이야기에 우리 사회에 대한 이만한 날카로운 메시지를 던질 수 있었을 것이다. 보면 볼수록 섬뜩하게 가슴을 울리는 드라마다. 알츠하이머에 걸린 사회라니. 

<욱씨남정기>의 갑질들, 현실적이라 더 슬프다

갑의 권력을 이용한 각종 갑질들. 그 갑질에 의해 몸도 마음도 상처 입는 을들. 하지만 갑질은 갑을관계에 놓인 회사들 사이에서만 벌어지는 게 아니다. 같은 회사로 심지어 늘 을의 입장에 있는 회사 안에서도 갑질이 벌어진다. JTBC <욱씨남정기>가 보여준 계약직 여직원 장미리(황보라)에게 정규직 평가를 내리는 위치에 있다는 권력을 이용해 접대자리에 데리고 나가 술을 따르게 하고 심지어 성추행까지 하는 신팀장(안상우)의 이야기가 그렇다.

'욱씨남정기(사진출처:JTBC)'

러블리코스메틱이라는 회사에 대외적으로 늘 갑질을 해온 황금화학의 김환규(손종학)상무가 있었다면 신팀장은 마치 러블리코스메틱의 리틀 김상무 같은 존재다. 밖에서 당하는 갑질은 그나마 안에서의 위로와 격려라도 받지만, 안에서 당하는 갑질은 어디에 하소연할 수도 없는 비참한 일이다. 신팀장이 장미리에게 성추행하는 모습을 보고도 불이익을 당할까봐 입을 열지 못하는 박현우(권현상)는 사내에서 벌어지는 갑질이 왜 더 고통스러운 일인가를 잘 드러내준다.

물론 이렇게 대놓고 술자리로 불러내 겁탈을 시도하는 극단적인 사건들은 예외적일 수 있다. 하지만 이런 눈에 띄는 사건이 아니라도 부지불식간에 회사 내에서 벌어지는 접대나 성희롱의 사례들은 결코 적지 않을 것이다. 다만 그것이 공론화되지 않았을 뿐일 게다. 많은 이들이 그런 피해를 당하면서도 더러워서 피한다는 식으로 넘기는 게 다반사이기 때문이다.

남정기(윤상현)와 조동규(유재명) 사장이 소셜커머스 업체의 담당자에게 자신들의 배너를 좀 더 위쪽에 배치해달라고 청탁하며 벌이는 접대와 향응은 또 어떤가. 그것은 남성들이기 때문에 그러려니 하는 장면처럼 보이지만 만일 그들이 여성들이라고 생각해보면 그건 엄청난 희롱과 폭력의 현장이라는 게 그 실체라는 걸 미루어 짐작할 수 있다. 죽을 듯이 술을 마셔대고 갑을 위해 춤추고 노래하는 그 익숙한 장면은 그래서 너무 현실적이라 슬프다.

러블리코스메틱의 옥다정(이요원) 본부장이 ‘접대’ 없이 영업을 하라는 이야기를 강조하게 된 건 스스로도 그토록 했었던 접대가 좋지 않은 결과로 이어졌다는 걸 몸소 알고 있었기 때문이다. 결국 남정기와 조동규가 접대하는 그 담당자는 같은 시간에 김상무와도 자리를 함께 하는 ‘더블 접대’를 받고 있음이 드러난다. 사실 이것도 극화된 내용일 수 있지만 이건 아마도 실제 현실일 게다. 경쟁사들의 경쟁적인 접대자리를 갑들은 이리저리 옮겨가며 받아왔을 테니.

<욱씨남정기>의 옥다정이 원리원칙을 추구하고 모든 갑을관계에서 관행처럼 벌어져온 갑질과 을의 행태들을 부정하는 캐릭터인 것은 거꾸로 우리네 부끄러운 현실들을 적나라하게 드러내주는 효과를 발휘한다. 옥다정의 행동 하나하나가 사이다로 느껴지는 건 그것이 대단해서라기보다는 그런 원칙들이 지켜지지 않는 고구마 현실 때문이다.

웃는 게 웃는 게 아니다. <욱씨남정기>는 코미디지만 웃음 끝에 남는 씁쓸함을 지울 수 없다. 옥다정의 말 한 마디 한 마디가 속 시원한 한방을 선사하지만 그것이 지목하는 일들이 너무나 현실적이라 남는 안타까움은 어쩔 수 없다. 옥다정 같은 원리원칙이 상식이 되는 현실은 요원할까. <욱씨남정기>가 웃음 끝에 전하는 메시지의 무게가 적지 않다. 

<태양의 후예>, PPL 없인 힘든 현실인 걸 감안하더라도

사실 우리네 드라마 제작 현실에서 PPL 없이 드라마를 찍는다는 건 불가능하다. 그건 지금 최고의 주가를 날리고 있는 KBS <태양의 후예>라도 애초에는 어쩔 수 없는 일이다. 영화투자배급사인 NEW가 합류하면서 300억이었던 제작비를 130억까지 낮추었지만 그래도 국내 여건상 이 정도 규모는 블록버스터에 해당한다. 그래서 NEW는 글로벌 시장으로 눈을 돌렸고 중국, 일본 등 16개국에 판권을 팔아 제작비의 절반을 그리고 KBS가 투자한 회당 제작비와 PPL로 나머지를 충당했다고 한다. 여기서 PPL로만 채워진 액수가 약 30억 원이라고 한다.

'태양의 후예(사진출처:KBS)'

따라서 130억이라는 제작비는 드라마가 방송되는 그 순간 이미 회수됐다고 봐도 무방하다. 게다가 드라마는 시작부터 치고 나가 단 몇 회 만에 마의 시청률 30%를 넘어섰다. 중국의 아이치이에서 동시 방영된 이 드라마의 클릭 수는 12회 만에 20억 뷰를 넘어섰다. 대박 중의 초대박이다. <별에서 온 그대>가 기록한 최고 조회수를 넘는 건 사실상 시간문제가 되었다. NEW측은 애초에 아이치이와 적정 수준 이상의 조회가 일어나면 부가수익 계약을 했다고 밝혔다. <태양의 후예>는 벌써부터 50억 뷰가 예상되는 드라마다. 추가수익 또한 적지 않을 것으로 보인다.

광고는 타 프로그램과 묶어 패키지로 판매하면서도 120% 완판이라고 한다. KBS가 본방의 광고 수익으로만 가져가는 게 70억 원에 육박한다. 심지어 주말 재방송까지 시청률이 두 자릿수를 기록하기도 하면서 재방송 광고 완판이라는 놀라운 일까지 벌어지고 있다. 이 정도면 충분히 벌만큼 번 셈이다. 그런데 드라마가 후반부로 치달으면서 너무 많은 PPL 때문에 심지어 열혈 팬들조차 몰입이 안 된다는 볼 멘 소리까지 나오고 있다.

물론 사전 제작된 드라마이기 때문에 PPL 역시 사전에 계산된 대로 들어갔을 것이다. 어찌 보면 그 PPL 수익으로 담보된 제작비가 있어서 우리가 이 드라마를 즐길 수 있는 것일 수 있다. 그래서 참고 보려고 해도 너무 과한 장면에서는 어쩔 수 없이 눈살이 찌푸려진다. 서태영(진구)과 윤명주(김지원)가 차안에서 키스를 하는 장면에 뜬금없이 들어간 자동 운행되는 자동차의 모습에 많은 시청자들이 몰입하기 어려웠다고 말한다. 당연한 일이다. 두 사람의 감정에 집중해야 될 장면이 자동 운행되는 자동차로 시선을 빼앗기게 했기 때문이다.

틈만 나면 유시진(송중기)이 입에 물고 있는 홍삼도 어색해 보이긴 마찬가지다. 갑자기 송상현(이승준)과 하자애(서정연) 커플이 자동차 매장을 찾아가 둘러보는 장면은 대놓고 자동차 PPL이다. 여주인공 강모연(송혜교)이 엘리베이터에서 사용하던 그 화장품도 역시 PPL이다. 이러다 보니 뭐든 다 PPL로 보인다. 심지어 북한의 안정준 상위(지승현)가 살아남아 먹는 초코파이도 PPL이 아닐까 싶다.

드라마 열풍에 힘입어 이들 PPL들은 어마어마한 효과를 거두고 있다고 한다. 특히 아이치이를 통해 중국에 방영되면서 동영상 포털과 연계된 홈쇼핑을 통해 관련 상품들의 매출이 급증하고 있다. <별에서 온 그대>에 천송이 립스틱이 있었다면 <태양의 후예>에는 송혜교 립스틱이 불티나게 팔리고 있다고 한다. 그녀가 들어간 화장품은 방영 전과 비교해 매출이 10배 가까이 늘었다고 한다.

극중에서 온유가 차고 있는 시계는 드라마 효과에 힘입어 판매율이 8배 증가했고 극중 남자주인공인 유시진(송중기)이 먹는 이른바 ‘유시진 홍삼’은 방송 후 매출이 전년 동기 대비 190% 증가했다고 한다. 정확한 수치는 나오지 않았지만 <태양의 후예>를 통해 상품이 노출된 PPL들은 중국 시장에서 그만한 효과를 톡톡히 보고 있는 것으로 보인다.

이를 두고 ‘한류의 경제적 효과’라고 상찬하는 목소리들이 벌써부터 경제지를 중심으로 나오고 있다. 이를 부정하기는 어렵다. <별에서 온 그대>가 만든 치맥 문화 하나로 관련 산업들이 얼마나 큰 부가이익을 거뒀던가. 최근 중국의 한 회사가 단체포상으로 보낸 6천 명이 월미도에서 벌인 치맥파티는 엄청난 화제를 낳았다. 이들은 이 치맥 파티에서 무려 3천 마리의 치킨과 4천5백 캔의 캔맥주를 먹었다고 한다. 이 풍경은 드라마 한 편이 만들어내는 말 그대로 드라마틱한 경제적 효과를 잘 말해주는 대목이기도 하다.

하지만 PPL이 있어 이런 규모의 드라마의 제작비가 충당이 되고, 또 그것이 이런 경제적 효과를 거두고 있다는 것에 고개가 끄덕여지다가도 너무 엉뚱한 장면에서 마구 튀어나오는 PPL들을 볼 때면 거슬리는 건 어쩔 수 없는 일이다. PPL 없이 드라마를 제작한다는 건 어려운 현실이라지만 그래도 어느 정도는 개연성을 흐트러트리지 않는 선이어야 하지 않을까 싶다. 만일 PPL이 반드시 필요한 요소라면 차라리 적극적으로 스토리 속에 보다 자연스럽게 상품을 녹여 넣는 것에 대한 고민을 하는 편이 낫지 않을까.

현실보다 판타지, 드라마 속에서라도

JTBC 금토드라마 <욱씨남정기>는 대놓고 을의 판타지를 다룬다. 이 드라마에서 남정기(윤상현)란 인물은 을의 대명사격인 캐릭터. 러블리 코스메틱이라는 하청업체의 과장인 그는 일상이 갑질인 황금화학의 핍박을 받으며 살아간다. 주문을 해놓고는 일방적으로 철회하고 심지어 거래를 한 순간에 끊어버린다. 이유는 ‘관행’. 하청업체 길들이기다.

'욱씨남정기(사진출처:JTBC)'

사실 현실적으로 보면 결코 웃을 수 없는 이야기다. 하지만 <욱씨남정기>의 장르적 기조는 코미디다. 갑질에 한없이 망가지는 남정기 과장의 모습은 웃음을 터트리게 만든다. 물론 그 밑바닥에는 깊은 슬픔이 깔려 있지만 드라마는 이를 우스운 캐릭터로 그려낸다. 따지고 보면 ‘미생’도 이런 미생이 없지만 <욱씨남정기>는 <미생>이 그렸던 처절하기까지 한 직장 생존기를 눈물보다는 웃음의 방식으로 풍자해낸다.

게다가 <욱씨남정기>는 옥다정(이요원)이라는 판타지적인 인물을 통해 갑을 관계를 뒤집는 통쾌함을 선사한다. 갑의 위치에 있는 황금화학 김환규(손종학) 상무에게 사우나까지 찾아가 오히려 거래를 끊어버리는 그녀다. 이건 결코 현실에서는 일어날 수 없는 일이다. 하지만 이 판타지에 시청자들은 열광한다. 답답한 고구마 같은 세상에 잠시 동안이지만 느끼는 사이다 같은 통쾌함. 최근 드라마들은 <미생> 같은 처절한 현실을 담기보다는 잠시 동안의 판타지에 더 집중하는 모양새다.

SBS 수목드라마 <돌아와요 아저씨> 역시 그 이야기의 액면만 놓고 보면 기막히게 슬픈 현실 정서가 깔려 있다. 죽어라 일만 하다 죽은 샐러리맨의 이야기다. 그가 죽지 못하고 다른 몸으로 ‘역송’하는 까닭은 그 죽음마저 자살로 덮어버리는 현실의 비정함 때문이다. 그는 돌아와 남은 가족들을 자신이 얼마나 사랑하고 있는가를 알려주려 한다. 이 얼마나 쓰디쓴 현실을 담아낸 비극인가.

하지만 <돌아와요 아저씨>는 그 죽었다 살아온다는 그 설정 자체가 희극이다. 다른 몸으로 살아난 인물들은 달라진 몸 때문에 한바탕 희극적인 상황들을 연출한다. 심지어 여자의 몸으로 되살아난 인물이 겪는 성 정체성의 혼돈은 웃지 않고는 배길 수 없는 코미디 요소다. 게다가 이렇게 되살아난 아저씨의 몸은 다름 아닌 꽃미남에 조각 몸매에 심지어 회장 아들이다. 그가 남은 가족을 위해 헌신하는 모습이나, 회사의 직원들을 챙기는 모습은 한 마디로 통쾌한 판타지다.

최근의 드라마들은 왜 비극적 현실을 그대로 드러내기보다 이토록 판타지에 더 몰두하는 걸까. 당연한 이야기겠지만 그것은 현실이 이제는 견디기 어려울 정도로 무겁다는 반증이다. 적어도 드라마를 보면서까지 그 현실의 무게를 느끼고 싶지 않다는 것. 그래서 비극적 현실을 가져오지만 그것을 희극을 통해 풍자하거나 혹은 통쾌한 판타지로 그려내는 것일 게다.

최근 화제가 되고 있는 <태양의 후예>를 보면 이런 경향이 두드러진다. <태양의 후예>는 전쟁과 재난과 전염병과 테러리즘 같은 심각한 상황들이 계속해서 등장하지만 그 분량은 극히 적다. 위협적인 현실의 무게감에 매몰되기보다는 금세 문제를 해결해버리고 슈퍼히어로의 판타지와 달달한 멜로로 달려간다.

물론 그렇다고 대중들이 현실을 잊고 판타지에 빠져버린다는 얘기는 아니다. 어떤 면으로 보면 더 처절하게 현실을 느끼고 있기 때문에 잠시 동안의 위로나 위안을 원하는 것이라고 말할 수 있을 것이다. <욱씨남정기>의 옥다정이나 <돌아와요 아저씨>의 이해준(정지훈) 같은 사이다 캐릭터에는 그래서 이 현실에 치인 대중들의 다친 마음들이 어른거린다. 잠시만이라도 그 현실을 탈출하고픈.