thekian

강호동에 이어 임재범 수컷호랑이로 자리한 까닭

'바람에 실려'(사진출처:MBC)

요즘 예능에는 야생 수컷호랑이가 출몰한다? '일밤'의 새로운 코너 '바람에 실려'는 마치 '동물의 왕국' 같은 분위기로 시작되었다. 붉은 조명 아래 음영이 잡힌 임재범의 날카로운 눈빛이 화면을 가득 채우며 등장한 뒤, 자막은 그를 '예능 밀림에 뛰어든 야생호랑이'로 설명했다. 스튜디오에서 진행된 출정식에서도 임재범의 느낌은 야생 그 자체였다. 어슬렁어슬렁 걸어 들어온 그와, 이어 소개된 선 굵은 배우 김영호의 등장은 묘한 긴장감을 만들었다. 지상렬은 "느낌 자체가 사자와 호랑이예요"라고 이 분위기를 설명했다.

흥미로운 건 이 야생의 팽팽한 느낌이 웃음으로 바뀌는 과정이다. 그들을 사자와 호랑이로 비유한 지상렬에게 임재범이 "그렇다면 그대는?"하고 묻자 "형님의 먹잇감?"이라고 답하는 식으로 긴장을 살짝 살짝 무너뜨리는데서 웃음이 생겨난다. 대장이라 불러야 될지 형님이라 불러야 될지 고민이라는 지상렬에게 임재범이 "대장은 건강해요"라고 답하고, "오늘 컨디션은 어떠세요?"라는 질문에 제품 광고하듯 "컨디션!"하고 엉뚱한 답변을 던지는 식이다. 또 임재범의 야생의 느낌을 세워 주변인물들이 꼬리를 내리는 모습도 웃음으로 만들어낸다. 지상렬이 "재범이 형님과 촬영할 때는 기저귀차고 나와야 돼요"라는 말은 그런 야생의 긴장관계에서 나오는 유머다.

그런데 이 '야생 호랑이'라는 표현이 낯설지가 않다. 이것은 바로 '1박2일'에서 강호동이 스스로를 표현하던 것이다. "시베리아 야생 수컷 호랑이!" 이 선언은 '1박2일'의 야생을 위해서 한 몸 기꺼이 던지겠다는 선언이기도 하지만, 다른 한편으로는 그 강렬한 야생의 느낌을 세워두고 그것을 통해 예능의 웃음을 뽑아내겠다는 의미이기도 하다. 한 집단에서의 강력한 카리스마(그것도 야생의)는 그 자체로 위계질서를 만들고, 이것은 예능의 이른바 '서열 놀이'의 전제가 된다. 군대 개그가 재밌는 것은 바로 이 위계를 깨는 지점에서, 혹은 그 과장된 위계 그 자체가 웃음을 주기 때문이다.

하지만 '야생 호랑이'의 이 같은 예능 출몰(?)은 그런 웃음의 목적만 있는 것이 아니다. 그것은 말 그대로 야생의, 즉 '날 것의' 프로그램을 보여주겠다는 얘기기도 하다. '1박2일'이 때로는 꾸며지지 않은 날 것의 '다큐' 같은 느낌을 주는 것처럼, '바람이 실려' 또한 그런 장면을 보여줄 것이라는 예감. 물론 그 중심에는 어디로 튈 지 알 수 없는 야생 호랑이 임재범이 있다. 이미 많은 관계자들을 통해 알려진 것처럼, '바람이 실려'의 미국 촬영은 변수와 의외의 연속이었다고 한다. 실로 제작진에게는 고역이었겠지만 그만큼 임재범의 돌발 행동 그 자체가 이 프로그램의 핵심적인 스토리가 되고 있다는 얘기다.

그렇다면 이 야생의 프로그램을 통해 '바람이 실려'는 도대체 무엇을 보여주려는 걸까. 임재범의 존재감에 가려 잘 드러나지 않았지만 이미 이 프로그램은 시작과 함께 그 의도를 자막으로 보여준 적이 있다. 그것은 '음악과 생존의 공존' 그리고 '대자연 속에서 만들어가는 새로운 노래'다. 즉 '일밤'의 '나는 가수다'가, 만들어진 음악의 퍼포먼스를 무대 위에서 보여준다면, '바람이 실려'는 그 음악이 어떻게 만들어지는가를 추적하는 프로그램이다. 예술의 탄생은 우리가 무대에서 봤던 퍼포먼스처럼 그렇게 깔끔하지는 않다. 오히려 일상의 틀을 깨는 그 무언가가 예술을 아름답게 만든다. 그것을 위해 낯선 곳을 기웃거리고 체험하면서 그 속에서 느껴지는 그 무언가를 예술로 만들어내는 것. 이것이 '바람이 실려'가 보려주려는 것이다.

예능에 야생 수컷 호랑이가 출몰하는 것은 거꾸로 작금의 예능이 어떻게 변해가고 있는가를 잘 말해준다. 이제 예능은 야생 그 자체를 지향하게 되었고, 거기서 생겨나는 돌발적인 경험들을 재미의 차원으로 담아내게 되었다. 그 야생이 음악과 기묘하게 공존하는 건 그 창작의 과정이 지극히 영감에 의한 돌발적인 순간에 벌어진다는 점에서 야생을 닮았기 때문이다. 마치 아기가 태어날 때의 그 야생적인 느낌 그대로, 우리는 어쩌면 '바람이 실려'를 통해 음악이 태어나는 그 날것의 장면을 목격하게 될 지도 모른다.

'1박'의 6개월 후 종영, 의미 있나

'1박2일'(사진출처:KBS)

강호동 없는 '1박2일'은 안 된다? 분명 한 달 전만 해도 이런 분위기가 대체적인 것이었다. 하지만 과연 그럴까. '1박2일' 5일장 특집은 강호동 없이 5인 체제만으로도 충분히 가능하다는 것을 보여주었다. 이것은 단지 19.8%(agb닐슨)를 기록한 시청률 상승만을 두고 하는 이야기가 아니다. 멤버들은 물론 중요하지만, '1박2일'이라는 소재와 형식이 갖는 가치 또한 작지 않다는 것을 '5일장 특집'은 보여주었다.

'5일장 특집'에서 그 첫 회는 확실히 강호동의 빈 자리가 커보였다. 무언가 구심점이 사라진 듯한 느낌은 남은 다섯 명의 이야기를 하나로 모으지 못하고 흩어지게 만들었던 것이 사실이다. 즉 전국의 5일장을 찾아가는 것은 '1박2일'의 기획적인 포인트지만, 거기서 하나의 웃음을 뽑아내는 것은 멤버들과 제작진이 그 과정 속에서 만들어내야 하는 것이다. 때론 대결구도를 만들고 때론 의심과 추격의 반전 스토리를 만드는, 그 역할의 구심점으로서 강호동이 없다는 것은 어딘지 프로그램을 밋밋하게 만들었다.

하지만 두 번째 회에서 이어진 '1박2일'만의 강점인 복불복 게임에 들어가자 분위기는 사뭇 달라졌다. 엄태웅은 '1분 토론'을 통해 특정 상황만 제대로 제시된다면 훌륭한 캐릭터를 만들어낼 수 있다는 가능성을 보여주었다. 김종민은 그 어딘지 모자란 듯 버벅대는 캐릭터만으로도 충분히 웃음을 주었고, 은지원과 이수근은 강호동의 부재를 채워줄 만큼 재기발랄한 예능감을 선보였다. 여기에 이승기의 (어쩌면 강호동을 통해 배웠으리라 생각되는) 안정감 있는 진행 습관은 자칫 마구 흘러갈 수 있는 프로그램을 안착시키는 힘을 발휘했다.

사실 '1박2일'의 핵심은 '6시 내 고향' 같은 여행지로서의 지역 자체가 주는 매력과 거기서 돌발적으로 만나게 되는 보통 사람들과의 이야기, 제철에 나온 음식들이 주는 즐거움이 반을 차지한다. 하지만 여기에만 머물러서는 말 그대로 '6시 내 고향'이 되고 만다. 그래서 반드시 필요한 것이 바로 자극제로서의 복불복 시스템이다. 이 복불복 시스템을 제대로 활용하면 게임이 주는 재미와 팽팽한 긴장감을 가져오면서 동시에 멤버들의 캐릭터도 구축할 수 있다. 그런 점에서 5일장 특집은 이 양면(여행지의 매력+복불복 시스템)의 가능성이 여전하다는 것을 보여주었다.

그런데 이 즈음에서 생각해봐야할 것이 있다. 이런 충분한 형식으로서의 가능성을 갖춘 프로그램을 왜 굳이 6개월 후 종영으로 끝내야 할까 하는 점이다. '1박2일'이 6개월 후 종영이라는 선택을 하게 된 데는 물론 다른 멤버들의 의견이 반영된 것이지만, 무엇보다 강호동의 탈퇴 선언이 가장 큰 영향을 주었던 것이 사실이다. 강호동이 빠진 '1박2일'이 무슨 의미가 있겠느냐는 생각이다. 하지만 결과가 말해주는 것은 '1박2일'이라는 소재와 형식의 틀이 여전히 견고하고 효용성이 있다는 것이다.

강호동 없는 5인 체제는 어쩌면 좀 더 새롭고 다양한 이야기의 기점이 될 수도 있다. 또 대중들은 여전히 '1박2일'에 대한 기대감을 놓지 않고 있다. 이런 고무적인 상황에 굳이 6개월 후 종영이라는 선택을 고집할 필요가 있을까. 오히려 이 기간을 재정비의 시간으로 활용하는 것이 훨씬 생산적인 선택이 아닐까. '1박2일'의 새로운 결단이 요구되는 시점이다.

'1박2일'이 강호동의 공백을 느껴야 하는 이유

'1박2일'(사진출처:KBS)

그는 떠났어도 우리는 그를 보내지 않았다? '1박2일'이 강호동을 보낸 마음이 그렇다. 강호동 없이 5인 체제로 꾸려지는 '1박2일'로서는 그 커다란 공백을 느낄 수밖에 없다. 하지만 이미 모든 것이 결정된 이상, 뒤만 바라볼 수는 없는 일이다. 이제 남은 5인들이 어떻게 '1박2일'을 꾸려가야 할 것인가를 고민할 때다. 어쩌면 이 위기는 기회가 될 지도 모르니까.

위기를 기회로 볼 수 있는 이유는 강호동이라는 큰 산이 '1박2일'에 미친 영향만큼 그 산의 그림자에 가려서 못한 것들도 너무나 많기 때문이다. 즉 강호동이 있기 때문에 제작진과 멤버들 사이에 팽팽한 대결구도가 만들어졌던 것이 사실이다. 이 대결구도는 물론 '1박2일'을 재밌게 만드는 원동력이었다. 스텝들과 멤버들이 야외취침이나 전원 입수를 놓고 경기를 벌이는 장관은 이 대결에서 나온 것이니까.

하지만 이야기가 제작진과 멤버들 간의 대결에서만 나오는 건 아니다. 이것은 여전히 매력적인 구도지만 반복되다 보면 이것도 언젠가는 식상해지기 마련이다. 그런데 강호동이 없는 상황은 이 흐름을 자연스럽게 바꿔줄 수 있다. 즉 호랑이 없는 굴에 토끼가 왕 노릇 한다고 제작진이 멤버들을 압박할 수도 있다. 나영석 PD는 이미 '1박2일'의 한 멤버로 기능하고 있기 때문에 이런 새로운 권력의 이동(?)은 의외의 재미로 만들어질 수 있다.

사실 더 기대되는 부분은 강호동 없는 팀에 누가 리더가 될 것인가 하는 점이다. 물론 나이 순으로 보면 엄태웅이 가장 연장자지만, 어디 사회생활(?)의 위아래가 나이 순으로 정해질까. 군대도 짬밥(?) 순이라지 않은가. '1박2일'의 야전경험이 많은 은지원이나 이수근, 이승기 그 누구도 이 자리가 어울리지 않는 이는 없다. 따라서 강호동이 빠지고 춘추전국시대가 도래한 '1박2일'에서 멤버들 간의 미묘한 헤게모니 싸움은 그 자체로 예능의 웃음 코드가 될 가능성이 높다. 서열 싸움만큼 예능에서 재미있는 건 없다.

어쩌면 서로 리더가 되려고 안간힘을 쓰는 것이 아니라, 거꾸로 리더 자리의 책임을 피하려고 하는 모습이 나올 수도 있다. 그 리더라는 것이 제 맘대로 하는 것처럼 보이지만, 사실은 모든 책임을 짊어지고 가야하는 부담 있는 자리이기도 하기 때문이다. 어쨌든 피하려는 모습이나 서로 가지려는 모습 그 어느 것이든 강호동의 공백으로 자칫 가라앉을 수 있는 프로그램의 분위기를 반전시킬 수 있지 않을까.

물론 이 모든 것은 의도되고 기획되는 것이 아닐 것이다. '1박2일'은 억지로 캐릭터를 만들어내서 이야기를 만드는 그런 프로그램이 아니기 때문이다(이수근이 제 캐릭터를 찾기까지 1년이 걸렸던 사실을 상기해보라). 그저 자연스럽게 흐름에 맡기다 보면 당연히 이런 그림이 나올 수 있지 않을까. 이것은 어쩌면 강호동이 작별인사조차 없이 떠나가며 '1박2일'에 남겨놓은 선물인지도 모른다. 자신의 빈자리마저 또 하나의 재미로 전화될 수 있게 한 그 묵직했던 존재감 말이다.

또 이것은 '1박2일'이 강호동을 떠나보내고도 강호동과 함께 하는 법이기도 하다. 빈 자리를 놓고 헤게모니 싸움을 벌이거나 혹은 그 자리의 무게감을 책임으로 느끼는 모습들을 통해 우리는 강호동을 계속 추억해낼 수 있을 테니까. 그는 떠났어도 우리는 그를 보내지 않았다.

'1박2일' 아이러니, 애정만큼 큰 아쉬움

'1박2일'(사진출처:KBS)

'1박2일' 시청자투어 3탄. 이건 블록버스터급 예능이다. 대한민국 1세부터 102세까지의 시청자를 초대해 하나의 예능으로 묶어낸다는 건 웬만한 예능이 해낼 수 있는 일이 아니다. 유아에서부터 한 세기를 훌쩍 살아낸 어르신까지 "1박!"하고 외치면 "2일!"하고 답변을 해줄 수 있다는 것. 이것은 '1박2일'이라는 예능이 전국 어디를 찾아가서든 또 거기서 누구를 만나든 소통될 수 있는 콘텐츠라는 것을 보여주는 장면이다.

이처럼 거의 전세대의 취향을 하나의 콘텐츠 안에 묶어둘 수 있다는 건 '1박2일'만이 가진 자신감이자 그 끝을 가늠하기 어려운 가능성이다. 시청자투어 3탄의 첫 회를 그저 그 참가한 시청자분들을 소개하는 것으로 채운 것은 단지 시간적인 부족 때문이 아니다. 한 프레임 안에 전 세대가 '1박2일'이라는 제목 하에 앉아있는 그림. 이 풍경이 주는 뉘앙스는 보는 이들을 "역시 1박2일!"이라고 하기에 부족하지 않다.

한 세기를 살아왔던 또 앞으로의 한 세기를 살아낼 전 세대를 아우르고 있다는 사실은 이들을 하나하나 소개하는 것만으로도 충분히 재미와 의미를 줄 수 있다. 카메라 앞에서도 장난기 가득한 '리틀 강호동'의 천진난만함과 시종일관 웃음을 멈추지 않는 아이의 미소에 한없이 즐거워지다가, 입양해 친 딸처럼 잘 키워준 아버지와 함께 여행을 떠나려고 신청한 딸의 이야기에 먹먹해지고, 한 세기를 살아온 어르신들이 등장할 땐 그 자체로 뭉클함이 느껴지는 것.

각자 다른 삶을 살아가고 있지만 그들은 우리의 과거이자 미래가 아닌가. 그것을 한 장면 속에서 보고 있다는 건, 마치 한 인생의 삶을 관조하는 것만큼 뭉클해지는 일이다. 그래서 모두의 소개가 끝나고 '인생극장'이라는 짧은 제목으로 아이서부터 어르신까지 시간의 흐름을 거기 출연하신 분들의 얼굴로 보여주는 장면은 의미심장하다. 여전히 정정하신 102세 할아버지가 80세 어르신들에게 "이팔청춘이여!"할 때, 우리가 생각해왔던 세대에 대한 편견은 순식간에 깨져버린다.

따라서 이렇게 전 세대가 모여서 하는 모든 일들은 그들에게도 또 그들을 바라보는 시청자들에게도 새로운 의미를 새록새록 입게 된다. 그 세대들의 여행은 또한 저마다 같은 세대의 시청자들이 대리할 수 있는 여행이 되는 셈이다. 그들이 함께 점심을 먹기 위해 복불복을 하고, 모두 특별 전세기를 타고 부산까지 날아가며, 거기서 보내는 1박2일 간의 여행은, 거의 전 시청세대가 함께 하는 여행이 된다. 이것은 어쩌면 여행이라는 보편적인 소재를 가진 '1박2일'의 가장 큰 야심이자 저력이라고 할 수 있다.

하지만 이 기대감이 커져갈수록, 또 그 재미가 점점 깊어질수록 그만큼 아쉬움도 커지는 게 사실이다. 6개월 후 종영을 예고한 '1박2일'은 마치 시한부 판정을 받은 프로그램을 바라보는 것처럼 순간순간이 아름다울수록 안타까움도 커져간다. 전 세대를 '1박2일'이라는 비행기에 태우고 지금껏 날아왔던 시간들은, 마치 1세부터 102세 어르신까지를 통해 하나의 역사를 바라보면서 느끼는 소회처럼 아련해진다. 도대체 무엇이 이 많은 분들이 그토록 외쳤던 "1박2일"을 더 이상 할 수 없게 만드는 걸까. 6개월 후, 이제 "1박!"하면 그 누가 "2일!"을 해줄 것인가. 애정이 깊은 만큼 아쉬움도 커지는 '1박2일'이다.