thekian

리얼한 웃음을 제공하는 그들, 은지원과 김태원

흔히들 예능은 리액션이라고 말한다. 누군가 어떤 말이나 행동을 했을 때, 거기에 맞춰 박장대소를 하거나 추임새를 넣어주는 등의 리액션은 예능을 예능답게 만들어준다. 현재 최고의 예능 MC로 주가를 올리고 있는 강호동과 유재석에게서 두드러지는 건 바로 이 리액션이다. 강호동은 리액션이 크기로 유명하다. 상대방의 작은 행동에도 큰 리액션을 보이기 때문에 프로그램에 웃음의 분위기를 만들어낸다. 그의 리액션은 웃음을 증폭시킨다.

반면 유재석의 리액션은 날카롭다. 그저 흘려 한 얘기들에서조차 그는 웃음의 코드를 리액션을 통해 콕콕 집어낸다. 본인이 크게 웃어 웃음을 증폭시키기보다는, 웃음의 포인트를 집어내면서 "이거 웃기지 않냐?"고 권유하는 식이다. 강압적인 느낌이 없기 때문에 그런 유재석의 리액션은 부드럽고 자연스러움을 갖게 된다. 리액션은 자신을 드러내기보다는 상대방을 높여주는 것이기 때문에, 많은 출연자를 배려해야하는 작금의 예능에서 무엇보다 중요하다. 강호동과 유재석이 최고의 자리에 서 있는 건 이 리액션의 고수이기 때문이다.

하지만 이러한 리액션의 법칙, 즉 상대방이 말하면 무조건 거기에 맞춰 호응을 해주는 방식에서 빗겨나 있는 인물들도 있다. '1박2일'의 은지원과 '남자의 자격'의 김태원이다. '1박2일'에서 은지원은 종종 다른 멤버들이 모두 웃음을 짓고 있을 때 혼자만 딴 짓을 하거나 무표정한 경우가 있다. 나영석 PD는 "은지원은 다른 멤버들과는 달리, 자신이 느끼는 대로 행동한다"고 말한다. 욕망에 대한 솔직함도 두드러지는 편이다. '서울 나들이' 편, 서울 곳곳에서 공수해온 음식을 놓고 하는 복불복에서 은지원은 돈까스에 대한 집착을 노골적으로 보여주기도 했다.

이런 해야만 해서 하는 리액션이 아닌, 진짜 원할 때 나오는 리액션은 은지원의 은초딩 캐릭터가 초창기부터 지금까지 꽤 오랜 시간 지속되면서도 왜 식상하지 않은지를 잘 말해준다. 초창기 강호동 잡는 캐릭터로서 은초딩은 '1박2일'의 자칫 수직적으로 흐를 분위기를 깨버린 1등 공신이다. 그것이 가능했고 지금도 가능한 것은 그가 하는 리액션이 '리얼 리액션'이기 때문이다. 그러니 그가 이수근이 하는 어떤 행동을 보고 포복절도를 할 때면 그것은 다른 멤버가 하는 리액션보다 몇 배는 더 강하게 다가온다. 리얼이기 때문이다.

'남자의 자격'의 김태원 역시 은지원 못지않은 '리얼 리액션'의 대가(?)다. 그는 배가 고프면 배가 고프다고 칭얼대고, 힘이 들면 힘들다고 말한다. 웃음도 남발하는 경우가 거의 없다. 최고의 화제를 몰고 왔던 '하모니편'에서 김태원은 끝까지 실수를 연발했다. 그것은 가짜가 아니라 진짜다. 어찌 보면 민폐라고도 여겨질 수 있는 캐릭터지만, 김태원은 이 리얼함 자체를 가감 없이 다 드러냄으로써 이것을 호감으로 바꾸어 놓았다. 남들이 다 웃을 때 웃지 않고 자주 봉창을 두드리는 그의 모습은 짜이지 않은 리얼 리액션의 느낌으로 시청자들의 웃음을 터트리게 만든다.

'1박2일'과 '남자의 자격', 이 두 프로그램의 메인작가인 이우정 작가는 이 두 프로그램에서 가장 분위기를 자연스럽게 만들어주는 두 인물로 각각 은지원과 김태원을 꼽았다. 리얼 예능에서 리액션이 그저 웃어주는 것만으로 효과를 가져오는 건 아니라는 얘기다. 리액션이 모두 효과적인 건 아니다. 어떤 리액션은 자칫 억지 웃음으로 흘러갈 수 있다. 시청자는 웃기지 않은데 저들끼리 웃으며 웃음을 강요하는 리액션은 오히려 프로그램에 독이 될 수 있다. 이것이 웃길 때 웃고, 웃기지 않을 때는 냉담한(물론 그들만의 4차원에 가까운 웃음의 기준에 따른 것이지만) 그들이 이 리얼 예능이 제공하는 진짜 웃음의 숨은 공로자인 이유다.

'1박2일', 새로운 여행의 패러다임을 만들어라

'1박2일'이 깔끔해졌다. MC몽이 빠진 공백은 크게 느껴지지만 대신 다섯 명으로 줄어든 멤버들에 대한 집중력은 더 높아졌다. 무엇보다 눈에 띄는 것은 복불복에 대한 강박이 줄어들었다는 점이다. 게임을 하는 모습보다는 여행지에 대한 소개가 더 많아졌다. 전체적인 짜임새도 더 탄탄해졌다.

당일치기 콘셉트로 떠난 서울 나들이는 치밀한 사전 계획이 돋보였다. 종로의 북촌 한옥마을, 북악산 성곽길, 백사실 계곡, 이화마을, 광장시장을 배경으로 주어진 미션은 이미 그 속에 의미를 다 담고 있었다. 게다가 이 미션은 그 장소에서 서울의 특징을 대변하는 특정 사진을 찍어오는 것이었다. 즉 이것은 서울로 떠나는 출사여행을 미션 형식으로 보여준 것이다.

모든 미션이 끝난 후 강호동이 굳이 설명한대로, 북촌 한옥마을은 서울의 과거와 현재가 공존하는 곳이고, 북악산 성곽길에서 이수근이 담아온 총알 맞은 소나무는 근대사의 아픔이, 백사실 계곡에서 은지원이 찍어온 개구리 사진은 서울의 자연을, 이화마을은 예술과 어우러진 서울의 모습을, 그리고 광장시장은 서울의 친절한 사람들을 담아낸 것이었다.

미션 막판에 시간에 맞춰 도착하려는 멤버들이 보여주는 초를 다루는 긴박한 상황은 자칫 루즈해질 수 있는 분위기를 팽팽하게 만들기도 했다. 또 이렇게 미션으로 각각의 서울의 아름다움을 포착할 수 있는 사진들이 모아진 후, 그 정지 화면을 함께 보면서 마치 그 날 하루 있었던 추억을 떠올리는 시간을 집어넣은 것도 꽤 깔끔한 안배라고 할 수 있다.

즉 '1박2일' 서울 나들이 편은 상당히 잘 짜여져 있고 웃음과 함께 정보를 어떻게 하면 자연스럽게 전달할 것인가에 대한 고민이 묻어났다. 복불복이 빠지자 자극적인 재미는 줄어들었지만, 의미는 그만큼 커졌다. 마지막 강호동이 굳이 그 의미를 하나씩 설명하는 장면에서는 어떤 과잉의 흔적까지도 느껴진다. 공익적인 분위기까지 연출된다는 이야기다.

그런데 이상한 일이다. 이처럼 기획이 잘 되어 있고 잘 짜여진 데다 군더더기 없어 보이는 '1박2일'에서 어떤 아쉬움이 남는 것은 말이다. 왜 그럴까. 여행에 대해 집중해달라는 요구와 복불복에만 너무 의존하지 말라는 시청자들의 주문에도 불구하고, 왜 복불복이 그립게 느껴지는 걸까.

그 이유는 너무 잘 짜여져 있는 느낌 때문이다. 사실 '1박2일'이 가진 매력은 잘 정돈된 영상이 아니라, 어디로 튈 지 모르는 그 의외성에 있다. 말 그대로 '야생'의 냄새가 물씬 풍기는, 그래서 때로는 무모해보이기까지 하는 그 날 것이 주는 재미는 잘 짜여진 틀에서는 나오기가 어렵다.

'1박2일'이 다큐를 닮아있다는 표현에는 약간의 오해가 있다. 여기서 말하는 다큐는 말 그대로 의외의 사건들이 날 것 그대로 마구 드러난다는 의미에서지, 실제 여행 다큐멘터리가 갖는 그 기획적인 깔끔함을 말하는 것은 아니다.

나영석 PD는 '1박2일'을 준비하는데 있어서 "100% 이상을 기획하지만, 50% 정도만 기획을 충족시킬 때 '1박2일'만의 재미가 만들어진다"고 말했다. 그것은 100% 기획이 100%대로 이루어지면 밋밋해진다는 얘기고, 그렇다고 완전히 틀어지면 본래 기획 자체가 드러나지 않게 된다는 얘기이기도 하다. '1박2일'은 다큐 같은 날것을 지향하는 예능이지만, 다큐 자체가 될 수도, 되어서도 안된다.

특히 여행이라는 소재는 지나치게 기획된 대로 움직이면 재미가 반감되기 마련이다. 여행의 묘미는 길 위를 걷는 데 있는 것이 아니라, 어떤 우연한 계기에 의해 길 바깥으로 빠져나올 때 있는 것이다. 복불복이 문제로 지목되는 것은 그것이 게임에만 몰두할 때다. 필자가 만난 나영석 PD는 이미 복불복이 어떤 의미인지를 잘 알고 있었다. "복불복은 게임이 재미를 주지만, 그 게임이 만들어내는 어떤 의외성이 여행 전체에 색다른 스토리를 부여할 때 진짜 재미를 준다"고 그는 말했다.

꽤 많은 일들을 겪으면서 '1박2일'은 어떤 변화를 모색하고 있다. 지나치게 앞으로만 달려 나왔던 '1박2일'은 그 초심인 여행으로 돌아가려 안간힘을 쓰고 있는 모습이 역력하다. 하지만 여행의 묘미가 무엇인지를 잘 생각해볼 필요가 있다. 과거 여행이라면 몇몇 관광명소에서 사진을 찍는 것이 다였지만, 지금은 아예 없는 길을 걸어 나가는 것이 여행이 되고 있다. 모쪼록 '1박2일'이 과거부터 지금껏 해오던 대로, 여행이라는 밥상 위에 숟가락 하나를 얹어놓는 것이 아니라, 새로운 여행의 맛이 느껴지는 밥상을 차려내기를 바란다.

'무한도전', '1박2일' 그리고 '남자의 자격'이 보여준 진심의 힘

링 바깥에서 극도의 긴장감에 연실 토하면서도 링 위에서 애써 건재함을 보이려한 정형돈. 통증으로 경기 1시간 전에 응급실에 누워 있었지만 마치 언제 그랬냐는 듯 링 위에서 엄청난 카리스마를 보여준 정준하. 약속을 지키기 위해 부족했던 기술을 고통스럽지만 한 번 더 하라고 말하는 하하. 분위기를 끌어올리기 위해 완벽한 악역을 소화해내는 길. 부족한 기술이지만 특유의 쇼맨십으로 장내를 장악해버린 박명수와 노홍철. 리더로서 팀원들을 독려하고 걱정하며 늘 솔선수범하는 유재석과 손스타. 이들이 살과 살의 부딪침으로 연출해낸 '무한도전 WM7'은 그저 '리얼'이라는 수식어로는 담아지지 않는 그 무엇이 있다. 그것은 마음이다. 정형돈이 괴로워할 때, 저 링 위에서 싸이가 부르던 '연예인'이라는 노래의 가사, "그대의 연예인이 되어 항상 즐겁게 해줄게요"가 오버랩될 때 느껴지던 그 진심.

바로 이 진심은 '남자의 자격'에서 각양각색의 합창단원들을 진두지휘하는 박칼린의 눈빛에서도 확인할 수 있다. 때론 자애로운 눈빛으로 단원들을 독려하고 때론 엄하게 꾸짖으며 단원 한 명 한 명을 마치 악기 조율하듯 섬세하게 매만지는 그녀의 눈에서 우리가 느끼는 것은 '하모니'에 대한 강렬한 열정이다. '남자의 자격-남자와 하모니'편이 우리에게 감동을 주는 것은 합창이라는 소재가 갖는 힘이기도 하다. 한 사람 한 사람 저마다의 사연을 갖고 합창단에 합류해 저마다의 목소리를 내던 그들이 하나의 음악 속에서 완벽한 하나가 되는 그 기적 같은 경험. 예능 프로그램이지만 쉴 새 없이 던져지는 농담 속에서도 늘 진지함을 잃지 않는 박칼린과, 그녀의 지휘에 따라 합창단 전체의 마음이 노래 속에서 하나가 되는 그 과정을 어찌 '리얼'이라는 단어로 다 말할 수 있을까.

'1박2일'의 멤버들이 다섯 코스로 나뉘어 둘레길을 따라 걷는 그 여정에서도 우리는 곳곳에 묻어나는 진심을 읽을 수 있다. 강호동과 은지원이 길 위에서 만난 혼자 길을 걷는 청년에게서도, 그들이 민박집에서 만난 가족들에게서도, 또 늦은 시간에도 한상 떡 차려 내어주시는 인심 좋은 민박집 주인에게서도 그 따뜻한 진심이 묻어난다. 이승기가 한 정자에서 우연히 만난 할머니와의 특별한 인연은 물론이고, MC몽에게 참치캔을 내어주던 청년들, '1박2일' 팬이라며 이수근에게 잠자리와 먹을 것을 내어주시던 이장님까지, 이 조미료 쏙 뺀 다큐 예능이 보여준 것은 그들의 마음이었다. 길 위에서 팀원들이 주인공이 되기보다는 거기서 만난 사람들을 주인공으로 세우는 모습은 '1박2일'이 본연의 여행이라는 취지의 버라이어티로 돌아왔다는 것을 말해주었다. 어두운 밤길에 여전히 자신을 알아볼까 저어하는 김종민에게 지나치며 '파이팅'을 외쳐주는 행인들의 그 마음은, '다큐'라는 타이틀을 내걸은 것처럼 리얼 그 이상의 따뜻함을 담아낸다.

이른바 리얼 버라이어티쇼라는 말은 이제 너무 흔해져버렸다. 그래서 이 진심까지 잡아내고 그 마음을 전해주는 버라이어티쇼를 담기에는 턱없이 부족한 표현이 되었다. 버라이어티쇼는 이제 재미는 기본이고 교감의 즐거움을 주고 있다. 그 어떤 말보다 살과 살이 부딪치는 것으로 정직하게 그 마음을 전하는 '무한도전'이나, 합창을 통해 저마다의 마음이 하나로 묶여지는 기적 같은 경험을 전해주는 '남자의 자격', 그리고 길 위에서 그 길을 걷지 않았던들 경험해보지 못했을 소중한 만남의 따뜻함을 전하는 '1박2일'이 모두 감동을 주는 것은 그 때문이다. 한때 인위적인 웃음이었던 예능은 '리얼'로의 변신을 통해 마치 다큐 같은 실제상황을 끌어들였고 이제는 그것을 넘어 그 날것이 전해주는 신산한 진심까지 담아내고 있다. 웃음을 주는 버라이어티쇼를 보며 마음 한 구석이 먹먹해지는 경험은 이제 전혀 낯선 것이 아니다.

'해피투게더'와 '런닝맨' 논란이 말해주는 것

결국은 게임이 문제다. '해피투게더'는 지금껏 게스트 배려가 가장 돋보이는 프로그램이었지만, 이른바 '커플 게임' 하나로 시청자들의 비난을 받았다. 게임은 전형적인 짝짓기 프로그램에서 가져온 것들로 처음에는 이구동성 퀴즈 같은 소소한 것으로 시작하더니, 차츰 막대과자를 남녀가 양쪽에서 먹어 가장 적게 남기는 게임, 신문지를 점점 접어가면서 두 사람이 그 위에 서는 게임으로 강도를 높이더니 마지막에는 눈을 가린 사람이 자장면을 먹여주는 조금은 과도한 게임으로 이어졌다. 게다가 이 게임의 주인공은 게스트가 아니라 게임에 참여한 박명수-박미선이었다. 지금껏 이런 균형을 잃은 과도함이 없었던 '해피투게더'로서는 이해할 수 없는 편집이었다.

게스트를 위해 기꺼이 병풍이 되어줌으로써 게스트들의 자연스러운 토크를 유도하던 '해피투게더' 본연의 화기애애하고 편안한 분위기는 왜 이런 과도함으로 점철되어 시청자들의 눈살을 찌푸리게 했을까. 이것은 때론 프로그램에 윤활유 역할을 해주는 게임이 가진 또다른 얼굴이다. 게임은 잘 활용되면 캐릭터도 만들어주고, 프로그램을 팽팽하게 만들어주기도 하지만, 너무 과도해지면 거기에 참가하는 이는 물론이고 보는 이까지 불편하게 만든다. 웃음은 게임의 강도가 적절했을 때 유발되지만, 어떤 선을 넘기면 고통으로 변질된다. 만일 넘어진 개그맨이 진짜 다리가 부러진다면 웃을 수 있을까. 웃자고 한 일이 과도해 '왜 이걸 하고 있지'하고 반문하게 된다면 과연 웃을 수 있을까.

게임이 문제인 것은 '런닝맨'에서도 불거져 나온 바 있다. 도시의 랜드마크를 찾아가 아무도 없는 밤에 지형지물을 이용한 각종 게임을 수행하는 이 프로그램은 그러나 지나치게 가학적인 게임 때문에 논란에 휩싸였다. 얼굴에 빨래집게를 집고 양측에서 줄다리기를 하는 게임은 보기만 해도 그 고통이 생생히 느껴졌고, 손가락 사이에 젓가락 넣고 부러뜨리기 게임 역시 "고통을 참아내야 한다"는 구호로 얼룩졌다. 주사위 수만큼 계란을 잔뜩 넣은 뜨거운 쌍화차를 누가 빨리 마시는가 하는 게임에서 유재석은 "용암을 마시는 것 같다"고 심정을 말하기도 했다. 아무리 게임 버라이어티를 추구한다고 해도 이건 너무 지나치다는 의견이 쏟아진 것은 우연이 아니었다.

예능 프로그램에서 게임이 갖는 비중은 상당하다. '무한도전'이 어떤 확고한 위치를 차지할 수 있었던 것은 물론 차츰 진화해온 도전과제와 그 과정 중에 보여준 다양한 스토리들 때문이지만, 그 속에 양념처럼 들어가 있던 게임의 힘을 무시할 수 없다. 이것은 '1박2일'에서도 마찬가지다. '1박2일'은 여행이라는 아이템을 주제로 하지만, 재미 요소를 확실하게 주는 것은 다름 아닌 복불복이었기 때문이다. 야외 취침이나 저녁 식사를 놓고 벌이는 복불복은 차츰 진화해서 팀원들과 제작진이 게임을 벌이는 복불복의 스펙터클까지 보여주기도 했다.

하지만 이렇게 예능 프로그램에서 빼놓을 수 없는 게임은 또한 천덕꾸러기이기도 하다. '1박2일'이 비판의 도마 위에 올랐던 가장 큰 이유는 본래 취지인 여행이 점점 드러나지 않고 지나치게 복불복에만 치중한다는 것 때문이었다. '1박2일'은 이런 비판을 받아들여 복불복 게임을 잠시 접어두고 다섯 구간으로 나누어 지리산 둘레길을 각자 걷는 모습을 통해 본연의 모습을 찾아갔다. 과거 '패밀리가 떴다'가 비판 받았던 점도 바로 게임이었다. 어떤 변화없이 밥 해먹고 게임하고 밥 해먹고 게임하는 그 매너리즘이 문제로 지적되었던 것.

작금의 예능 프로그램은 맥락 없는 게임의 연속만으로는 대중들의 달라진 기호를 만족시키기가 어렵다. 게임은 일종의 자극이라고 할 수 있는데 자극만으로는 어렵다는 이야기다. 점점 버라이어티쇼화 되어가고 있는 예능 프로그램들은 이제 말 그대로 버라이어티한 재미를 추구해야 이제 대중들의 사랑을 받을 수 있다. 여기서 가장 중요한 것은 각 프로그램들이 내세운 취지에 맞는 스토리를 지속적으로 축적해나가야 한다는 점이다. '무한도전'이 계속 도전을 하고, '1박2일'이 계속 여행의 설렘을 찾아내는 것처럼 말이다.

'해피투게더'가 비판받았던 것은 게임에 몰두하면서 그 본래 취지인 '함께 행복(해피투게더)'한 모습에서 벗어났기 때문이다. '런닝맨'이 비판받는 것은 아무리 게임 버라이어티라고 해도 그 안에 어떤 맥락 있는 이야기 구성이 부족하기 때문이다. 그저 마구잡이식의 게임에 치중하기보다는 '다이하드'식의 액션 스토리를 부가하고 유르스 윌리스 같은 캐릭터를 끄집어내면서 차츰 스토리를 축적시키는 것에 몰두할 필요가 있다. 예능 프로그램이 게임에 지나치게 몰두하기 시작하는 순간, 본래 프로그램의 스토리는 그만큼 휘발되기 쉽다는 것을 간과해서는 안된다. 위기는 바로 이런 부분에서 시작된다.